Tờ giấy xác nhận l/y h*ôn vừa được đẩy tới trước mặt, bên cạnh tôi đã vang lên tiếng cười vui vẻ.
Tần Minh Triết chẳng hề che giấu sự thân mật với người phụ nữ trong lòng mình.
Thẩm Gia Hân dựa sát vào anh ta, còn mẹ chồng cũ của tôi thì liên tục nhìn giờ.
“Lâm Khê, ký nhanh lên được không? Cả nhà còn phải ra sân bay. Trễ chuyến sang Tokyo thì phiền lắm.”
Tôi cúi mắt.
Không tranh cãi.
Không hỏi thêm.
Cũng chẳng nhìn bất kỳ ai.
Đầu bút chạm xuống mặt giấy, vài nét đơn giản đã kết thúc cuộc hôn nhân kéo dài ba năm.
Sau khi đặt bút xuống, tôi đứng dậy.
Ngay gần cửa có một người đàn ông đã chờ sẵn.
Tôi bước tới trước mặt ông, nhẹ giọng thông báo.
“Bố, con l/y h*ôn rồi.”
Ông nhìn tôi vài giây.
Sau đó, ánh mắt chuyển về phía những người nhà họ Tần đang vui vẻ rời khỏi đó.
Điện thoại được lấy ra.
Cuộc gọi kết nối.
Ông chỉ nói một chữ.
“Rút.”
Tôi khi ấy vẫn chưa biết chữ đó có ý nghĩa thế nào.
Mãi về sau tôi mới hay, ngay trong khoảnh khắc ấy, tất cả dòng tiền cùng những khoản vốn đang chờ giải ngân của Tập đoàn Bất động sản Tần Thị đều bị phong tỏa.
Hơn ba mươi tỷ tệ.
Không thiếu một khoản.
Còn những người sắp phải đối diện với chuyện ấy lại chẳng hề hay biết.
Họ đang ngồi trong phòng chờ VIP tại sân bay, hào hứng chuẩn bị sang Tokyo.
Trong đầu có lẽ chỉ còn Ginza phồn hoa và bữa tiệc xa xỉ đang chờ phía trước.
Tôi là Lâm Khê.
Năm nay hai mươi bảy tuổi.
Ngày cuộc hôn nhân của tôi kết thúc là 8 tháng 4 năm 2025.
Thời gian chính xác là 3 giờ 21 phút chiều.
Khi tôi và Tần Minh Triết cùng bước khỏi Cục Dân chính, nắng bên ngoài gay gắt đến mức gần như không thể mở mắt.
Ánh sáng chiếu thẳng xuống khiến hai mắt tôi cay xè.
Tần Minh Triết hoàn toàn không phát hiện.
Hoặc nói đúng hơn, anh ta vốn chẳng quan tâm.
Điện thoại vừa kết nối, giọng anh ta lập tức nhẹ hẳn.
“Mẹ, xong rồi.”
“Vâng, mọi chuyện giải quyết hết rồi. Cô ấy cũng không đòi thêm gì.”
Anh ta vừa đi vừa nghe.
“Được, mọi người chờ ở sân bay nhé. Bọn con qua ngay.”
Cúp máy xong, Tần Minh Triết mới nhớ tới người vợ vừa trở thành người xa lạ đang đứng cách mình chưa đầy vài bước.
Anh ta quay lại.
“A Khê.”
Giọng nói nghe có vẻ áy náy, nhưng vẻ mặt lại chẳng có bao nhiêu tiếc nuối.
“Đi đến hôm nay, anh cũng rất tiếc.”
Bàn tay anh ta vô thức chạm vào ngón áp út.
Tôi nhìn theo động tác ấy.
Trống không.
Nhẫn cưới đã được tháo mất.
Tôi không rõ nó biến mất từ ngày nào.
Có lẽ ngay từ khi quyết định chọn Thẩm Gia Hân, anh ta đã cảm thấy chiếc nhẫn kia vướng víu.
“Tình cảm là chuyện không thể miễn cưỡng.”
Tần Minh Triết nhìn tôi.
“Sau này em sẽ gặp được người thích hợp hơn. Anh cũng hy vọng em có thể sống hạnh phúc.”
Chưa đợi tôi trả lời, Thẩm Gia Hân đã tiến tới.
Cô ta khoác tay anh ta ngay trước mặt tôi.
Động tác tự nhiên đến mức dường như vị trí đó vốn thuộc về cô ta.
“Chị Lâm Khê.”
Cô ta mỉm cười.
Ánh mắt nhìn tôi mang theo sự thương hại của người chiến thắng.
“Em thật sự phải cảm ơn chị vì đã chịu thành toàn.”
“Minh Triết nói với em rằng trước khi gặp em, anh ấy chưa từng biết yêu một người thật sự là cảm giác thế nào.”
Tôi nhìn cô ta nhưng không nói gì.
Thẩm Gia Hân lại nhớ ra một chuyện.
“Đúng rồi, đồ của chị đã được thu dọn hết rồi.”
“Bọn em cho người chuyển về căn phòng chị từng thuê trước đây. Địa chỉ em gửi vào điện thoại chị rồi.”
Tôi nghe xong chỉ cảm thấy hai chữ ấy thật thú vị.
Đồ của tôi.
Tôi từng sống ba năm trong nhà Tần Minh Triết.
Làm vợ anh ta ba năm.
Mang danh bà Tần cũng đủ ba năm.
Nhưng sau khi rời khỏi đó, tất cả những gì thực sự thuộc về tôi chỉ vừa đủ nhét vào một chiếc xe tải nhỏ.
Nơi chứa chúng lại trở thành căn phòng trọ ba nghìn tệ một tháng mà tôi từng sống trước khi kết hôn.
Tiếng gót giày bất ngờ vang lên.
Tần Mỹ Phượng bước nhanh về phía chúng tôi.
Bà ta chẳng buồn che giấu tâm trạng vui vẻ.
Vừa tới nơi đã lập tức giục con trai.
“Còn nói chuyện gì nữa?”
“Bố con với bố mẹ Gia Hân đang chờ ở sân bay cả rồi.”
“Đi nhanh lên, muộn nữa là không kịp chuyến bay đâu.”
Nhắc tới lịch trình tối nay, bà ta càng sốt ruột.
“Nhà hàng Kaiseki khó đặt lắm đấy.”
Mãi đến lúc ấy, bà ta mới chịu nhìn sang tôi.
Sự nhẹ nhõm hiện rõ trên mặt.
“Lâm Khê, dì cũng không trách con.”
“Không sống với nhau được thì chia tay tử tế như thế này là tốt nhất.”
Bà ta thở dài, nhưng giọng điệu lại chẳng có chút tiếc nuối nào.
“Minh Triết nhà dì tính tình tốt thế nào con cũng biết.”
“Ba năm nay công việc của con lúc có lúc không, trong nhà cũng chẳng giúp được gì nhiều. Nó có bao giờ so đo với con chưa?”
“Sau này con cũng nên biết ý.”
“Đã l/y h*ôn thì đừng tìm Minh Triết nữa. Gia Hân mà hiểu lầm thì không hay.”
Từng chữ đều lọt vào tai tôi.
Tôi vẫn không phản bác.
Những ngón tay bên người từng chút một siết lại.
Rồi lại buông ra.
Thôi.
Dù sao đây cũng chẳng phải lần đầu.
Ba năm sống trong nhà họ Tần, những lời khó nghe hơn thế tôi còn từng nghe không biết bao nhiêu lần.
Chương 2
Nếu phải chọn một câu Tần Mỹ Phượng nói nhiều nhất trong ba năm ấy, chắc chắn chỉ có ba chữ.
Tôi trèo cao.
Trong mắt bà ta, cuộc hôn nhân giữa tôi và Tần Minh Triết vốn đã là một sự chênh lệch.
Nhà họ Tần sở hữu tập đoàn bất động sản với doanh thu hàng năm lên đến hàng trăm triệu tệ.
Tần Minh Triết từng đi du học.
Sau khi trở về nước, anh ta có sự nghiệp riêng, là người trẻ tuổi thành đạt được không ít người ngưỡng mộ.
Còn lý lịch của tôi chẳng có gì đáng kể.
Một trường đại học bình thường.
Một công việc hành chính tại công ty nhỏ.
Tám nghìn tệ mỗi tháng.
Chỉ vậy thôi.
Trong nhận thức của nhà họ Tần, gia đình tôi cũng bình thường chẳng kém.
Bởi thế, việc tôi trở thành con dâu nhà họ đã là may mắn mà người khác cầu còn chẳng được.
Họ cho rằng tôi phải cảm kích Tần Minh Triết vì anh ta trọng tình.
Cũng phải cảm kích vì anh ta không quan tâm đến chuyện môn đăng hộ đối.
Đã nhận được ân huệ lớn như vậy, đương nhiên tôi phải trả giá.
Tôi phải nhịn.
Phải ngoan ngoãn.
Phải đảm đương mọi việc trong nhà.
Tần Mỹ Phượng nói gì, tôi phải nghe đó.
Ngay cả cách ăn mặc, giao tiếp và cư xử, tôi cũng phải thay đổi để cố chen mình vào cái gọi là giới thượng lưu của họ.
Tôi từng nghĩ chỉ cần mình cố gắng đủ nhiều, một ngày nào đó họ sẽ thật sự xem tôi là người nhà.
Sau này mới hiểu, chuyện đó chưa từng có khả năng xảy ra.
Trong nhà họ Tần, tôi tồn tại giống như một món đồ không mấy quan trọng.
Người ngoài thậm chí chẳng cần nhớ tôi tên gì.
Chỉ cần biết tôi là vợ của Tần Minh Triết là đủ.
Những tháng đầu mới cưới, ít nhất Tần Minh Triết còn nói giúp tôi vài câu.
Thời gian lâu dần, ngay cả chút bảo vệ ấy cũng biến mất.
Có lần Tần Mỹ Phượng chê thức ăn tôi nấu không vừa miệng.
Món này quá mặn.
Món kia lại quá nhạt.
Tần Minh Triết ngồi cạnh chỉ nếm thử rồi gật đầu.
“Mẹ nói đúng đấy.”
Anh ta quay sang tôi.
“A Khê, em nên học nấu ăn thêm.”
Chuyện cứ thế tiếp diễn cho đến khi Thẩm Gia Hân trở về nước.
Hai người quen nhau trong một buổi tiệc thương mại.
Nhà họ Thẩm kinh doanh thiết bị y tế.
Gia Hân là con gái duy nhất.
Cô ta có gia thế.
Có học vấn.
Có xuất thân.
Tất cả những điều mà nhà họ Tần cho rằng tôi thiếu, cô ta đều có.
Nếu đặt Thẩm Gia Hân cạnh Tần Minh Triết, chẳng ai có thể chê hai người không môn đăng hộ đối.
Từ ngày ấy, chồng tôi bắt đầu thay đổi.
Hoặc có lẽ anh ta vốn như vậy, chỉ là trước kia tôi không nhìn thấy.
Thời gian về nhà càng lúc càng muộn.
Trên áo xuất hiện mùi nước hoa lạ.
Những cuộc trò chuyện giữa chúng tôi ngắn dần.
Sự kiên nhẫn của anh ta cũng vậy.
Tần Mỹ Phượng thì chẳng ngừng đưa Thẩm Gia Hân ra so sánh.
Hôm nay khen cô ta xinh đẹp.
Ngày mai khen học vấn cao.
Hôm khác lại nhắc gia đình cô ta tốt thế nào.
Biết ăn nói.
Hiểu lễ nghi.
Khéo léo trong giao tiếp.
Bất kể khen điều gì, mục đích cuối cùng vẫn chỉ là để tôi hiểu một chuyện.
Tôi không đủ tư cách đứng cạnh con trai bà ta.
Mọi thứ kéo dài cho đến ba tháng trước.
Hôm đó, tôi thay ga giường.
Khi nhấc gối lên, một chiếc khuyên tai rơi ra.
Tôi chưa từng sở hữu nó.
Dưới đó còn có một tấm ảnh.
Trong ảnh, Tần Minh Triết và Thẩm Gia Hân thân mật đến mức chẳng còn gì cần giải thích.
Tôi biết ngay cô ta cố tình để lại.
Tôi mang bức ảnh đi hỏi chồng.
Phản ứng của Tần Minh Triết lại bình tĩnh ngoài dự đoán.
Anh ta nhìn nó.
Chỉ một lần.
Sau đó trả lại cho tôi.
Không giải thích.
Không phủ nhận.
Thậm chí chẳng có vẻ gì là bị bắt quả tang.
Ngược lại, nét mặt còn nhẹ nhõm.
“Lâm Khê, em biết rồi cũng tốt.”
“Anh không muốn giấu nữa.”
Anh ta nhìn thẳng vào mắt tôi.
“Anh yêu Gia Hân.”
“Chúng ta l/y h*ôn đi.”
Sau đó là chuyện phân chia tài sản.
Nói là phân chia, thật ra chẳng có gì để chia.
“Nhà là của anh trước khi kết hôn.”
“Xe cũng mua từ trước.”
“Tiền tiết kiệm mấy năm nay gần như đã dùng hết.”
Anh ta dừng lại.
“Anh biết như vậy không công bằng với em.”
“Anh cho em một trăm nghìn tệ.”
“Coi như bồi thường. Sau khi l/y h*ôn, em dùng số tiền ấy bắt đầu lại.”
Một trăm nghìn.
Tôi nhìn người đàn ông đã chung sống với mình suốt ba năm.
Hóa ra một cuộc hôn nhân có thể được tính toán đơn giản như vậy.
Một trăm nghìn tệ đổi lấy ba năm.
Cũng đổi lấy toàn bộ những gì tôi từng nghiêm túc dành cho anh ta.
Lạ là tôi chẳng khóc nổi.
Tôi cũng không muốn làm ầm ĩ.
Chỉ cảm thấy cơ thể lạnh đi từng chút một.
Cuối cùng, tôi bật cười.
“Được.”
“Em đồng ý l/y h*ôn.”
Tôi đặt bức ảnh xuống.
“Còn một trăm nghìn kia, anh tự giữ đi.”
“Em không lấy.”
Tần Minh Triết nhìn tôi sững sờ.
Có lẽ kịch bản trong đầu anh ta hoàn toàn khác.
Anh ta chờ tôi khóc.
Chờ tôi chất vấn.
Chờ tôi níu kéo cuộc hôn nhân đã mục ruỗng này.
Thậm chí có thể đã chuẩn bị sẵn lời từ chối nếu tôi cầu xin.
Nhưng tôi chẳng làm gì cả.
Tôi chỉ đồng ý.
Chính sự dứt khoát đó lại khiến thái độ của anh ta lạnh đi.
Có lẽ Tần Minh Triết đã cho rằng một người có thể rời đi dễ dàng như tôi vốn chưa từng yêu anh ta thật lòng.
Một lúc lâu sau, anh ta mới lên tiếng.
“Được.”
“Nếu em đã nghĩ kỹ thì anh tôn trọng quyết định của em.”
“Ngày mai luật sư sẽ gửi thỏa thuận tới.”
Văn bản được chuẩn bị nhanh hơn tôi tưởng.
Nội dung cũng chẳng phức tạp.
Tôi không lấy bất cứ thứ gì.
Rời khỏi nhà họ Tần bằng hai bàn tay trắng.
Lúc đặt bút ký, tôi không hề do dự.
Cảm giác giống như vứt một thứ đã không còn giá trị vào thùng rác.
Và hôm nay, mọi thủ tục cuối cùng cũng hoàn thành.
Trước cửa Cục Dân chính, tiếng nói cười vẫn vang lên bên cạnh tôi.
Bốn người đang hào hứng bàn về Tokyo.
Chuyến đi này được chuẩn bị để ăn mừng.
Ăn mừng Tần Minh Triết cuối cùng cũng được tự do.
Ăn mừng nhà họ Tần cuối cùng cũng loại bỏ được cô con dâu mà họ đã chướng mắt suốt ba năm.
Nếu là trước kia, có lẽ tôi sẽ đau lòng.
Nhưng lúc này, bên trong tôi chẳng còn gì để đau nữa.
Mọi cảm xúc dường như đã đông cứng.
Tần Minh Triết quan sát tôi một lúc rồi bất ngờ hỏi:
“Em về thế nào?”
Tôi nhìn anh ta.
“Có người đón.”
“Có cần anh đưa em đến ga tàu điện trước không? Khu này gọi taxi khá khó.”
“Không cần.”
Anh ta hơi nhíu mày.
“Ai tới đón em?”
Tôi còn chưa trả lời, Tần Mỹ Phượng đã bật cười.
“Chẳng lẽ bố cô từ quê lên?”
Bà ta khoanh tay.
“Hay mẹ cô bỏ sạp ngoài chợ để tới đây?”
“Bảo họ ở nhà đi. Thành phố rộng thế này, người ở quê lên chẳng quen đường, đi lạc rồi lại làm phiền người khác.”
Tôi không tranh luận.
Ánh mắt vượt qua vai bà ta, nhìn sang phía bên kia đường.
Một chiếc sedan đen đang nằm im dưới tán cây ngô đồng.
Không phải xe sang.
Thậm chí đã khá cũ.
Nhãn hiệu phổ thông đến mức chẳng ai buồn nhìn thêm.
Chiếc xe rõ ràng đã chạy rất nhiều năm.
Ngay khi tôi nhìn sang, kính cửa bên ghế lái chậm rãi hạ xuống.
Một người đàn ông hơn năm mươi tuổi xuất hiện sau lớp kính.
Ông mặc quần áo giản dị.
Dung mạo không có gì nổi bật.
Thoạt nhìn chỉ giống một tài xế trung niên bình thường đang chờ khách.
Ánh mắt hai chúng tôi chạm nhau.
Ông khẽ gật đầu.
Tôi thu lại ánh nhìn.
Sau đó xoay người.
Tôi bước xuống bậc thềm, đi thẳng về phía chiếc xe bên kia đường.
Sau lưng, tiếng cười của Tần Mỹ Phượng vẫn chưa dứt.
“Đúng là bố cô thật à? Sao không bảo ông ấy đổi cái xe khác? Cái xe này chạy ngoài đường có khi còn chẳng bằng xe của nhân viên công ty nhà chúng tôi.”
Tôi không quay đầu.
Người đàn ông trong xe mở cửa bước xuống.
Bố tôi có thói quen đứng rất thẳng.
Dù mặc chiếc áo khoác đã giặt đến bạc màu, ông vẫn khiến người ta có cảm giác không thể tùy tiện đến gần.
Nhưng lúc nhìn thấy tôi, sự nghiêm nghị trên mặt ông lập tức dịu đi.
Ông đón lấy chiếc túi trong tay tôi.
Chẳng hỏi vì sao tôi không khóc.
Cũng chẳng hỏi có hối hận không.
Ông chỉ nhìn tờ giấy tôi đang cầm.
“Xong rồi?”
Tôi gật đầu.
“Bố, con l/y h*ôn rồi.”
Bố nhìn tôi một lúc.
Ánh mắt ông dừng ở cổ tay tôi.
Chỗ ấy vẫn còn một vệt đỏ nhạt.
Buổi sáng, lúc tôi lấy lại chiếc hộp đựng di vật của bà ngoại, Thẩm Gia Hân đã giữ tay tôi, nói rằng đồ trong nhà họ Tần phải được kiểm tra trước khi mang đi.
Tôi giằng ra.
Cô ta lập tức khóc, bảo tôi đẩy mình.
Tần Minh Triết không hỏi đầu đuôi.
Anh ta chỉ kéo tôi sang bên, siết cổ tay tôi đến đau.
“Ngày cuối cùng rồi, em đừng gây chuyện nữa.”
Bố không chạm vào vệt đỏ ấy.
Ông chỉ mở cửa xe.
“Về nhà thôi.”
Tôi ngồi xuống ghế phụ.
Mùi vỏ quýt khô thoang thoảng trong xe.
Đó là mùi tôi đã quen từ nhỏ.
Mẹ thường phơi vỏ quýt, gói vào túi vải rồi treo trong xe của bố.
Bà bảo như thế dễ chịu hơn nước hoa.
Ba năm qua, tôi đã ngồi trong không ít chiếc xe đắt tiền.
Tần Minh Triết thích thay xe.
Tần Mỹ Phượng thích ngồi ghế sau, thích người khác xuống mở cửa, thích nhìn nhân viên bảo vệ cúi đầu gọi mình là phu nhân.
Nhưng chưa từng có chiếc xe nào khiến tôi cảm thấy an toàn như chiếc xe cũ này.
Bố đóng cửa giúp tôi.
Trước khi vòng sang ghế lái, ông nhìn về phía những người đang đứng trước Cục Dân chính.
Tần Mỹ Phượng vẫn đang nói gì đó.
Thẩm Gia Hân cười đến cong mắt.
Tần Minh Triết cúi đầu xem điện thoại, một tay đặt trên eo cô ta.
Bố lấy điện thoại ra.
Ông chờ đầu dây bên kia kết nối, rồi nói đúng một chữ.
“Rút.”
Sau đó, ông cất điện thoại.
Tôi quay sang.
“Bố rút cái gì?”
Ông cài dây an toàn cho mình.
“Những thứ không nên đặt ở đó nữa.”
Tôi không hỏi tiếp.
Khi xe rời đi, Tần Minh Triết vừa ngẩng đầu.
Ánh mắt chúng tôi chạm nhau qua cửa kính.
Anh ta nhìn tôi.
Tôi nhìn con đường phía trước.
Đó là lần đầu tiên sau ba năm, tôi không còn cần đoán xem vẻ mặt của anh ta có ý nghĩa gì.
________________
Mẹ đang chờ trước cửa nhà.
Bà vẫn đeo chiếc tạp dề màu xanh, trên tay còn dính bột.
Thấy xe dừng lại, bà bước nhanh xuống bậc thềm.
Tôi vừa mở cửa đã bị ôm chặt.
“Về là tốt rồi.”
Mẹ nói rất khẽ.
“Về là tốt rồi.”
Tôi vốn tưởng mình đã không còn muốn khóc.
Nhưng nghe câu ấy, cổ họng lập tức nghẹn lại.
Ba năm trước, lúc tôi kiên quyết lấy Tần Minh Triết, bố đã phản đối.
Ông không chê gia đình anh ta.
Cũng không yêu cầu tôi phải chọn người giàu hơn.
Ông chỉ nói một câu.
“Khê Khê, người tử tế sẽ không khiến con phải liên tục giải thích vì sao mình đáng được tôn trọng.”
Khi ấy, tôi không hiểu.
Tôi cho rằng bố quá nghiêm khắc.
Tôi còn nói tình yêu không phải một bản báo cáo để ông phân tích rủi ro.
Bố nhìn tôi rất lâu.
Cuối cùng, ông bảo:
“Được, con tự chọn.”
Tôi đã mang sự kiêu ngạo của một người tưởng mình hiểu cuộc đời bước vào nhà họ Tần.
Sau đó dùng ba năm để nhận ra, có những lời khuyên không phải xiềng xích.
Chúng là bàn tay đưa ra trước khi mình ngã.
Mẹ kéo tôi vào nhà.
Trên bàn có canh sườn củ sen, cá hấp, một đĩa rau xào và bánh hành mới làm.
Không có ai đứng bên cạnh chê món này thiếu muối.
Không có ai yêu cầu tôi bỏ bữa để đi đón khách.
Cũng không có ai vừa ăn vừa nhắc rằng tôi đang sống nhờ.
Mẹ đặt bát cơm trước mặt tôi.
“Ăn trước đi. Muốn ngủ thì ngủ. Muốn nói thì nói. Không muốn nói cũng không sao.”
Tôi cúi đầu ăn một miếng.
Nước mắt rơi thẳng vào bát.
Mẹ không hỏi.
Bố cũng không hỏi.
Hai người chỉ ngồi cạnh tôi.
Chiếc điện thoại trong túi bố rung lên liên tục.
Ông liếc nhìn màn hình, tắt tiếng rồi úp xuống bàn.
Tôi nhìn động tác ấy.
“Bố có việc thì cứ làm đi.”
“Không gấp.”
“Điện thoại reo mãi.”
Bố gắp cho tôi một miếng cá.
“Có những người đang gấp. Bố thì không.”
________________
Người đầu tiên phát hiện chuyện bất thường là giám đốc tài chính của Tần Thị.
Khi ấy, nhà họ Tần vừa vào phòng chờ VIP.
Tần Mỹ Phượng đang chụp ảnh ly cà phê.
Thẩm Gia Hân ngồi cạnh Tần Minh Triết, nghiên cứu cửa hàng trang sức ở Ginza.
Tần Đức Thành, bố Tần Minh Triết, đang khoe với bố cô ta về dự án mới.
“Chỉ cần đợt vốn này về, chúng tôi sẽ lấy thêm hai khu đất. Thị trường đang khó, nhưng khó mới có cơ hội.”
Bố Thẩm Gia Hân, Thẩm Quốc Lương, gật đầu.
“Thông gia cứ yên tâm. Quan hệ giữa hai nhà rồi sẽ còn chặt chẽ hơn.”
Hai chữ thông gia khiến Tần Mỹ Phượng cười không khép miệng.
Bà ta lập tức nhắc đến chuyện cưới.
“Lần này về là chọn ngày luôn. Gia Hân xứng đáng có một hôn lễ thật lớn.”
Đúng lúc đó, điện thoại của Tần Đức Thành đổ chuông.
Ông ta nhìn tên người gọi rồi nhíu mày.
“Có chuyện gì?”
Giọng giám đốc tài chính bên kia run đến mức không giấu nổi.
“Tần tổng, bên Viễn Sơn gửi thông báo chấm dứt các cam kết giải ngân chưa thực hiện.”
Tần Đức Thành ngồi thẳng dậy.
“Cậu nói gì?”
“Không chỉ khoản tuần này. Toàn bộ hạn mức bổ sung, thư hỗ trợ tín dụng và bảo đảm cho dự án liên doanh đều bị đưa vào diện rà soát.”
“Không thể nào.”
“Tôi đã gọi ba lần. Họ nói thông báo có hiệu lực ngay.”
Tần Đức Thành đứng bật dậy.
Ly cà phê trên bàn bị khuỷu tay ông ta va đổ.
Tần Mỹ Phượng giật mình.
“Ông làm cái gì vậy?”
Ông ta không trả lời.
Giám đốc tài chính vẫn đang nói.
“Các ngân hàng nhận được thông báo rồi. Hai khoản vay cầu nối đang chờ duyệt bị dừng. Tài khoản dự án do bên liên doanh đồng quản lý cũng đã hạn chế giao dịch.”
“Bao nhiêu?”
“Phần cam kết và nghĩa vụ liên quan cộng lại hơn ba mươi tỷ.”
Tần Đức Thành cảm thấy tai mình ù đi.
Ba mươi tỷ không phải số tiền mặt Tần Thị đang có.
Đó là cái khung chống đỡ toàn bộ những dự án họ đã mở rộng trong ba năm qua.
Không có cái khung ấy, những con số đẹp trên báo cáo sẽ lập tức biến thành những khoản phải trả.
Ông ta cúp máy rồi gọi một số khác.
Không ai nghe.
Gọi lần thứ hai.
Vẫn không ai nghe.
Đến lần thứ ba, đầu dây bên kia cuối cùng cũng có người nhận.
“Tần tổng.”
“Giám đốc Chu, chuyện này là thế nào? Chúng ta đã ký hợp đồng rồi.”
Giọng người đàn ông rất bình tĩnh.
“Những hợp đồng đã thực hiện sẽ xử lý theo điều khoản. Những cam kết chưa giải ngân đã được đình chỉ để rà soát. Bộ phận pháp lý sẽ làm việc với anh.”
“Tại sao đột nhiên rà soát?”
“Anh nên kiểm tra báo cáo sử dụng vốn của mình.”
Tần Đức Thành im lặng một giây.
“Có phải có hiểu lầm gì không?”
“Không phải mọi chuyện đều có thể gọi là hiểu lầm.”
“Cho tôi gặp chủ tịch Lâm.”
Bên kia dừng một chút.
“Chủ tịch đang ăn tối với con gái.”
Tần Đức Thành còn định nói thêm, cuộc gọi đã kết thúc.
Tần Mỹ Phượng nhìn vẻ mặt chồng.
“Rốt cuộc xảy ra chuyện gì?”
Tần Đức Thành không đáp.
Ông ta nhìn vé máy bay trên bàn.
Rồi nhìn những túi mua sắm mà vợ chuẩn bị mang sang Tokyo.
“Không đi nữa.”
“Cái gì?”
“Về công ty ngay.”
Thẩm Gia Hân ngẩng đầu.
“Nhưng nhà hàng tối nay…”
Tần Đức Thành đập tay xuống bàn.
“Công ty sắp xảy ra chuyện lớn, còn nhà hàng cái gì!”
Phòng chờ bỗng im bặt.
Tần Minh Triết nhìn bố mình, lần đầu tiên trong ngày không còn vẻ nhẹ nhõm.
________________
Tối đó, tôi mới biết cuộc gọi của bố có liên quan đến nhà họ Tần.
Bố không giấu.
Ông đặt một tập hồ sơ lên bàn.
“Tần Thị đã sống dựa vào những khoản hỗ trợ từ Viễn Sơn gần ba năm.”
Tôi nhìn tên dự án trên trang đầu.
Đó là dự án Tần Minh Triết từng khoe với tôi hàng chục lần.
Anh ta nói mình đàm phán suốt nửa năm mới khiến một quỹ lớn gật đầu.
Anh ta nói người có năng lực không cần dựa vào gia đình.
Anh ta còn nói, nếu tôi chịu học hỏi nhiều hơn, có lẽ sẽ hiểu áp lực của người làm việc lớn.
Tôi lật sang trang tiếp theo.
Ngày phê duyệt khoản hỗ trợ đầu tiên là một tháng sau hôn lễ của chúng tôi.
Tôi ngẩng đầu.
“Là vì con?”
Bố im lặng.
Sự im lặng ấy đã trả lời.
Tôi siết mép giấy.
“Bố đã biết họ đối xử với con thế nào chưa?”
“Bố biết con không vui.”
“Vậy sao bố vẫn giúp?”
Ông nhìn tôi.
“Vì mỗi lần mẹ hỏi, con đều nói mình sống tốt.”
Tôi không thể đáp.
Tôi đã nói như vậy rất nhiều lần.
Lúc mẹ hỏi vì sao tôi gầy, tôi bảo đang giảm cân.
Lúc bố hỏi vì sao giọng tôi mệt, tôi bảo công việc bận.
Lúc họ muốn đến thăm, tôi nói nhà họ Tần đang sửa chữa.
Tôi sợ bố thất vọng.
Cũng sợ chỉ cần thừa nhận mình đã chọn sai, mọi cố gắng trong cuộc hôn nhân ấy sẽ thành trò cười.
Bố chậm rãi nói:
“Bố không thể sống thay con. Nhưng bố từng nghĩ, nếu công việc của Minh Triết thuận lợi, có lẽ nó sẽ bớt cáu gắt, bớt đem áp lực về nhà.”
Tôi nhìn xuống hồ sơ.
Hóa ra có một người đã âm thầm kê đệm dưới chân tôi.
Còn tôi tưởng mình đứng vững nhờ tình yêu.
“Nhưng bố không tiếp tục nữa.”
Ông rút một trang cuối cùng đưa cho tôi.
“Không chỉ vì hai đứa l/y h*ôn. Tần Thị đã vi phạm những điều kiện cơ bản của các thỏa thuận.”
Trên giấy là những khoản chuyển tiền.
Từ tài khoản dự án sang công ty thương mại.
Từ công ty thương mại sang doanh nghiệp do người thân của nhà họ Tần đứng tên.
Một phần dùng để mua bất động sản cá nhân.
Một phần trả cho các hợp đồng tư vấn không có hồ sơ công việc.
Một phần được chuyển đến công ty thiết bị y tế của nhà họ Thẩm.
Tôi nhìn con số cuối cùng.
Hơn hai trăm triệu.
“Bố phát hiện từ bao giờ?”
“Bộ phận kiểm soát phát hiện dấu hiệu bất thường tháng trước. Họ đã yêu cầu giải trình.”
“Nhà họ Tần giải trình chưa?”
“Họ gửi những bản giải trình không khớp chứng từ.”
Bố dựa lưng vào ghế.
“Bố cho họ thời hạn cuối cùng đến chiều nay.”
Tôi bỗng hiểu.
Chữ “rút” không phải một cơn giận tùy tiện.
Đó là quyết định đã có hồ sơ, có điều khoản và có căn cứ.
Chỉ là bố chọn đúng lúc tôi bước ra khỏi cuộc hôn nhân ấy để không còn kéo dài sự nhân nhượng.
Tôi đặt giấy xuống.
“Bố, con không muốn những người mua nhà chịu thiệt vì chuyện của con.”
Ông nhìn tôi, ánh mắt mềm đi.
“Bố biết.”
“Công nhân cũng không có lỗi.”
“Bố biết.”
Tôi hít vào một hơi.
“Vậy việc cần rút thì rút. Việc cần cứu thì cứu. Nhưng đừng cứu nhà họ Tần nữa.”
Lần đầu tiên trong tối hôm đó, bố mỉm cười.
“Được.”
________________
Tần Minh Triết gọi cho tôi lúc gần mười giờ.
Tôi vừa tắm xong.
Mẹ đã trải chăn mới trong căn phòng cũ của tôi.
Trên đầu giường vẫn đặt con gấu bông tôi mang về từ chuyến du lịch hồi đại học.
Mọi thứ giống như chưa từng thay đổi.
Chỉ có tôi khác đi.
Tôi nhìn số điện thoại trên màn hình.
Sau ba hồi chuông, tôi nhấn nghe.
“Lâm Khê, bố em tên gì?”
Đó là câu đầu tiên của anh ta.
Không phải hỏi tôi đã về đến nhà chưa.
Không phải hỏi cổ tay còn đau không.
Cũng không phải một lời xin lỗi.
Tôi ngồi xuống mép giường.