Lễ trưởng thành không một ai đến dự, tôi quay người cống hiến cho Tổ quốc
Từ nhỏ, tôi đã luôn là cái bóng của cô em gái được cả nhà cưng chiều.
Thế nhưng đến ngày tôi tròn mười tám tuổi, bố mẹ và anh trai lại hiếm hoi gác bỏ buổi biểu diễn của em ấy, hứa rằng sẽ đến dự lễ trưởng thành của tôi.
Thanh mai trúc mã của tôi, Chu Yến, cũng bí mật nói rằng anh ta đã chuẩn bị rất lâu cho ngày này, sẽ dành cho tôi một bất ngờ ngay dưới khán đài.
Ba mươi phút trước khi buổi lễ bắt đầu, điện thoại tôi rung lên.
Là tin nhắn của mẹ.
“Niệm Niệm lần đầu tiên biểu diễn trên sân khấu nên căng thẳng quá, cứ khóc mãi. Bố mẹ phải ở lại với con bé đến khi diễn xong đã.”
Ngay sau đó, anh trai cũng nhắn: “Lễ trưởng thành chỉ là một nghi thức thôi. Từ nhỏ em đã tự lập rồi, một mình cũng có thể hoàn thành mà.”
Tay tôi run rẩy bấm gọi cho Chu Yến.
Đáp lại chỉ là những hồi chuông báo bận.
Trong khán phòng, các bậc phụ huynh đều đang chỉnh lại cổ áo cho con mình, chụp ảnh lưu niệm, lưu giữ khoảnh khắc đáng nhớ.
Chỉ có bên cạnh tôi là bốn chiếc ghế trống.
Nhân viên tổ chức khẽ hỏi: “Em có muốn dọn mấy chiếc ghế này đi không?”
Tôi cố nuốt nghẹn, lắc đầu.
“Họ đã hứa… sẽ đến.”
Thế nhưng, cho đến khi người dẫn chương trình liên tiếp gọi tên tôi ba lần…
Họ vẫn không xuất hiện.
Cuối cùng, chính cô chủ nhiệm đã thay bố mẹ cài huy hiệu trưởng thành lên ngực tôi, rồi cùng tôi bước qua cánh cổng đánh dấu tuổi mười tám.
Buổi lễ kết thúc.
Em gái đăng một tấm ảnh chụp ở hậu trường.
Trong ảnh, bố mẹ, anh trai và cả Chu Yến đều quây quần bên cạnh con bé.
Bó hoa mà Chu Yến nói đã chuẩn bị từ rất lâu cho lễ trưởng thành của tôi…
Lại được đặt vào lòng em ấy.
Dòng trạng thái viết: “Khoảnh khắc quan trọng nhất của em, những người yêu em nhất đều không hề vắng mặt.”
Tôi cầm điện thoại, lặng người đứng im tại chỗ.
Cho đến khi một giọt nước rơi xuống màn hình, tôi mới nhận ra mình đã khóc đến đầm đìa từ lúc nào.
Gần mười một giờ đêm, ngoài cửa cuối cùng cũng vang lên tiếng cười nói.
Mẹ dìu em gái tôi, Lâm Nhụy Niệm, bước vào nhà. Anh trai Lâm Khiêm xách đôi giày múa, còn Chu Yến ôm bó hoa vốn dĩ thuộc về tôi.
Thấy tôi ngồi trên sofa, cả bốn người đều khựng lại một thoáng.
Mẹ là người lên tiếng trước, khẽ cau mày.
“Sao con còn chưa ngủ? Chẳng phải cô giáo đã đeo huy hiệu cho con rồi sao? Ai đeo thì chẳng như nhau.”
Tôi nhìn mẹ.
“Mẹ đã hứa sẽ đến.”
“Trước khi lên sân khấu, Niệm Niệm khóc đến mức đó, mẹ là mẹ của con bé, chẳng lẽ lại mặc kệ?”
Giọng mẹ đầy vẻ trách móc.
“Em gái con sức khỏe không tốt, con đâu phải không biết. Nhất định phải so đo với em ngay hôm nay sao?”
Lâm Khiêm đặt đôi giày múa xuống, cũng lên tiếng khuyên tôi.
“Nhụy Ninh, lễ trưởng thành chỉ là nghi thức do trường tổ chức thôi. Sau này đến lễ tốt nghiệp, bọn anh sẽ bù cho em.”
Tôi cúi đầu, cố nuốt ngược dòng nước mắt vừa dâng lên.
Những lời hứa “để sau”, họ đã nói quá nhiều lần rồi.
Chu Yến bước đến trước mặt tôi.
“Vốn dĩ anh định sang chỗ em, nhưng trước khi lên sân khấu, Niệm Niệm cứ nắm chặt lấy anh, nói là sợ hãi. Anh thật sự không thể rời đi.”
Anh ta khựng lại, liếc nhìn bó hoa trong lòng Lâm Nhụy Niệm.
“Món quà bất ngờ anh đã hứa với em… vài hôm nữa anh sẽ bù lại.”
Lâm Nhụy Niệm lập tức giấu bó hoa ra sau lưng, nhỏ giọng nói: “Chị à, em không biết bó hoa này là dành cho chị. Lúc anh Chu Yến đưa cho em, em còn tưởng là quà chúc mừng em biểu diễn thành công.”
Mẹ xoa đầu cô ta.
“Cứ cầm đi. Chỉ là một bó hoa thôi, chị con đâu nhỏ nhen đến thế.”
Không đợi tôi đáp lời, mẹ lại đưa cho tôi một tờ thông báo.
“Niệm Niệm được chọn vào cuộc thi cấp thành phố rồi. Mấy ngày tới con giúp em ấy ghi nhớ lịch tập, chuẩn bị thuốc và cơm nước luôn nhé.”
Đúng lúc ấy, điện thoại tôi đổ chuông.
Huấn luyện viên đội tuyển quốc gia hỏi tôi, tại sao lại từ chối đợt tập huấn khép kín mà tôi đã vất vả giành lấy suốt nửa năm qua.
Tôi sững sờ vài giây.
“Em không hề từ chối.”
Huấn luyện viên im lặng một lát rồi đọc lý do xin rút khỏi đợt tập huấn được ghi trên đơn đăng ký.
“Chị gái cần ở nhà chăm sóc em gái sức khỏe yếu, nên không có thời gian tham gia tập huấn.”
Sau khi cúp máy, tôi đặt tờ đơn xin rút khỏi tập huấn mà huấn luyện viên vừa gửi lên trước mặt mẹ.
Ở mục chữ ký…rõ ràng là tên của mẹ.
“Tại sao mẹ lại tự ý từ chối thay con?”
Mẹ chỉ liếc nhìn một cái, vẻ mặt không hề thay đổi.
“Ngày nào con cũng đi sớm về khuya để tập bắn cung, cuối cùng thì được ích gì? Còn Niệm Niệm lần này được vào thi cấp thành phố, giáo viên nói con bé rất có hy vọng đoạt giải.”
“Nhưng đợt tập huấn của con là để tuyển chọn vào đội tuyển quốc gia.”
“Thì sao?”
Mẹ đẩy tờ thông báo trả lại cho tôi, giọng đầy mất kiên nhẫn.
“Bắn cung chỉ là sở thích của con thôi, lúc nào chẳng tập được? Em gái con sức khỏe yếu, khó khăn lắm mới có cơ hội đứng trên sân khấu một lần. Là chị gái, con không thể giúp em sao?”
Tôi nhìn chằm chằm vào tờ đơn xin rút khỏi tập huấn, nước mắt bất giác rơi xuống ngay trên chữ ký của mẹ.
Tôi vội vàng lau đi, không muốn họ nhìn thấy.
Bảy năm nỗ lực, trong mắt họ, chỉ gói gọn trong hai chữ “sở thích”.
Lâm Khiêm cũng lên tiếng.
“Nhụy Ninh, mẹ cũng chỉ nghĩ cho gia đình thôi. Em khỏe mạnh, sau này còn rất nhiều cơ hội. Nhưng Niệm Niệm mà bỏ lỡ lần này, có khi cả đời cũng không còn được đứng trên sân khấu nữa.”
“Nếu em ấy không được lên sân khấu, thì tại sao người phải từ bỏ đợt tập huấn lại là em?”
“Em nói vậy là sao?”
Lập tức, Lâm Khiêm cau mày.
“Nó là em gái ruột của em. Chăm sóc nó vốn là trách nhiệm của em. Hơn nữa, bao năm nay gia đình cũng đâu ít lần đóng tiền cho em đi tập luyện. Em không thể hiểu chuyện một lần được sao?”
Tôi suýt bật cười.
Tiền tập luyện của tôi đều lấy từ học bổng để đóng, còn đồ bảo hộ là do tôi làm thêm ở câu lạc bộ bắn cung đổi lấy.
Nhưng họ chưa bao giờ hỏi đến.
Lâm Nhụy Niệm ngồi cạnh mẹ, vành mắt dần đỏ hoe.
“Chị… có phải chị cảm thấy em là gánh nặng của chị không?”
“Chị chưa từng nói vậy.”
“Nhưng chị nghĩ như thế.”
Cô ta ôm ngực, giọng nói run run, vừa tủi thân vừa yếu ớt.
“Hay là em không thi nữa. Dù sao… chị cũng luôn không thích em.”
Mẹ vội đỡ lấy cô ta, quay đầu nổi giận với tôi.
“Con nhất định phải kích động nó phát bệnh mới vừa lòng sao?”
Lâm Khiêm cuống cuồng đi tìm thuốc, còn Chu Yến cũng ngồi xổm xuống trước mặt Lâm Nhụy Niệm để dỗ dành.
Tất cả bọn họ đều vây quanh cô ta.
Không một ai nhận ra tôi cũng đang khóc.
Sau khi dỗ dành Lâm Nhụy Niệm xong, Chu Yến mới bước đến nói với tôi.
“Nhụy Ninh, đừng giận dỗi vào lúc này nữa.”
“Tôi chỉ muốn lấy lại suất tập huấn vốn là của tôi.”
“Ở lại địa phương tập luyện thì cũng như nhau thôi mà.”
Giọng anh ta dịu xuống, đưa tay định nắm lấy tôi.
“Hơn nữa, em đi nửa năm thì Niệm Niệm biết làm sao? Bây giờ em ấy không thể thiếu người bên cạnh. Coi như em giúp anh một lần đi.”
Tôi tránh bàn tay của anh ta.
“Em ấy không thể thiếu người, nên các anh có thể tự ý tước đi tương lai của tôi sao?”
“Đâu đến mức nghiêm trọng như em nói.”
Chu Yến khẽ thở dài.
“Từ trước đến nay em luôn mạnh mẽ hơn Niệm Niệm. Mất một cơ hội cũng chẳng sao. Em ấy từ nhỏ đã thiếu cảm giác an toàn, chúng ta quan tâm em ấy nhiều hơn một chút cũng là điều nên làm.”
Tôi nhìn anh ta, sống mũi cay xè.
Rõ ràng anh ta biết tôi cũng sẽ đau lòng.
Thế nhưng anh ta vẫn chọn để tôi là người nhượng bộ.
Tôi không muốn khóc trước mặt anh ta, bèn quay người trở về phòng.
Tôi gọi điện cho huấn luyện viên.
Sau khi nghe tôi kể đầu đuôi mọi chuyện, thầy gửi cho tôi mẫu đơn đăng ký điện tử.
“Hôm qua em đã đủ mười tám tuổi. Chỉ cần nộp đơn trước mười hai giờ đêm nay thì có thể hủy quyết định rút khỏi đợt tập huấn do người giám hộ ký thay.”
Tôi điền xong đơn điện tử, rồi ký tên mình.
“Nếu em tham gia, sẽ phải tập luyện trong bao lâu?”
“Tập huấn khép kín sáu tháng. Có được vào đội tuyển chính thức hay không, hoàn toàn phụ thuộc vào bản thân em.”
Tôi nhấn nút gửi.
Chẳng bao lâu sau, thông báo xét duyệt thành công hiện lên màn hình.
Ngay lập tức, huấn luyện viên gọi điện tới.
“Lâm Nhụy Ninh, chào mừng em trở lại.”
Ngày tập trung của đội tuyển quốc gia được ấn định vào Chủ nhật.
Trùng đúng ngày Lâm Nhụy Niệm tham gia cuộc thi cấp thành phố.
Tôi kẹp tờ thông báo vào một quyển sách giáo khoa cũ, rồi nhét xuống tận đáy giá sách.
Khi mẹ đẩy cửa bước vào, tôi đang sắp xếp lại miếng bảo vệ ngón tay. Trong lòng mẹ vẫn ôm bộ váy biểu diễn của Lâm Nhụy Niệm.
“Chiếc váy này bị nhăn rồi. Ngày mai con mang đi là ủi giúp em, tiện hỏi giáo viên xem yêu cầu trang điểm thế nào.”
Tôi không nhận.
“Chủ nhật con có việc. Mọi người tự xử lý đi.”
Sắc mặt mẹ lập tức sa sầm.
“Con thì có việc gì? Chỉ vì một suất tập huấn đã hủy mà định gây sự với cả nhà đến bao giờ?”
“Đó là suất của con.”
“Mẹ hủy giúp con cũng là vì muốn tốt cho con.”
Mẹ ném bộ váy lên giường tôi.
“Đội tuyển quốc gia thiếu một mình con thì vẫn tập luyện bình thường. Nhưng bên cạnh Niệm Niệm thì không thể thiếu người.”
Nghe thấy tiếng cãi vã, Lâm Khiêm cũng từ ngoài bước vào.
“Mẹ chỉ nhờ em là ủi một bộ quần áo thôi mà. Có cần phải nói khó nghe như thế không?”
“Anh thương cô ta thì tự mình ủi đi.”
Lâm Khiêm bị tôi chặn họng, sững người trong giây lát rồi nổi giận.
“Anh còn phải lái xe đưa em ấy đi tập, lấy đâu ra thời gian làm mấy việc này? Suốt ngày em ngoài bắn cung ra thì còn bận gì nữa?”
Tôi cúi đầu cất miếng bảo vệ ngón tay, không muốn để anh nhìn thấy đôi mắt đã đỏ hoe của mình.
Bảy năm kiên trì.
Trong mắt anh trai, thậm chí còn chẳng được coi là một việc đàng hoàng.
Đến bữa tối, khi Lâm Nhụy Niệm biết tôi từ chối giúp đỡ, nước mắt lập tức rơi xuống.
“Có phải chị vẫn còn giận chuyện em nhận bó hoa đó không? Em có thể trả lại cho chị, chị đừng vì em mà cãi nhau với cả nhà nữa.”
Mẹ đau lòng lau nước mắt cho cô ta.
“Đừng để ý đến chị con. Đợi cuộc thi kết thúc, nó tự khắc sẽ nghĩ thông thôi.”
Chu Yến xách một chiếc bánh kem dâu đến nhà, nói là muốn bù lại lễ trưởng thành cho tôi.
Anh ta gọi tôi xuống dưới lầu.
“Anh biết em tủi thân. Nhưng em không thể vì chuyện hôm đó mà trút giận lên tất cả mọi người.”
“Tôi đã gọi cho anh chín cuộc điện thoại. Tại sao anh không nghe lấy một cuộc?”
Chu Yến im lặng một lúc.
“Lúc Niệm Niệm chờ lên sân khấu, em ấy cứ nắm chặt lấy anh. Em ấy sợ đến mức run lẩy bẩy. Anh đâu thể bỏ đi ngay trước mặt em ấy được.”
“Thế còn bó hoa?”
“Em ấy tưởng là anh tặng cho mình. Lúc đó có bao nhiêu người đang nhìn, anh cũng không thể giật lại được.”
Anh ta lấy từ trong túi ra một chiếc vòng tay.
“Đây mới là món quà bất ngờ anh chuẩn bị cho em. Nhụy Ninh, đừng giận nữa. Chủ nhật này em đi cùng Niệm Niệm thi đấu, xong rồi anh sẽ ở bên em để bù sinh nhật.”
Tôi nhìn chiếc vòng tay, không đưa tay nhận.
“Chu Yến, hôm đó tôi cũng sợ.”
Chu Yến khựng lại.
“Lúc người dẫn chương trình gọi tên tôi, tôi cũng hy vọng sẽ có ai đó ở bên mình.”
“Nhưng em và Niệm Niệm không giống nhau.”
Anh ta nhanh chóng đáp.
“Từ nhỏ em đã rất mạnh mẽ. Dù không có bọn anh, em vẫn có thể tự mình làm tốt mọi chuyện. Nhưng Niệm Niệm thì thật sự không thể rời xa bọn anh.”
Thì ra Chu Yến vẫn luôn biết cách đau lòng cho người khác.
Chỉ là sự kiên nhẫn và che chở của anh ta, đều dành hết cho Lâm Nhụy Niệm.
Lâm Nhụy Niệm gọi điện tới, nói ngực cô ta không thoải mái.
Chu Yến xoay người rời đi.
Tôi trở về phòng, vừa rơi nước mắt, vừa bỏ những món đồ anh ta tặng mấy năm qua vào thùng giấy.
Lâm Nhụy Niệm xuống lấy nước, nhìn thấy chiếc thùng bên cạnh bàn.
“Chị, chị đừng lấy chuyện trả quà ra dọa anh Chu Yến, mấy ngày nay anh ấy vẫn luôn lo lắng cho chị.”
“Nếu chị thật sự không thích nữa, em có thể giúp chị trả lại cho anh ấy, đỡ để hai người gặp mặt rồi lại cãi nhau.”
Tôi bỏ tấm ảnh chụp chung cuối cùng vào, đẩy đến trước mặt cô ta.
“Được.”
“Vậy thì cho cô hết đấy.”
Đêm đó, sau khi tất cả mọi người đều ngủ, tôi mới thu dọn xong hành lý, giấu vào nơi sâu nhất trong tủ quần áo. Sáng Chủ nhật, sáu giờ, tôi bước ra khỏi phòng.
Mẹ kiểm tra trang phục biểu diễn, Lâm Khiêm xác nhận lộ trình.
Chu Yến xách bữa sáng của Lâm Nhụy Niệm vào cửa.
“Em cũng đến nhà hát đi, Niệm Niệm biết em ở dưới sân khấu, trong lòng sẽ yên tâm hơn.”
“Tôi không đi.”
Chu Yến cau mày.
“Đây là lần đầu tiên em ấy tham gia cuộc thi cấp thành phố, em còn định giận vì chuyện lễ trưởng thành đến bao giờ? Đợi em ấy thi xong, anh sẽ bù lại bất ngờ cho em.”
Mẹ nhét túi thuốc nhỏ cho tôi.
“Đừng làm loạn nữa, lát nữa con mang thuốc và nước vào hậu trường, không thể để Niệm Niệm uống thuốc khi bụng rỗng.”
Tôi đặt túi nhỏ lại trên bàn.
“Mọi người tự mang đi.”
Lâm Nhụy Niệm gọi Chu Yến trong phòng, anh ta lập tức đáp một tiếng.
Trước khi đi, Chu Yến đặt xuống một chiếc hộp.
“Tối anh sẽ quay lại tìm em, đến lúc đó chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”
Tôi không trả lời.
Mọi người vội vã ra ngoài, không ai để ý giấy tờ tùy thân và hồ sơ đăng ký của tôi đã được cất sẵn vào ba lô.
Tôi dựa vào cửa đứng rất lâu, mặc cho giọt nước mắt yếu đuối cuối cùng chảy cạn.
Mười tám năm mong đợi, đã bị bào mòn sạch trong mấy ngày vừa qua.
Tôi kéo vali từ trong tủ quần áo ra, rồi bỏ chiếc hộp Chu Yến để lại vào thùng giấy.
Bên cạnh cửa ra vào là đôi giày múa Lâm Nhụy Niệm bỏ quên.
Tôi giao đôi giày cho bảo vệ, ôm thùng giấy đến nhà họ Chu.
Mẹ của Chu Yến mở cửa.
“Nhụy Ninh, đây là gì vậy?”
“Đây là những món đồ Chu Yến từng tặng cháu, phiền bác trả lại giúp cháu.”
Tôi đẩy thùng giấy sang.
“Sau này sẽ không cần đến nữa.”
Tôi kéo vali đến điểm tập trung của đội tuyển quốc gia.
Bảy giờ hai mươi, mẹ gọi điện tới.
“Niệm Niệm quên mang giày múa rồi, con mau mang đến nhà hát đi.”
“Con đã gửi ở chỗ bảo vệ rồi, hôm nay con có việc, không mang qua được.”
Giọng mẹ lập tức cao lên.
“Con thì có việc gì? Chỉ vì bọn mẹ không đến dự lễ trưởng thành mà con cố tình làm chậm trễ cuộc thi của em gái sao?”
Lâm Khiêm cầm lấy điện thoại.
“Rốt cuộc bây giờ em đang ở đâu? Mau mang giày tới đây, đừng bắt cả nhà phải lo lắng theo em.”
“Giày đã để dưới lầu rồi, mọi người bảo người xuống lấy là được.”
“Lâm Nhụy Ninh, em quậy đủ chưa?”
“Hôm nay tất cả mọi người đều ở bên Niệm Niệm, em nhất quyết phải mất tích đúng lúc này để tranh hơn thua thì có ý nghĩa gì?”
“Buổi tối anh sẽ quay lại tìm em, đến lúc đó chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”
Tôi không trả lời.
Mọi người vội vã ra ngoài, không ai để ý giấy tờ tùy thân và hồ sơ đăng ký của tôi đã được cất sẵn trong ba lô.
Tôi dựa vào cửa đứng rất lâu, mặc cho giọt nước mắt yếu đuối cuối cùng chảy cạn.
Mười tám năm mong đợi, đã cạn sạch trong mấy ngày vừa qua.
Tôi kéo vali từ trong tủ quần áo ra, rồi bỏ chiếc hộp Chu Yến để lại vào thùng giấy.
Bên cạnh cửa ra vào là đôi giày múa Lâm Nhụy Niệm bỏ quên.
Tôi giao đôi giày cho bảo vệ, ôm thùng giấy đến nhà họ Chu.
Mẹ của Chu Yến mở cửa.
“Nhụy Ninh, đây là gì vậy?”
“Đây là những món đồ Chu Yến từng tặng cháu, phiền bác trả lại giúp cháu.”
Tôi đẩy thùng giấy sang.
“Sau này sẽ không cần nữa.”
Tôi kéo vali đến điểm tập trung của đội tuyển quốc gia.
Bảy giờ hai mươi, mẹ gọi điện tới.
“Niệm Niệm quên mang giày múa rồi, con mau mang đến nhà hát đi.”
“Con để ở chỗ bảo vệ rồi, hôm nay con có việc, không mang qua được.”
Giọng mẹ lập tức cao lên.
“Con thì có việc gì? Chỉ vì bọn mẹ không đến dự lễ trưởng thành, mà con còn cố ý làm chậm trễ cuộc thi của em gái sao?”
Lâm Khiêm cầm lấy điện thoại.
“Rốt cuộc bây giờ em đang ở đâu? Mau mang giày tới đây, đừng bắt cả nhà phải lo lắng theo em.”
“Giày đã để dưới lầu rồi, mọi người bảo người xuống lấy là được.”
“Lâm Nhụy Ninh, em quậy đủ chưa?”
“Hôm nay tất cả mọi người đều ở bên Niệm Niệm, em nhất quyết phải mất tích đúng lúc này, chỉ để tranh hơn thua thì có ý nghĩa gì?”
“Vậy thì mọi người cứ tiếp tục ở bên cô ta đi.”
Tôi cúp máy, bước vào nơi làm thủ tục báo danh của đội tuyển quốc gia.
Huấn luyện viên chỉ vào ô người liên hệ khẩn cấp.
“Sao không điền số điện thoại của người nhà?”
Tôi viết số của cô chủ nhiệm.
“Cô ấy sẽ nghe máy.”
Đúng tám giờ, các đội viên lần lượt lên xe.
Trong nhóm gia đình hiện lên một đoạn video quay ở hậu trường.
Các bạn cùng đội múa của Lâm Nhụy Niệm cười đùa trêu chọc.
“Niệm Niệm, anh Chu Yến ngày nào cũng đưa đón cậu, còn tặng hoa cho cậu nữa, hai người đứng cạnh nhau đẹp đôi thế này, chẳng lẽ thật sự đang yêu nhau sao?”
Trong màn hình, Lâm Nhụy Niệm đỏ mặt cúi đầu, không hề giải thích.
Chu Yến chỉ cười bảo mọi người đừng trêu nữa, rồi khoác áo lên vai cô ta.
Mẹ đứng bên cạnh, cười nói một câu.
“Niệm Niệm da mặt mỏng, mấy đứa đừng trêu con bé nữa.”
Không một ai phủ nhận mối quan hệ của họ, tiếng cười xung quanh ngược lại còn lớn hơn.
Ngay sau đó, trong nhóm xuất hiện một tấm ảnh chụp chung.
Bố mẹ, Lâm Khiêm và Chu Yến đều đứng vây quanh Lâm Nhụy Niệm.
Chu Yến viết:
【Niệm Niệm cố lên, bọn anh sẽ luôn ở bên em.】
Tôi rời khỏi nhóm gia đình, tắt điện thoại.
Huấn luyện viên điểm danh xong, giơ tay ra hiệu cho tài xế.
“Mọi người đã có mặt đầy đủ, xuất phát.”
Tôi bước lên xe khách, quay đầu nhìn thành phố đã gắn bó với mình suốt mười tám năm lần cuối.
Mười tám tuổi, tôi muốn giành lấy một lần cho chính cuộc đời mình.
Xe khách đến sân bay, huấn luyện viên phát vé máy bay cho chúng tôi.
“Vòng tuyển chọn được tổ chức ở Bắc Thành, tập huấn khép kín sáu tháng, nửa tiếng nữa lên máy bay.”
Tôi nhận lấy vé máy bay, nhìn thời gian khởi hành trên đó, trong lòng vẫn bất giác thắt lại.
Mười tám năm qua, tôi còn chưa từng rời khỏi thành phố này.
Huấn luyện viên nhìn ra sự căng thẳng của tôi, bèn nhận lấy vali giúp tôi.
“Bây giờ hối hận vẫn còn kịp.”
Tôi lắc đầu.
“Tôi không hối hận.”
Thầy cười, đưa tôi đi làm thủ tục ký gửi hành lý.
Trước khi tắt máy, trong nhóm gia đình vẫn không ngừng khen ngợi màn biểu diễn của Lâm Nhụy Niệm.
Không một ai phát hiện trong nhóm đã thiếu mất một người.
Khi máy bay rời khỏi mặt đất, tôi nhìn thành phố ngày càng xa dần, chậm rãi buông bàn tay đang siết chặt.
Đến khi thành phố khuất dưới tầng mây, tôi mở tài liệu tuyển chọn ra.
Mãi đến chín giờ tối, khi mẹ đẩy cửa phòng tôi, mới phát hiện giường chiếu ngăn nắp, tủ quần áo đã trống một nửa.
Mẹ gọi cho tôi hơn chục cuộc điện thoại, tất cả đều báo máy đã tắt.
Lâm Khiêm hỏi hết bạn học của tôi, nhưng không ai biết tôi đã đi đâu.
“Trong người nó chẳng có bao nhiêu tiền, có thể chạy đi đâu được?”
Mẹ tức giận ném gối của tôi trở lại giường.
“Chỉ vì một suất tập huấn đã hủy mà bỏ nhà đi, từ bao giờ nó lại trở nên bốc đồng như vậy?”
Bố sa sầm mặt, bảo Lâm Khiêm liên lạc với cô chủ nhiệm.
Sau khi nghe xong, cô chủ nhiệm im lặng vài giây.
“Nhụy Ninh không bỏ nhà đi, hôm nay em ấy đến tham gia tuyển chọn đội tuyển quốc gia rồi.”
Phòng khách lập tức chìm vào im lặng.
Mẹ là người đầu tiên hoàn hồn.
“Không thể nào, tôi đã thay con bé từ chối rồi.”
“Em ấy đã mười tám tuổi, có quyền hủy quyết định của bà.”
Giọng cô chủ nhiệm lạnh đi.
“Trong lễ trưởng thành, không có phụ huynh đeo huy hiệu cho em ấy, nhưng lại trao cho em ấy quyền tự lựa chọn cuộc đời mình.”
Mẹ cầm điện thoại, rất lâu không nói nên lời.
Ở phía bên kia, Chu Yến cũng nhận được cuộc gọi từ mẹ.
Anh ta vội vàng về nhà, nhìn thấy chiếc vòng tay, ảnh chụp và từng món quà anh ta đã tặng tôi suốt những năm qua nằm trong thùng giấy, sắc mặt cuối cùng cũng thay đổi.
“Em ấy mang đến từ khi nào?”
“Sáng nay.”
Mẹ Chu đưa chiếc hộp nằm trên cùng cho anh ta.
“Nhụy Ninh nói sau này không cần dùng nữa. Có phải con đã làm chuyện gì có lỗi với con bé không?”
Chu Yến không trả lời, xoay người đến nhà tôi.
Cửa phòng tôi mở toang, trên bàn học chỉ còn lại một cuốn sổ ghi chép luyện tập cũ.
Trang đầu tiên ghi mục tiêu mà tôi tự đặt ra cho mình năm mười ba tuổi.
【Vào đội tuyển quốc gia, giành chức vô địch toàn quốc.】
Mỗi trang phía sau đều ghi lại thời gian luyện tập và thành tích thi đấu.
Chu Yến lật đến trang cuối, nhìn thấy bên dưới ngày lễ trưởng thành có viết một câu.
【Hôm nay anh ấy đã hứa sẽ đến gặp mình, mình muốn tặng tấm huy chương đầu tiên cho anh ấy.】
Dòng chữ đó đã bị nhòe đi một mảng nhỏ.
Có lẽ là vì nước mắt.
Chu Yến nhìn chằm chằm rất lâu, bỗng lấy điện thoại ra gọi cho huấn luyện viên của tôi.
“Nhụy Ninh đang ở đâu?”
Huấn luyện viên không trả lời, chỉ hỏi ngược lại:
“Cậu là ai?”
“Tôi là… bạn trai của cô ấy.”
Huấn luyện viên khựng lại một lát.
“Danh sách không có tên cậu, hơn nữa Lâm Nhụy Ninh đã đến Bắc Thành tham gia tập huấn khép kín rồi.”
Sau khi cúp máy, Chu Yến lập tức chạy đến sân bay.
Lâm Khiêm lái xe chở bố mẹ theo phía sau, suốt dọc đường mẹ không ngừng gọi điện cho tôi.
Nhưng khi họ xông vào sảnh khởi hành, chuyến bay tôi ngồi đã hạ cánh xuống Bắc Thành từ lâu.
Chu Yến đứng trước cửa lên máy bay trống trơn, cuối cùng cũng hiểu rằng, lần này tôi thật sự không đợi anh ta nữa.
Khi tôi đến Bắc Thành đã là buổi chiều.
Khu huấn luyện sắp xếp ký túc xá cho chúng tôi, sáu giờ sáng hôm sau bắt đầu vòng kiểm tra đầu tiên.
Các tuyển thủ cùng phòng đều bận báo bình an cho bố mẹ, tôi ngồi bên giường nhìn điện thoại mấy lần, cuối cùng chỉ gửi cho cô chủ nhiệm một tin nhắn.
【Thưa cô, em đến nơi rồi.】
Cô nhanh chóng trả lời, dặn tôi phải chăm sóc bản thân.
Có tổng cộng hai mươi bốn nữ tuyển thủ tham gia tuyển chọn, cuối cùng chỉ giữ lại bốn người.
Có người nhìn thấy cây cung cũ tôi đã dùng suốt ba năm, không nhịn được hỏi:
“Tuyển chọn đội tuyển quốc gia mà cậu đến cả cung thi đấu của mình cũng không có sao?”
Tôi cúi đầu kiểm tra dây cung.
“Đây chính là cung của tôi.”
Cây cung này là huấn luyện viên ở câu lạc bộ bắn cung cho tôi mượn, trên thân có không ít vết trầy xước, nhưng đã cùng tôi giành ba chức vô địch cấp tỉnh.
Vòng đầu tiên là thi xếp hạng cự ly bảy mươi mét.
Những người khác đều có huấn luyện viên bên cạnh giúp điều chỉnh thiết bị, chỉ mình tôi đứng ở bia ngoài cùng, từng mũi tên một, tự điều chỉnh điểm rơi.
Sau sáu mũi tên đầu tiên, tôi đứng thứ chín.
Huấn luyện viên dẫn đội nhìn bảng thành tích.
“Lâm Nhụy Ninh, mũi tên của em lệch sang phải, tự tìm nguyên nhân đi.”
Tôi kiểm tra lại kính ngắm, nhưng vừa giơ cung lên, vai phải đã truyền đến một cơn đau nhói.
Bao năm nay không có chuyên gia phục hồi chức năng, tôi chỉ có thể dựa vào cao dán để cầm cự với vết thương cũ.
Mũi tên tiếp theo chỉ trúng vòng tám.
Đúng lúc ấy, một bàn tay bỗng vươn tới, giúp tôi hạ thấp vị trí miếng bảo vệ vai.
“Đừng tiếp tục dùng sai tư thế phát lực nữa, vai của em đã bắt đầu bù lực rồi.”
Tôi quay đầu lại, nhìn thấy một chàng trai đứng phía sau.
Anh tên là Lục Ký Minh, quán quân nhóm trẻ khóa trước, cũng là chủ lực đội nam nội dung đồng đội hỗn hợp lần tuyển chọn này.
Tôi theo phản xạ lùi lại.
“Tôi tự điều chỉnh được.”
“Dĩ nhiên là em làm được.”
Lục Ký Minh trả lại miếng bảo vệ vai cho tôi.
“Nhưng nếu tiếp tục bắn với tư thế sai, em chỉ tự đưa mình vào phòng y tế thôi, chẳng có ích gì cho việc tập luyện cả.”
Nói xong, anh quay về bia của mình.
Tôi điều chỉnh lại tư thế theo vị trí anh vừa chỉnh, sáu mũi tên cuối đều vào vòng chín, thứ hạng tăng lên vị trí thứ năm.
Buổi chiều là bài kiểm tra nội dung đồng đội hỗn hợp.
Huấn luyện viên để chúng tôi bốc thăm chia đội ngẫu nhiên, tôi và Lục Ký Minh được xếp cùng một nhóm.
Lục Ký Minh nhìn lướt qua danh sách, chủ động lên tiếng.
“Mỗi người hai mũi tên, hoàn thành trong hai mươi giây. Em quen bắn trước hay bắn sau?”
“Mũi đầu tiên.”
“Được, anh sẽ kết thúc.”
Ở lượt kiểm tra đầu tiên, vì vội thời gian, mũi tên đầu của tôi chỉ được tám điểm.
Lục Ký Minh không hề thúc giục.
“Vẫn còn mười sáu giây, đủ thời gian.”
Tôi ổn định nhịp thở, mũi tên thứ hai bắn trúng vòng mười.
Ngay sau đó, anh liên tiếp bắn hai mũi tên vòng mười, kéo tổng điểm trở lại vị trí dẫn đầu.
Đến giờ nghỉ, tôi mở lại điện thoại, hàng chục cuộc gọi nhỡ đồng loạt hiện lên.
Mẹ hỏi tại sao tôi giấu cả nhà.
Lâm Khiêm bảo tôi lập tức gọi lại.
Chu Yến chỉ gửi một câu.
【Nhụy Ninh, chúng ta nói chuyện đi.】
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, vai phải lại bắt đầu âm ỉ đau.
Lục Ký Minh đặt túi chườm đá xuống bên cạnh tôi.
“Ở sân tập mà còn nghĩ đến chuyện khác, mũi tên sẽ tố cáo em ngay.”
Tôi tắt màn hình điện thoại.
“Không có lần sau nữa.”
Vòng cuối chỉ còn bốn mươi giây, chúng tôi phải bắn xong bốn mũi tên trong thời gian quy định.
Tôi bắn trước hai mũi tên vòng mười.
Mũi tên cuối cùng rời dây, trên màn hình điện tử hiện lên điểm tuyệt đối.
Huấn luyện viên công bố kết quả ngay tại chỗ.
“Lâm Nhụy Ninh, Lục Ký Minh, hạng nhất bài kiểm tra đồng đội hỗn hợp.”
Đến ngày thứ ba tôi ở Bắc Thành, mẹ lại bước vào phòng tôi.
Ban đầu bà định tìm địa chỉ của đội tuyển quốc gia, nhưng lại lật thấy một chiếc hộp sắt ở ngăn dưới cùng của bàn học.
Bên trong là giấy chứng nhận học bổng suốt bảy năm, tiền thưởng thi đấu và phiếu thanh toán tiền làm thêm.
Lâm Khiêm cầm tờ biên lai trên cùng lên.
“Đồ bảo hộ một nghìn tám, em ấy tự trả tiền sao?”
Mẹ không trả lời, lại lật ra một xấp vé xe đi thi đấu ở nơi khác.
Mặt sau mỗi tấm đều ghi:
Đơn xin hoàn phí: Không được duyệt.
Họ vẫn luôn nói gia đình chưa từng bạc đãi tôi, còn nói tiền tập luyện đều do bố mẹ chi trả.
Mãi đến lúc này mới phát hiện, từ năm mười lăm tuổi tôi đã không còn xin gia đình một đồng nào nữa.
Bố đứng ở cửa, sắc mặt có phần khó coi.
“Nó thiếu tiền sao không nói?”
Lâm Khiêm cúi đầu nhìn cuốn sổ ghi chép.
“Em ấy từng nói rồi.”
Có một năm, tôi muốn thay một miếng bảo vệ ngón tay mới, nên xin mẹ ba trăm tệ.
Hôm đó, Lâm Nhụy Niệm vừa hay thích một chiếc váy biểu diễn, mẹ nói chi tiêu trong nhà nhiều, bảo tôi nhường em gái.
Sau đó, tôi đến câu lạc bộ bắn cung lau sàn suốt nửa tháng.
Lúc ấy Lâm Khiêm cũng có mặt, nhưng từ lâu đã quên mất chuyện này.
Mẹ ngồi xuống bên giường, giọng nói nhỏ dần.
“Sao Nhụy Ninh chưa bao giờ nói với mẹ, con bé tập luyện vất vả như vậy?”
Bà xin số điện thoại của huấn luyện viên từ cô chủ nhiệm, rồi lập tức gọi qua.
“Huấn luyện viên, phiền thầy gửi cho tôi địa chỉ khu huấn luyện ở Bắc Thành, tôi muốn đến đón Nhụy Ninh.”
Huấn luyện viên im lặng một lúc.
“Xin lỗi, khu huấn luyện áp dụng chế độ quản lý khép kín, tôi không thể tùy tiện tiết lộ địa chỉ.”
“Lâm Nhụy Ninh đã trưởng thành, đợt tuyển chọn lần này liên quan đến sự nghiệp của em ấy, mong bà đừng tiếp tục can thiệp.”
Mẹ siết chặt điện thoại.
“Tôi là mẹ của con bé, tôi chỉ sợ nó đi sai đường.”
“Em ấy đã đi trên con đường này bảy năm rồi, đúng hay sai, em ấy hiểu rõ hơn bà.”
Sau khi cúp máy, phòng khách rất lâu không một ai lên tiếng.
Lâm Nhụy Niệm ngồi trên sofa, nhỏ giọng khuyên mọi người.
“Chị vẫn còn giận em, đợi chị hết giận sẽ quay về thôi. Hay là em rút khỏi cuộc thi, đổi chị về nhé.”
Mẹ lập tức xoa đầu cô ta.
“Không liên quan đến con.”
Lần đầu tiên, Lâm Khiêm lại không hùa theo.
Anh nhìn tấm ảnh biểu diễn của Lâm Nhụy Niệm trên tường, bỗng hỏi:
“Tại sao huy chương của Nhụy Ninh đều để trong thùng giấy?”
Không một ai trả lời được.
Mấy ngày nay, Chu Yến gần như không có một giấc ngủ ngon.
Chu Yến bày hết những món quà tôi trả lại ra đầy sàn, hết lần này đến lần khác xem lại lịch sử cuộc gọi.
Ngày lễ trưởng thành, tôi đã gọi cho anh ta chín cuộc.
Cuộc đầu tiên là trước khi buổi lễ bắt đầu.
Cuộc cuối cùng, là lúc người dẫn chương trình gọi tên tôi lần thứ ba.
Khi ấy, anh ta đứng bên cạnh Lâm Nhụy Niệm, chuyển điện thoại sang chế độ im lặng, còn tự tay đặt bó hoa vốn chuẩn bị cho tôi vào lòng cô ta.
Chu Yến nhìn chằm chằm lịch sử cuộc gọi, vành mắt dần đỏ lên.
Anh ta soạn một đoạn xin lỗi rất dài, rồi trước khi gửi lại xóa sạch.
Cuối cùng chỉ còn một câu.
【Nhụy Ninh, anh sẽ đến Bắc Thành tìm em.】
Tin nhắn vẫn không nhận được hồi âm.
Tối hôm đó, đội tuyển quốc gia công bố kết quả bài kiểm tra đồng đội hỗn hợp.
Trong ảnh, tôi và Lục Ký Minh đứng sóng vai trước bảng thành tích, tên của cả hai đều xếp ở vị trí đầu tiên.
Có người trong phần bình luận nhận ra Lục Ký Minh, hỏi người đồng đội mới đứng cạnh anh là ai.
Tài khoản chính thức trả lời.
【Tân binh Lâm Nhụy Ninh, xếp hạng cá nhân thứ năm, đồng đội hỗn hợp đạt điểm tuyệt đối.】
Chu Yến nhìn tấm ảnh đó rất lâu, ngay trong đêm đặt vé máy bay đến Bắc Thành vào sáng hôm sau.
Trước vòng tuyển chọn chính thức, huấn luyện viên đưa cho tôi một cây cung thi đấu mới.
“Đây là thiết bị dự phòng của đội, em cứ dùng trước. Muốn ở lại, thì dùng thành tích để chứng minh.”
Tôi mất hai ngày để làm quen lại với mức lực kéo.
Sau khi kết thúc buổi tập mỗi ngày, Lục Ký Minh đều ở lại thêm nửa tiếng, giúp tôi điều chỉnh kính ngắm và động tác buông dây.
Anh chưa từng hỏi chuyện gia đình tôi, chỉ gõ nhẹ vào bảng điểm mỗi khi tôi mất tập trung.
“Lâm Nhụy Ninh, mũi tên vừa rồi của em lệch ba centimet.”
“Gió đổi hướng.”
“Gió không đổi, là lòng em loạn rồi.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
“Anh nói chuyện lúc nào cũng không nể nang người khác như vậy sao?”
“Thi đấu còn không nể nang hơn.”
Anh đưa mũi tên cho tôi.
“Làm lại.”
Ngày tuyển chọn chính thức diễn ra công khai, tôi nhìn thấy bố mẹ, Lâm Khiêm và Chu Yến trên khán đài.
Mẹ vẫy tay với tôi, ra hiệu tôi qua đó.
Bàn tay cầm cung của tôi khựng lại, mũi tên đầu tiên chỉ trúng vòng tám.
Khán đài lập tức vang lên những tiếng bàn tán.
Lục Ký Minh không hề quay đầu nhìn họ.
“Lâm Nhụy Ninh, nhìn bia.”
Tôi lắp lại mũi tên.
“Vẫn còn năm mũi, đủ để em lấy lại.”
Mũi thứ hai trúng vòng chín, mũi thứ ba trúng vòng mười.
Ba mũi cuối cùng đều cắm vào khu vực vòng mười, tôi hơn đối thủ hai điểm, bước vào vòng tiếp theo.
Khi rời sân thi đấu, Lục Ký Minh đưa cho tôi một chai nước.
“Bây giờ em có thể nhìn rồi.”
Tôi nhìn theo ánh mắt anh, mẹ và Lâm Khiêm đã đứng chờ ở lối ra.
Mẹ vừa bước tới đã định nắm lấy tay tôi.
“Nhụy Ninh, chuyện con bỏ đi lớn như vậy, sao không nói với gia đình một câu?”
Tôi tránh tay bà.
“Con đã nói đợt tập huấn rất quan trọng với con.”
“Nhưng con đâu nói con đã khôi phục tư cách tham gia rồi.”
“Nếu con nói, mọi người sẽ để con đi sao?”
Mẹ há miệng, cuối cùng vẫn không trả lời.
Bố định lên tiếng hòa giải.
“Chuyện cũ tạm thời không nhắc nữa, hôm nay thành tích của con rất tốt, bố đã đặt nhà hàng rồi, chúng ta cùng chúc mừng con và Niệm Niệm.”
Đến lúc đó tôi mới biết, Lâm Nhụy Niệm cũng theo đến đây.
Cô ta đứng cách đó không xa, sắc mặt hơi tái nhợt.
“Chị, có phải vì em nên chị mới không chịu về nhà không?”
Mẹ lập tức đỡ lấy cô ta.
“Niệm Niệm không khỏe mà vẫn cố đến thăm con, con đừng kích động em ấy nữa.”
Nhìn cảnh tượng quen thuộc ấy, trong lòng tôi lại chẳng còn gợn lên bao nhiêu cảm xúc.
“Đây là khu huấn luyện khép kín, con không thể tự ý rời đội.”
Lâm Khiêm cau mày.
“Chỉ ăn một bữa cơm thôi thì mất bao lâu? Bố mẹ đã cất công bay đến thăm em, đừng để họ mất mặt.”
“Đâu phải con bảo mọi người đến.”
Lâm Khiêm cứng đờ mặt.
Chu Yến cuối cùng cũng bước đến trước mặt tôi, lấy ra chiếc vòng tay mà tôi đã trả lại.
“Nhụy Ninh, đây mới là bất ngờ anh chuẩn bị cho em trong lễ trưởng thành.”
Anh mở chiếc hộp, mặt trong của vòng tay khắc chữ viết tắt tên của hai chúng tôi.
“Vốn dĩ anh định đợi em bước qua cổng trưởng thành, rồi sẽ tỏ tình với em trước mặt mọi người.”
“Vậy tại sao anh không đến?”
Trong mắt Chu Yến thoáng hiện vẻ hối hận.
“Lúc đó Niệm Niệm thật sự rất sợ, anh nghĩ đến muộn một chút vẫn còn kịp.”
Tôi khép chiếc hộp lại, đẩy trả vào tay anh.
“Nhưng lễ trưởng thành của tôi sẽ không có lần thứ hai.”
Loa phát thanh bắt đầu gọi các tuyển thủ quay về tập trung.
Trước khi quay người rời đi, tôi nhìn anh ta một cái.
“Chu Yến, hôm đó tôi đã từng đợi anh.”
“Nhưng bây giờ, tôi sẽ không đợi nữa.”
Họ không lập tức rời khỏi Bắc Thành.
Ở giải Mời thanh niên toàn quốc diễn ra sau đó, ngày nào họ cũng ngồi trên khán đài, nhưng không còn dám gọi tôi lại trước khi thi đấu nữa.
Trận đầu tiên của vòng loại trực tiếp cá nhân, tôi gặp á quân toàn quốc năm ngoái.
Đối phương mở màn bằng hai mũi tên vòng mười liên tiếp, còn mũi tên đầu tiên của tôi vì gió ngang chỉ trúng vòng tám.
Huấn luyện viên nhắc tôi ở khu nghỉ.
“Đang kém hai điểm, sai thêm một mũi nữa là kết thúc.”
Tôi gật đầu, nhưng đúng lúc ấy vết thương cũ ở vai phải lại tái phát.
Lục Ký Minh cầm miếng dán cơ bước tới.
“Giơ tay lên.”
“Tôi tự làm được.”
“Em không với tới phía sau vai.”
Anh dán miếng dán lên vai giúp tôi, rồi hạ miếng bảo vệ vai xuống thêm một nấc.
“Đừng nghĩ đến chuyện gỡ lại hai điểm, chỉ cần nghĩ đến mũi tên tiếp theo.”
Tôi trở lại sân đấu, liên tiếp bắn trúng ba mũi tên vòng mười, vượt lên ở mũi tên cuối cùng.
Khán đài vang lên tiếng vỗ tay.
Mẹ đứng bật dậy gọi tên tôi, Lâm Khiêm cũng xúc động đỏ cả mắt.
Tôi nghe thấy, nhưng không còn quay đầu tìm vị trí của họ nữa.
Buổi chiều là trận chung kết đồng đội hỗn hợp.
Tôi và Lục Ký Minh一路 tiến vào trận chung kết, đối thủ là cặp đôi cố định đã phối hợp với nhau suốt ba năm.
Kết thúc lượt đầu tiên, chúng tôi kém một điểm.
Lục Ký Minh nhường mũi tên cuối cùng cho tôi.
“Dám kết thúc trận đấu không?”
“Anh không sợ tôi bắn lệch sao?”
“Em sẽ bắn lệch sao?”
Tôi nhìn anh, bỗng bật cười.
“Không.”
Hai mươi giây cuối cùng, tôi và anh mỗi người bắn một mũi tên vòng mười, san bằng tỷ số.
Hiệp bắn phân thắng bại, mỗi người chỉ có một mũi tên, đội có mũi tên gần hồng tâm hơn sẽ giành chiến thắng.
Lục Ký Minh bắn trước, trúng vòng mười, mũi tên cắm ở phía bên phải đường tâm.
Đến lượt tôi, cả sân đấu đều chìm vào im lặng.
Tôi giương cung, buông dây.
Mũi tên cắm chính giữa hồng tâm.
Trên màn hình điện tử hiện lên kết quả vô địch, Lục Ký Minh dang tay về phía tôi.
Tôi khựng lại một thoáng, rồi mới giơ tay đập tay với anh.
“Bạn đồng đội, chúc mừng em.”
“Chúc mừng anh.”
Khi tấm huy chương vàng được đeo lên trước ngực, tôi nhớ đến những đêm một mình bắt chuyến xe cuối cùng về nhà.
Khi ấy, tôi luôn mong sẽ có người trong nhà hỏi mình thi đấu thế nào.
Nhưng mỗi lần mở cửa, điều tôi nghe thấy chỉ là hôm nay Lâm Nhụy Niệm đã ăn gì, lại học được điều gì mới.
Giờ đây, tiếng vỗ tay thật sự đã đến.
Tôi không còn cần phải chứng minh điều gì với họ nữa.
Sau lễ trao giải, phóng viên đưa micro đến trước mặt Lục Ký Minh.
“Hai người lần đầu phối hợp đã giành chức vô địch, vì sao anh dám giao mũi tên cuối cùng ở hiệp bắn phân thắng bại cho một tuyển thủ mới?”
Lục Ký Minh không nhìn vào ống kính, ánh mắt dừng trên người tôi.
“Vì em ấy xứng đáng để tin tưởng.”
Đến lượt tôi trả lời, phóng viên hỏi gia đình có dành cho tôi nhiều sự ủng hộ hay không.
Tôi im lặng vài giây.
“Huấn luyện viên đầu tiên đã cho tôi mượn cây cung đầu tiên, cô chủ nhiệm đã đeo huy hiệu trưởng thành cho tôi. Họ đã dành cho tôi rất nhiều sự ủng hộ.”
Sắc mặt của mẹ trên khán đài lập tức thay đổi.
Đến lúc này, bà mới hiểu.
Trong những người tôi cảm ơn, không có họ.
Bố cúi đầu, Lâm Khiêm cũng lặng lẽ giấu bó hoa đã chuẩn bị ra sau lưng.
Chu Yến đứng ngoài đám đông, trên tay vẫn cầm chiếc vòng tay chưa kịp trao.
Anh ta định bước tới, nhưng Lục Ký Minh đã xách hộp đựng dụng cụ của tôi lên.
“Vai em cần chườm đá, về phòng y tế của đội trước đi.”
Tôi gật đầu, theo anh rời đi.
Chu Yến không nhịn được gọi tôi lại.
“Nhụy Ninh, em và anh ấy rốt cuộc là quan hệ gì?”
Tôi còn chưa kịp lên tiếng, huấn luyện viên đã cầm danh sách mới bước tới.
“Kể từ hôm nay, Lâm Nhụy Ninh và Lục Ký Minh sẽ trở thành cặp đồng đội hỗn hợp cố định, chuẩn bị cho vòng chung kết tuyển chọn toàn quốc.”
Sau khi giải mời kết thúc, huấn luyện viên cho tôi nửa tiếng để giải quyết việc riêng.
Bố mẹ và Lâm Khiêm đợi ở quán cà phê bên ngoài khu huấn luyện.
Mẹ chuẩn bị một bình giữ nhiệt, mở ra lại là cháo táo đỏ ngọt mà Lâm Nhụy Niệm thích nhất.
Chính bà cũng sững người, vội vàng đậy nắp lại.
“Mẹ đi vội quá nên cầm nhầm.”
Tôi không vạch trần.
Mười tám năm qua, bà nhớ Lâm Nhụy Niệm sợ đắng khi uống thuốc, nhớ cô ta không ăn hành gừng.
Nhưng lại quên mất tôi dị ứng với đồ ngọt.
Bố đẩy một tấm thẻ ngân hàng về phía tôi.
“Đây là tiền để con tập luyện. Trước đây cả nhà không biết con thiếu tiền, sau này sẽ không như vậy nữa.”
“Con không thiếu nữa.”
“Nhụy Ninh, bọn bố muốn bù đắp cho con.”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông.
“Năm mười ba tuổi, lần đầu tiên con giành chức vô địch, mọi người đã hứa sẽ đến đón con, cuối cùng lại quên vì Niệm Niệm bị sốt.”
“Năm mười lăm tuổi, sau giải cấp tỉnh, một mình con ngồi xe đêm về nhà. Mọi người nói hôm sau Niệm Niệm phải biểu diễn, bảo con đừng làm phiền em ấy nghỉ ngơi.”
“Những chuyện đó, mọi người còn nhớ không?”
Bố cầm chặt tấm thẻ ngân hàng, không đẩy về phía tôi thêm nữa.
Vành mắt mẹ đỏ hoe.
“Mẹ biết mình sai rồi, con cho cả nhà một cơ hội được không? Đợi con thi tuyển xong, cả nhà sẽ tổ chức lại lễ trưởng thành cho con, mọi người đều sẽ có mặt.”
“Nhưng con đã mười tám tuổi rồi.”
Tôi nhìn bà.
“Lâm Nhụy Ninh đã ngồi bên bốn chiếc ghế trống ngày hôm đó, cũng sẽ không bao giờ quay lại nữa.”
Mẹ che miệng, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.
Lâm Khiêm vẫn luôn im lặng, mãi đến khi tôi chuẩn bị đứng dậy, anh mới đặt cuốn sổ ghi chép tập luyện lên bàn.
“Trước đây anh luôn nói em không hiểu chuyện, vì mỗi lần Niệm Niệm khóc, người cuối cùng nhượng bộ đều là em.”
“Anh đã quen để em gánh vác, cũng thật sự cho rằng em sẽ không biết đau.”
Giọng anh đầy cay đắng.
“Nhụy Ninh, xin lỗi.”
Tôi cầm cuốn sổ lên.
Khi còn nhỏ, đã không biết bao nhiêu lần tôi mong họ có thể ôm tôi như thế này, nói với tôi rằng không phải mọi tủi thân đều nên để chị gái gánh chịu.
Giờ đây cuối cùng cũng đợi được lời xin lỗi.
Nhưng trong lòng tôi chỉ còn lại sự mệt mỏi.
“Tôi nghe thấy rồi, nhưng bây giờ tôi không có cách nào tha thứ cho mọi người.”
Khi bước ra khỏi quán cà phê, Chu Yến đang đứng đợi ở cửa.
Quầng thâm dưới mắt anh ta rất rõ, trên tay vẫn cầm chiếc hộp đựng trang sức.
“Anh đã đăng ký chương trình trao đổi ở Bắc Thành, sau này có thể ở lại đây với em.”
“Không cần.”
“Nhụy Ninh, anh biết hôm đó là anh sai. Em cho anh thêm một cơ hội nữa, anh sẽ bù đắp tất cả những gì còn nợ em.”
“Chu Yến, đến bây giờ anh vẫn nghĩ, tôi rời đi chỉ vì anh bỏ lỡ một lần lễ trưởng thành.”
Anh ta sững sờ đứng tại chỗ.
Tôi tiếp tục nói.
“Khi tôi đau lòng, anh bảo tôi phải hiểu chuyện. Khi tôi muốn giành lấy cơ hội của mình, anh lại bảo tôi tác thành cho Niệm Niệm. Mỗi lần anh đều biết tôi sẽ bị tổn thương, nhưng anh vẫn chọn cô ta.”
Vành mắt Chu Yến đỏ hoe.
“Anh chỉ nghĩ em mạnh mẽ hơn.”
“Mạnh mẽ không phải là lý do để mọi người làm tổn thương tôi.”
Loa phát thanh của khu huấn luyện bắt đầu thông báo các tuyển thủ vào sân kiểm tra trước trận chung kết.
Lục Ký Minh đứng phía trong cánh cửa, trên tay cầm bộ đồ bảo hộ của tôi.
Anh không thúc giục, chỉ đưa đồ cho tôi.
Tôi đeo miếng bảo vệ ngón tay, xoay người bước về phía sân chung kết.
Vòng tuyển chọn cuối cùng gồm mười hai mũi tên, sau mười một mũi, tôi và người xếp thứ hai bằng điểm.
Bố mẹ và Lâm Khiêm ngồi trên khán đài, Chu Yến cũng vẫn chưa rời đi.
Mũi tên cuối cùng sẽ quyết định ai chính thức được vào đội tuyển quốc gia.
Tôi bước lên vạch bắn, ngẩng đầu nhìn hồng tâm cách bảy mươi mét.
Âm thanh trên khán đài dần biến mất.
Tôi nhớ đến ngày mười ba tuổi, lần đầu tiên cầm cung, huấn luyện viên đã hỏi tôi vì sao muốn học bắn cung.
Khi đó tôi trả lời, vì một khi mũi tên đã rời dây, nó sẽ chỉ bay về hướng mà tôi đã ngắm.
Nó sẽ không vì em gái khóc mà bắt tôi nhường vị trí của mình.
Đồng hồ đếm ngược còn mười giây cuối cùng.
Tôi buông dây cung.
Mũi tên cắm vào vòng mười.
Màn hình điện tử cập nhật bảng xếp hạng, tôi hơn một điểm, giành vị trí thứ nhất.
Huấn luyện viên dẫn đội bước đến trước mặt tôi, đưa tay ra.
“Lâm Nhụy Ninh, chào mừng em gia nhập đội tuyển quốc gia.”
Tôi nắm lấy tay thầy, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.
Lần này…
Không còn là vì tủi thân nữa.
Lục Ký Minh đứng bên cạnh, đợi tôi khóc xong mới đưa khăn giấy cho tôi.
“Bạn đồng đội, đến trận chung kết đừng kéo chân anh.”
Tôi lau nước mắt.
“Anh cứ lo đừng để thua tôi trước.”
Bố mẹ và Lâm Khiêm đợi đến khi lễ trao giải kết thúc mới bước tới.
Mẹ không còn bảo tôi về nhà nữa, chỉ đặt tấm thẻ ngân hàng vào trong cuốn sổ ghi chép tập luyện.
“Con không cần tha thứ cho bọn mẹ, nhưng hãy giữ số tiền này. Đây vốn là trách nhiệm mà bọn mẹ phải gánh vác từ lâu.”
Tôi không nhận thẻ ngân hàng, nhưng mang cuốn sổ ghi chép đi.
Những nỗ lực của tôi trong suốt những năm qua không cần họ bù đắp, cũng không nên bị bất kỳ ai phủ nhận thêm lần nào nữa.
Chu Yến là người cuối cùng bước tới.
Anh ta đặt chiếc vòng tay trong lòng bàn tay, giọng khàn đi.
“Nhụy Ninh, anh sẽ đợi em.”
“Đừng đợi nữa.”
Tôi nhìn chàng trai mình từng thích suốt nhiều năm, trong lòng đã không còn cảm giác đau như trước.
“Tôi từng đợi anh, nên tôi biết chờ đợi mà không có hồi đáp là cảm giác như thế nào.”
“Chu Yến, chúng ta kết thúc rồi.”
Vành mắt anh ta đỏ bừng, còn muốn nói gì đó, nhưng Lục Ký Minh ở phía xa đã gọi tôi tập hợp.
Tôi khẽ gật đầu với Chu Yến, rồi xoay người trở về hàng ngũ.
Trong nửa năm tập huấn khép kín, tôi và Lục Ký Minh đã trở thành cặp đồng đội cố định thật sự.
Anh nhớ rõ thời điểm vết thương vai của tôi tái phát, sẽ chủ động đặt túi chườm đá ở khu nghỉ trước.
Tôi cũng biết trước khi thi đấu anh không thích nói chuyện, nên sẽ giúp anh từ chối những cuộc phỏng vấn không cần thiết.
Chúng tôi từng tranh cãi về nhịp độ thi đấu, cũng nhiều lần giành nhau quyền bắn mũi tên cuối cùng.
Nhưng mỗi lần bước lên sân đấu, chúng tôi đều yên tâm giao lưng cho đối phương.
Nửa năm sau, chúng tôi đại diện đội tuyển quốc gia tham dự Giải Bắn cung Thanh niên Quốc tế.
Trước trận chung kết, mẹ gửi cho tôi một tấm ảnh.
Cuối cùng, gia đình cũng đặt những tấm huy chương của tôi vào chiếc tủ nổi bật nhất trong phòng khách.
Lâm Khiêm nói với tôi, họ đã mua vé vào xem trận chung kết, lần này sẽ không vắng mặt nữa.
Tôi không trả lời, chỉ tắt điện thoại rồi bước lên sân đấu.
Họ có đến hay không, đã không còn ảnh hưởng đến mũi tên của tôi nữa.
Trận chung kết đồng đội hỗn hợp bước vào loạt bắn phân thắng bại.
Lục Ký Minh bắn trúng vòng mười trước, mũi tên cuối cùng của tôi cắm sát hồng tâm.
Đội tuyển Trung Quốc giành chức vô địch.
Khi quốc kỳ được kéo lên, Lục Ký Minh đứng bên cạnh tôi, khẽ hỏi:
“Trận sau em vẫn muốn làm bạn đồng đội của anh chứ?”
“Hợp đồng chẳng phải đã gia hạn rồi sao?”
“Điều anh hỏi không phải hợp đồng thi đấu.”
Tôi quay đầu nhìn anh.
Người luôn bình tĩnh như anh lần đầu tiên né tránh ánh mắt tôi, vành tai cũng đỏ lên.
“Lâm Nhụy Ninh, vị trí bên cạnh em ngoài sân đấu… có thể dành cho anh không?”
Tôi cố ý suy nghĩ vài giây.
“Còn phải xem thành tích trận tiếp theo của anh.”
Lục Ký Minh bật cười.
“Được, vậy anh sẽ dùng thành tích cả đời để em xem.”
Dưới bục trao giải, Chu Yến đứng giữa đám đông, không tiến lên thêm nữa.
Còn tôi đã sánh vai cùng Lục Ký Minh, bước về phía trận đấu tiếp theo.