Tháng thứ hai sau ly hôn, tôi đến bệnh viện khám thai thì gặp chồng cũ. Anh lạnh giọng hỏi tôi bị bệnh mà đi một mình à. Tôi xoa bụng, bật cười.
Trước lúc ấy, phiếu khám thai đã bị tôi siết đến nhăn nhúm. Một góc giấy ướt mồ hôi.
Tôi đứng chờ siêu âm ở Bệnh viện Nhân dân số 1 thành phố. Mùi thuốc khử trùng lảng vảng khắp hành lang. Tôi cúi đầu, thu mình trong chiếc áo phao, cố giấu phần bụng dưới đã hơi nhô lên. Giữa chỗ đông người, tôi chỉ mong chẳng ai nhìn kỹ mình.
Ly hôn được hai tháng. Tôi rời biệt thự nhà họ Thẩm, thuê một phòng đơn trong khu chung cư cũ. Việc ở Tập đoàn Thẩm thị, tôi nghỉ. Số điện thoại, tôi đổi. Cái gì còn dính đến Thẩm Thời Diễn, tôi đều gỡ ra khỏi đời mình. Sạch đến mức cứ như anh chưa từng ở đó.
Chỉ có sinh mệnh bé nhỏ trong bụng tôi là không thể gỡ.
Loa gọi tôi đến phòng khám số 3. Tôi đứng dậy, xách túi đi vào sâu trong hành lang. Qua góc rẽ, theo thói quen, tôi liếc sang phải. Phía đó là phòng khám chuyên gia sản khoa.
Chân tôi khựng lại.
Cuối hành lang, Thẩm Thời Diễn đang đứng đó. Áo khoác đen. Lưng thẳng. Anh quay lưng về phía tôi, nói chuyện với một giáo sư lớn tuổi mặc áo blouse trắng. Thư ký Lâm Đống đứng cạnh, tay ôm xấp tài liệu, trông có vẻ sốt ruột.
Tim tôi thắt lại. Tôi nghiêng người nấp sau cửa lối thoát hiểm, nhìn qua khe cửa. Phản xạ nhanh thật. Hai tháng rồi mà vẫn thế.
Thẩm Thời Diễn đến bệnh viện làm gì? Anh ít khi ốm. Đến khám sức khỏe định kỳ cũng có bác sĩ riêng tới tận nhà. Còn hôm nay, anh lại đứng ở đây.
Giọng Lâm Đống vọng tới. Anh ta báo bệnh án của cô Chu đã chuyển đến, rồi ngập ngừng hỏi Thẩm tổng xem thế nào.
“Vào trong nói.”
Thẩm Thời Diễn đáp gọn. Giọng trầm, lạnh tanh, chẳng nghe ra chút cảm xúc. Anh xoay người, đẩy cửa phòng khám chuyên gia. Ngay trước khi cửa khép lại, tôi nhìn thấy mặt anh.
Gương mặt tôi từng tưởng mình sẽ nhìn đến hết đời.
Anh gầy đi. Quai hàm sắc hơn, hốc mắt sâu hơn. Cả người như lưỡi đao vừa rút khỏi vỏ. Nhìn thôi cũng thấy lạnh.
Tôi cắn môi, đặt nhẹ tay lên bụng. Con à, ba con ở ngay bên kia. Gần đến vậy. Nhưng mẹ sẽ không sang chào.
Tờ thỏa thuận ly hôn viết rành rành: hai bên tự nguyện chấm dứt hôn nhân, không tranh chấp tài sản, không có vấn đề về quyền nuôi con. Chữ nghĩa gọn ghẽ. Vừa đủ để khép lại một cuộc hôn nhân.
Lúc ký, tôi vẫn chưa biết mình có thai.
Không. Có lẽ tôi biết rồi, chỉ là không chịu tin.
Một tuần trước ngày ly hôn, tôi mua que thử thai. Hai vạch. Tôi nhìn nó suốt mười phút, rồi ném vào thùng rác. Sau đó lại chạy ra hiệu thuốc mua que thứ hai, que thứ ba. Kết quả chẳng đổi. Que nào cũng hai vạch.
Cuối cùng, tôi vẫn ký vào đơn ly hôn. Tay tôi ký tên mình. Còn lời của Thẩm Thời Diễn thì nằm nguyên trong đầu:
“Tô Niệm, chuyện chúng ta dừng ở đây.”
Anh nói câu ấy mà mắt không chớp lấy một lần.
Tiếng y tá từ hành lang gọi: “Tô Niệm? Cô Tô Niệm?”
Tôi hoàn hồn, hít sâu rồi đẩy cửa bước ra. “Tôi đây. Xin lỗi.”
Tôi cúi đầu đi nhanh về phía phòng siêu âm. Phía phòng khám chuyên gia, tôi không muốn nhìn thêm lần nào. Mới được vài bước, sau lưng đã vang lên tiếng gọi tên tôi.
Lâm Đống.
Tôi đứng cứng tại chỗ, rồi chậm rãi quay lại. Anh ta cầm bệnh án, mặt đầy kinh ngạc. Miệng vừa hé, mắt đã dời xuống bụng tôi. Khóa áo phao hơi mở. Chiếc áo rộng thùng thình ấy rốt cuộc cũng chẳng che kín được nữa. Thai gần bốn tháng, bụng đã lộ đường cong.
“Cô… có thai rồi?”
Giọng Lâm Đống đổi hẳn. Tôi chưa kịp trả lời thì cửa phòng khám phía sau anh ta mở ra. Thẩm Thời Diễn bước ra ngoài. Anh nhìn Lâm Đống trước, rồi nhìn theo hướng mắt anh ta.
Nhìn thấy tôi.
Không khí như đặc lại. Mắt anh lướt từ mặt tôi xuống bụng, rồi trở về mặt tôi.
Nét mặt anh vẫn y nguyên.
Còn ánh mắt ấy?
Vẫn là vẻ thờ ơ lạnh nhạt đến mức khiến người ta nghẹt thở ấy.
Nhưng Tô Niệm nhận ra bàn tay buông bên người anh đang chậm rãi siết lại thành nắm đấm.
“Bị bệnh à?”
Thẩm Thời Diễn lên tiếng, giọng lạnh như gió mùa đông.
“Đi một mình?”
Giọng điệu hờ hững, giống như chỉ đang hỏi thăm một đồng nghiệp cũ không mấy thân thiết.
Theo bản năng, Tô Niệm muốn kéo kín áo phao lại.
Nhưng ngay sau đó, cô từ bỏ.
Che giấu làm gì?
Cô đã giấu suốt hai tháng rồi.
Hôm nay chẳng qua là xui xẻo, gặp phải người không nên gặp mà thôi.
Cô đặt tay lên bụng, mỉm cười.
“Không phải bị bệnh, là khám thai.”
Cô nhìn thẳng vào mắt Thẩm Thời Diễn, chậm rãi nói từng chữ. Giọng không lớn, nhưng đủ rõ ràng.
“Tôi mang thai rồi, đến kiểm tra.”
Ánh mắt Thẩm Thời Diễn cuối cùng cũng thay đổi.
Đó là một cảm xúc vô cùng phức tạp.
Không phải kinh ngạc.
Cũng không phải tức giận.
Mà giống như một thứ cảm xúc nào đó vốn bị cưỡng ép đè nén, giờ đang chậm rãi thấm ra từ bên dưới lớp băng.
Yết hầu anh khẽ chuyển động.
Môi mấp máy, nhưng không phát ra tiếng.
“Thẩm tổng…”
Lâm Đống muốn nói lại thôi.
Tô Niệm đợi ba giây.
Thẩm Thời Diễn vẫn không nói gì.
Cô khẽ cười, xoay người tiếp tục đi về phía phòng siêu âm.
Cô tự nhủ với chính mình.
Tô Niệm, mày làm rất tốt.
Mày không cần phản ứng của anh ấy.
Cũng không cần biết anh ấy đang nghĩ gì.
Mày chỉ cần…
“Đứng lại.”
Giọng Thẩm Thời Diễn vang lên phía sau.
Trầm thấp, kìm nén, giống như tiếng sấm âm ỉ trước khi giông bão kéo đến.
Tô Niệm không dừng bước.
“Tôi bảo em đứng lại!”
Tiếng bước chân nhanh chóng áp sát.
Tô Niệm tăng tốc, nhưng Thẩm Thời Diễn nhanh hơn cô rất nhiều.
Cô vừa đi tới trước cửa phòng siêu âm, một bàn tay đã từ phía sau vươn tới, siết lấy cổ tay cô.
Sức lực mạnh đến kinh người.
Tô Niệm bị kéo xoay người, đâm thẳng vào lồng ngực Thẩm Thời Diễn.
Trên người anh vẫn là mùi hương quen thuộc.
Mùi gỗ tuyết tùng hòa lẫn với hơi lạnh.
Nhưng thứ hơi thở từng khiến cô cảm thấy an tâm ấy, giờ đây chỉ khiến cô muốn chạy trốn.
“Thẩm Thời Diễn, buông tôi ra.”
Cô hạ thấp giọng, không muốn thu hút người khác vây xem.
“Của ai?”
Thẩm Thời Diễn nhìn chằm chằm vào cô, vành mắt đã đỏ lên.
“Cái gì?”
“Đứa bé trong bụng em là của ai?”
Tô Niệm sững người một giây.
Sau đó cô bật cười.
Cô thực sự muốn cười.
Nhưng cười một lúc, hốc mắt lại nóng lên.
Ly hôn hai tháng.
Câu đầu tiên anh hỏi cô không phải là:
“Em sống có tốt không?”
Cũng không phải:
“Tại sao em lại bỏ đi?”
Mà là:
“Đứa bé là của ai?”
Cũng phải.
Trong cuộc hôn nhân kéo dài ba năm của họ, Thẩm Thời Diễn gần như chưa từng chạm vào cô.
Họ ngủ chung một chiếc giường, nhưng anh lúc nào cũng quay lưng về phía cô, giữa hai người như có một ranh giới Sở Hà Hán Giới không thể vượt qua.
Hai lần duy nhất xảy ra chuyện ấy đều là sau khi anh uống rượu.
Trong bóng tối, anh gọi một cái tên.
Không phải tên cô.
Tô Niệm giằng tay khỏi tay Thẩm Thời Diễn, lùi về sau một bước.
“Thẩm tổng.”
Cô bắt chước giọng điệu vừa rồi của anh.
Lạnh lùng.
Xa cách.
“Con của tôi không có bất kỳ quan hệ gì với anh. Chúng ta đã ly hôn rồi.”
“Tôi hỏi em, là của ai?”
Thẩm Thời Diễn tiến lên một bước.
Tô Niệm bị ép lùi đến sát tường, không còn đường lui.
Anh chống một tay bên tai cô, cúi đầu nhìn cô. Trong đáy mắt là những cảm xúc cuộn trào dữ dội.
“Tô Niệm, em lấy tôi ba năm, chưa từng ngoại tình. Chúng ta mới ly hôn hai tháng mà bụng em đã lớn thế này.”
“Vậy em nói cho tôi biết, đứa bé này là của ai?”
Logic của anh rõ ràng đến đáng sợ.
Lòng bàn tay Tô Niệm đầy mồ hôi.
Trong khoảnh khắc ấy, cô đã nghĩ đến rất nhiều câu trả lời.
Là của người khác.
Là thụ tinh trong ống nghiệm.
Là con nuôi.
Nhưng cuối cùng, cô không nói gì.
Bởi vì cô nhìn thấy ánh mắt Thẩm Thời Diễn rơi xuống bụng mình.
Trong đôi mắt ấy là một biểu cảm mà cô chưa từng thấy bao giờ.
Mong manh.
Thẩm Thời Diễn, người đàn ông vĩnh viễn cao cao tại thượng, vĩnh viễn lạnh lùng thờ ơ ấy…
Trong mắt anh vậy mà lại xuất hiện sự mong manh.
“Tô Niệm, đứa bé này…”
Giọng anh đột nhiên khàn đi.
“Là con của tôi, đúng không?”
Có người đi ngang qua hành lang, tò mò nhìn hai người một cái rồi vội vàng rời đi.
Tô Niệm nhắm mắt.
“Thẩm Thời Diễn.”
Cô mở mắt, ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào mắt anh.
“Anh nói chuyện giữa chúng ta dừng lại ở đây. Tôi đồng ý, tôi ký tên, tôi rời đi.”
“Vậy nên, ‘dừng lại ở đây’ cũng có nghĩa là anh không còn quyền hỏi tôi bất cứ chuyện gì nữa.”
Cô đẩy tay anh ra, xoay người mở cửa phòng siêu âm.
Lần này, Thẩm Thời Diễn không đuổi theo.
Tô Niệm nằm trên giường siêu âm.
Lớp gel lạnh buốt được thoa lên bụng, đầu dò chậm rãi lướt qua làn da.
Từ loa vang lên tiếng tim thai.
Thình thịch.
Thình thịch.
Thình thịch.
Nhanh và mạnh mẽ.
“Em bé rất khỏe, phát triển khá tốt. Chỉ là mẹ phải chú ý bổ sung dinh dưỡng, cô hơi thiếu máu.” Bác sĩ mỉm cười nói.
Tô Niệm gật đầu, nhưng hốc mắt lại đỏ lên.
Cô nghiêng mặt, nhìn bóng dáng nhỏ bé đang cuộn mình trên màn hình.
Con à, ba con đang ở ngay ngoài cửa.
Nhưng anh ấy không đến để đón con.
Anh ấy chỉ muốn hỏi cho rõ, đứa trẻ này liệu có trở thành phiền phức của anh ấy trong tương lai hay không.
Siêu âm xong, Tô Niệm lau sạch gel trên bụng, mặc lại quần áo rồi đẩy cửa bước ra.
Ngoài hành lang đã không còn ai.
Thẩm Thời Diễn đi rồi.
Tô Niệm dựa vào tường đứng một lúc, sau đó chậm rãi đi về phía thang máy.
Cô nhấn nút xuống.
Cửa thang máy mở ra, cô bước vào trong.
Ngay khoảnh khắc cửa thang máy sắp khép lại, một bàn tay đột nhiên vươn vào, chặn cánh cửa.
Cửa lại mở ra.
Thẩm Thời Diễn đứng bên ngoài thang máy, trong tay có thêm một túi hồ sơ.
Anh nhìn Tô Niệm, vẻ mặt đã trở lại với sự lạnh lùng thường ngày.
“Tôi đưa em đi xét nghiệm máu.”
“Cái gì?”
“Đứa bé có phải con tôi hay không, xét nghiệm máu là biết.”
Giọng anh không cho phép thương lượng.
“Nếu là con tôi, đứa bé này em bắt buộc phải sinh ra. Huyết mạch nhà họ Thẩm không thể lưu lạc bên ngoài.”
“Nếu không phải thì sao?” Tô Niệm hỏi.
Thẩm Thời Diễn nhìn cô, im lặng rất lâu.
“Nếu không phải…”
Anh nói từng chữ một.
“Vậy thì cứ coi như hôm nay em chưa từng gặp tôi.”
Tô Niệm tựa vào vách thang máy, đột nhiên cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
Sự mệt mỏi ấy không đến từ cơ thể.
Mà đến từ một nơi sâu thẳm nào đó trong lòng cô, nơi cô cứ ngỡ vết thương đã đóng vảy, giờ lại một lần nữa bị xé toạc.
“Thẩm Thời Diễn, anh biết không…”
Cô khẽ nói.
“Ngay từ ngày đầu tiên kết hôn, anh đã luôn chờ để bắt được điểm yếu của tôi.”
“Anh cho rằng tôi lấy anh là vì tiền của nhà họ Thẩm.”
“Anh cho rằng lúc ký thỏa thuận tiền hôn nhân, tôi khóc là vì không được chia tài sản.”
“Anh cho rằng tối nào tôi cũng chờ anh về nhà là bởi cái danh Thẩm phu nhân này quá hấp dẫn.”
Cô khẽ cười.
“Bây giờ anh lại cho rằng đứa bé trong bụng tôi chính là bằng chứng tôi ngoại tình.”
“Anh mong tôi là một kẻ tồi tệ đến thế sao?”
“Như vậy lúc vứt bỏ tôi, anh sẽ không cần cảm thấy tội lỗi chút nào, đúng không?”
Ngón tay Thẩm Thời Diễn siết chặt.
Túi hồ sơ trong tay anh bị bóp đến nhăn nhúm.
Cửa thang máy lại mở.
Đã đến tầng một.
Tô Niệm bước ra ngoài, không quay đầu.
Phía sau vang lên tiếng bước chân.
Thẩm Thời Diễn đi theo cô.
Nhưng cô không chạy, cũng không dừng lại.
Chỉ bình tĩnh đi về phía cửa lớn, bước vào trong cơn gió đầu đông.
Điện thoại rung lên.
Tô Niệm cúi xuống nhìn.
Là một tin nhắn từ số lạ.
“Tô Niệm, chuyện em nhờ tôi điều tra đã có kết quả rồi. Ba năm trước, lần mẹ em được cấp cứu trong ICU, có một người thân trực hệ ký vào giấy đồng ý từ bỏ điều trị.”
“Người đó không phải không để lại hồ sơ.”
“Người ký tên là Thẩm Thời Diễn.”
Tô Niệm đứng trước cửa bệnh viện.
Gió lùa vào cổ áo khiến toàn thân cô lạnh buốt.
Những dòng chữ trên màn hình điện thoại, cô đọc đi đọc lại ba lần.
Từng chữ một, cô đều biết.
Nhưng khi chúng ghép lại với nhau, cô bỗng cảm thấy mình không hiểu nổi nữa.
Người ký tên là Thẩm Thời Diễn.
Ba năm trước.
Mẹ cô được cấp cứu trong ICU.
Giấy đồng ý từ bỏ điều trị.
Tô Niệm siết chặt điện thoại, các khớp ngón tay trắng bệch.
Một chiếc taxi dừng trước mặt cô.
Tài xế bấm còi hai lần, cô vẫn không nhúc nhích.
Chiếc xe rời đi.
Một chiếc khác dừng lại.
Rồi cũng rời đi.
Ba năm trước, khi mẹ qua đời, cô đã khóc đến ngất lịm bên ngoài phòng bệnh.
Bác sĩ nói bệnh nhân đột ngột xuất huyết não, tình trạng nguy kịch, cần người nhà ký tên quyết định có tiến hành phẫu thuật mở hộp sọ hay không.
Tỷ lệ thành công của ca phẫu thuật chưa đến mười phần trăm.
Cho dù thành công, khả năng rất lớn vẫn sẽ trở thành người thực vật.
Ngày hôm ấy, Thẩm Thời Diễn cũng có mặt.
Chính anh đã cùng cô đến bệnh viện.
Suốt cả quá trình, anh không nói một lời, chỉ đứng ở đầu bên kia hành lang, lặng lẽ nhìn cô.
Sau đó bác sĩ nói có người đã ký giấy đồng ý từ bỏ điều trị.
Khi ấy, Tô Niệm truy hỏi người đó là ai.
Bác sĩ nói theo quy định không thể tiết lộ.
Cô cứ tưởng đó là một người họ hàng nào đó không có mặt.
Cô cứ tưởng đó là một vị trưởng bối họ hàng xa, vì không muốn cô phải gánh chịu áp lực đạo đức nên đã thay cô đưa ra quyết định.
Cô hận người đó suốt ba năm.
Hận người ấy tự ý quyết định thay cô.
Hận người ấy khiến cô thậm chí không còn cơ hội đánh cược lần cuối cùng.
Hóa ra…
Cô đã hận nhầm người.
Một cơn gió khác lại thổi tới.
Tô Niệm cúi người, vùi mặt vào khăn quàng cổ.
Cô không biết lúc này biểu cảm trên mặt mình trông như thế nào.
Nhưng những người đi đường đã bắt đầu liên tục ngoái đầu nhìn cô.
Điện thoại lại rung lên.
Không phải tin nhắn.
Là cuộc gọi.
Cái tên hiển thị trên màn hình khiến tim cô đột nhiên thắt lại.
Cố Diễn Chi.
Cô bắt máy.
“Tô Niệm, nhận được tin nhắn rồi chứ?”
Giọng Cố Diễn Chi trầm thấp, bình ổn, mang theo sự điềm tĩnh quen thuộc của anh.
“Nhận được rồi.”
Giọng Tô Niệm như bị ép ra khỏi cổ họng, khô khốc đến mức chính cô cũng cảm thấy xa lạ.
“Bây giờ tôi đang ở bên kia đường, ngay trước cổng bệnh viện của em. Chiếc SUV màu trắng, nhìn sang bên phải.”
Tô Niệm ngẩng đầu.
Một chiếc Porsche màu trắng đang đỗ bên đường.
Cửa kính xe hạ xuống.
Cố Diễn Chi ngồi ở ghế lái, nghiêng đầu nhìn cô.
Anh mặc một chiếc áo khoác cashmere màu xám đậm.
Sau cặp kính gọng vàng là đôi mắt bình tĩnh đến gần như lạnh lùng.
Tô Niệm bước tới, mở cửa xe rồi ngồi vào trong.
Hơi ấm phả thẳng vào mặt khiến cô bất giác run lên.
“Anh theo dõi tôi?” cô hỏi.
“Không phải theo dõi.”
Cố Diễn Chi khởi động xe.
“Là chuyện em nhờ tôi điều tra đã có kết quả. Tôi nghĩ em sẽ muốn nghe tôi nói trực tiếp.”
“Anh có thể gọi điện.”
“Nhìn phản ứng của em sau khi đọc tin nhắn, tôi không nghĩ em thích hợp ở một mình.”
Tô Niệm không nói gì.
Cô nhìn cảnh vật ngoài cửa kính từng khung từng khung lùi dần về phía sau.
Tòa nhà bệnh viện biến mất nơi góc đường.
Xe chạy rất ổn định.
Luồng gió ấm phả lên gương mặt cô, nhưng những ngón tay vẫn lạnh buốt.
Cố Diễn Chi là đàn anh thời đại học của cô.
Cũng là người kỳ lạ nhất mà cô từng quen trong đời.
Anh còn lạnh lùng hơn cả Thẩm Thời Diễn.
Còn khó tiếp cận hơn cả Thẩm Thời Diễn.
Thế nhưng mỗi khi cô cần nhất, anh đều sẽ xuất hiện.
Giống như một đội cứu hỏa được tính toán chính xác đến từng giây.
Không sớm một giây.
Cũng không muộn một giây.
Luôn xuất hiện đúng lúc cô sắp chạm đến giới hạn sụp đổ.
“Em muốn biết chi tiết không?” Cố Diễn Chi hỏi.
Tô Niệm im lặng rất lâu.
“Muốn.”
“Ba năm trước, ngày mẹ em nhập viện, em đang tham dự tiệc thường niên của Tập đoàn Thẩm thị.”
“Thẩm Thời Diễn nhận được điện thoại rồi báo cho em. Khi ấy em mất kiểm soát cảm xúc, anh ta đưa em rời khỏi buổi tiệc.”
“Nhưng hai người không đến bệnh viện ngay, bởi vì tài xế nhà họ Thẩm đi nhầm đường, làm chậm mất bốn mươi phút.”
Tô Niệm nhắm mắt.
Đúng vậy.
Ngày hôm ấy, tài xế của Thẩm Thời Diễn đã “đi nhầm” đường.
Đi vòng thêm hai mươi phút.
Khi ấy cô gần như phát điên vì sốt ruột.
Cô vừa khóc vừa cầu xin Thẩm Thời Diễn cho mình xuống xe để bắt taxi tới bệnh viện.
Anh lại nói bên ngoài đang mưa, dầm mưa sẽ bị cảm, bảo cô chờ thêm một chút.
Bốn mươi phút.
Đến khi cô tới bệnh viện, mẹ đã được đưa vào phòng cấp cứu.
“Theo hồ sơ bệnh viện, một tiếng sau khi mẹ em nhập viện, Thẩm Thời Diễn một mình đến phòng làm việc của bác sĩ.”
“Anh ta ở trong đó hai mươi phút.”
“Sau khi anh ta đi ra, bác sĩ yêu cầu bác sĩ điều trị chính của mẹ em đánh giá lại phương án phẫu thuật.”
“Sau đó thì sao?”
Giọng Tô Niệm run lên.
“Sau đó, bác sĩ điều trị chính đưa ra hai phương án.”
“Một là mạo hiểm phẫu thuật mở hộp sọ, tỷ lệ thành công tám phần trăm.”
“Hai là điều trị bảo tồn, nhưng bệnh nhân rất có khả năng sẽ tử vong trong vòng bốn mươi tám giờ tiếp theo do xuất huyết lần hai.”
“Lúc đó mẹ em đã hôn mê sâu, không thể bày tỏ nguyện vọng. Theo quy trình y tế, cần người thân trực hệ ký xác nhận phương án điều trị.”
“Tôi là người thân trực hệ.”
Tô Niệm nói:
“Tại sao họ không tìm tôi?”
Cố Diễn Chi liếc nhìn cô.
Ánh đèn đường phản chiếu trên tròng kính.
“Bởi vì khi đó bác sĩ đã tìm em, nhưng em không có mặt.”
“Hôm đó em đã đi đâu?”
Tô Niệm đột ngột mở mắt.
Cô đã đi đâu?
Ngày hôm ấy, sau khi đến bệnh viện, y tá nói mẹ cô đã được đưa vào phòng cấp cứu.
Cô cứ đứng ngoài cửa phòng cấp cứu chờ đợi.
Chờ rất lâu.
Rất lâu.
Lâu đến mức hai chân mềm nhũn, cô ngồi xổm xuống đất rồi không thể đứng lên nổi.
Sau đó Thẩm Thời Diễn đi tới.
Anh bảo cô vào phòng nghỉ ngồi một lát, anh sẽ ở đây trông chừng giúp cô.
Cô đã đi.
Cô ngủ quên trên sofa trong phòng nghỉ.
Quá mệt.
Khóc đến kiệt sức.
Vừa chạm vào gối, cô đã ngủ mê man.
Đến khi tỉnh lại…
Mọi chuyện đã kết thúc.
“Anh ta bỏ thuốc ngủ vào nước của tôi.”
Giọng Tô Niệm nhẹ đến mức gần như không thể nghe thấy.
Cố Diễn Chi không đáp.
Trong xe im lặng rất lâu.
Lâu đến mức Tô Niệm tưởng rằng anh sẽ không trả lời.
Cuối cùng, anh mới lên tiếng:
“Chuyện này tôi không có bằng chứng.”
“Nhưng dựa trên những gì tôi biết về Thẩm Thời Diễn, đây là chuyện anh ta có thể làm ra.”
Xe dừng trước ngã tư đèn đỏ.
Tô Niệm nhìn ánh đèn neon ngoài cửa sổ, đột nhiên bật cười.
“Tại sao?”
Cô hỏi.
Không biết là đang hỏi Cố Diễn Chi hay đang hỏi chính mình.
“Tại sao anh ta không muốn mẹ tôi sống?”
“Mẹ tôi còn sống thì ảnh hưởng gì đến anh ta?”
Ngón tay Cố Diễn Chi gõ nhẹ hai cái lên vô lăng.
“Tô Niệm, có những câu hỏi mà đáp án của nó có thể còn tàn nhẫn hơn chính câu hỏi.”
“Em chắc chắn muốn nghe ngay bây giờ sao?”
“Nói đi.”
“Lần cuối cùng mẹ em gặp Thẩm Thời Diễn khi còn sống là vào ba tháng sau khi hai người kết hôn.”
“Bà đã đến trụ sở Tập đoàn Thẩm thị, ở trong văn phòng của Thẩm Thời Diễn nửa tiếng.”
“Không ai biết họ đã nói những gì.”
“Nhưng kể từ ngày hôm đó, thái độ của Thẩm Thời Diễn đối với mẹ em thay đổi rõ rệt.”
“Từ khách sáo xa cách biến thành hoàn toàn phớt lờ.”
“Thậm chí còn không cho phép em mỗi tuần về nhà thăm mẹ.”
Những ngón tay Tô Niệm bấm sâu vào lòng bàn tay.
Đúng vậy.
Sau khi kết hôn được ba tháng, Thẩm Thời Diễn đột nhiên bắt đầu hạn chế cô về nhà mẹ đẻ.
Anh nói con dâu nhà họ Thẩm không nên suốt ngày chạy về nhà mẹ đẻ, nói cô không biết chừng mực, nói cô không hiểu quy củ.
Cô cứ tưởng đó là quy tắc của hào môn.
Cứ tưởng bản thân làm chưa đủ tốt.
Vì vậy, cô ra sức lấy lòng anh, hy vọng anh có thể châm chước, cho phép cô mỗi tuần về thăm mẹ một lần.
Nhưng anh chưa từng đồng ý lấy một lần.
Sau này, cô chỉ có thể lén lút trở về.
Giấu tài xế.
Giấu quản gia.
Tự mình bắt taxi đến bệnh viện.
“Anh ta còn làm những gì nữa?” Tô Niệm hỏi.
“Trong thời gian mẹ em nằm viện, chi phí điều trị không thanh toán bằng bảo hiểm y tế mà được chi trả từ tài khoản cá nhân của Thẩm Thời Diễn.”
“Anh ta mời những chuyên gia giỏi nhất cho mẹ em, dùng những loại thuốc tốt nhất.”
“Nhưng đến thời khắc cuối cùng, chính anh ta lại lựa chọn từ bỏ.”
Cố Diễn Chi dừng một chút.
“Tô Niệm, vấn đề không nằm ở chuyện tại sao anh ta lại từ bỏ.”
“Vấn đề là tại sao trước khi từ bỏ, anh ta phải tìm cách khiến em rời đi.”
Xe chạy vào khu chung cư cũ nơi Tô Niệm đang sống, rồi dừng dưới tòa nhà.
Tô Niệm ngồi ở ghế phụ, không nhúc nhích.
“Anh nghĩ nguyên nhân là gì?” cô hỏi.