Ở Bên Bạch Nguyệt Quang Suốt Mười Lăm Ngày, Người Chồng Cuối Cùng Cũng Nhớ Ra Mình Còn Một Người Vợ Vừa Sinh Con. Anh Ôm Bó Hoa Hồng Đầy Qua Loa Trở Về Nhà, Nhưng Người Giúp Việc Lại Hoảng Hốt Nói: “Phu Nhân Đã Dọn Đi Từ Lâu Rồi.”

Sau mười lăm ngày ở bên bạch nguyệt quang, người chồng cuối cùng cũng nhớ ra mình còn một người vợ vừa sinh con. Anh ôm bó hoa hồng đầy qua loa trở về nhà, nhưng người giúp việc lại hoảng hốt nói:
“Phu nhân đã dọn đi từ lâu rồi.”
Khi giọng chị Lưu, người giúp việc, vang lên từ đầu dây bên kia, Triệu Tấn vừa lái xe vào tầng hầm.
Giọng chị căng cứng, như bị thứ gì đó bóp nghẹt:
“Anh Triệu, phu nhân… phu nhân dọn đi rồi.”
Bàn tay đang nắm vô lăng của Triệu Tấn chợt khựng lại.
Trên ghế phụ là một bó hoa hồng được bọc bằng giấy màu hồng nhạt, mép cánh hoa đã hơi héo.
Đó là bó hoa anh tiện tay mua khi đi ngang qua cửa hàng.
Bạch nguyệt quang Hứa Vi nói rằng chị dâu vừa sinh con, anh trở về kiểu gì cũng phải mang theo chút gì đó.
Khi ấy, anh còn cảm thấy Hứa Vi thật hiểu chuyện.
“Dọn đi rồi?”
Triệu Tấn cau mày.
“Dọn đi là thế nào? Cô ấy sinh con còn chưa đầy hai mươi ngày, có thể dọn đi đâu được?”
Giọng chị Lưu càng thêm hoảng hốt:
“Đồ đạc đều đã được chuyển sạch rồi. Tủ quần áo, bàn trang điểm, phòng em bé… đến cả nôi cũng không còn. Chỉ… chỉ để lại một phong bì trên bàn trà.”
Triệu Tấn đẩy cửa xe bước xuống. Không kịp chờ thang máy, anh lập tức chạy lên bằng cầu thang thoát hiểm.
Cửa nhà đang mở.
Phòng khách đã trống mất một nửa.
Vị trí vốn đặt xe nôi nay trống không. Trên bức tường từng treo ảnh thai kỳ cũng chỉ còn lại một lỗ đinh.
Chính giữa bàn trà là một chiếc phong bì bằng giấy kraft.
Anh mở ra, bên trong chỉ có một tờ giấy.
Đơn thỏa thuận ly hôn, phía người vợ đã ký tên.
Ngày ký là ba hôm trước.
01
Nửa tháng trước, khi Triệu Tấn nhận được điện thoại của Hứa Vi, vợ anh là Mạnh Vãn Đường đang nằm trong phòng sinh.
“A Tấn, em về nước rồi.”
Giọng Hứa Vi vẫn như thế, nhẹ nhàng mềm mại tựa cơn gió tháng ba.
Khi ấy, Triệu Tấn đang đứng trước cửa phòng sinh, điện thoại áp bên tai, cả người như bị ai đó nhấn nút tạm dừng.
Hứa Vi là bạch nguyệt quang suốt bốn năm đại học của anh.
Năm tốt nghiệp, cô ra nước ngoài. Anh đuổi theo đến tận cửa kiểm tra an ninh ở sân bay, nhưng cô không một lần ngoảnh đầu.
Sau đó, anh quen Mạnh Vãn Đường qua mai mối, kết hôn rồi cùng nhau sống những tháng ngày bình lặng. Mọi chuyện đều diễn ra theo đúng trình tự.
Nhưng khi cuộc điện thoại của Hứa Vi gọi đến, sợi dây sâu trong lòng Triệu Tấn vẫn rung lên dữ dội.
“Em đang ở đâu?” Anh hỏi.
“Sân bay. A Tấn, em không còn nơi nào để đi.”
Triệu Tấn nhìn cửa phòng sinh.
Quá trình sinh nở của Mạnh Vãn Đường đã kéo dài sáu tiếng. Bác sĩ nói ngôi thai không được thuận, rất có thể phải chuyển từ sinh thường sang sinh mổ.
Anh do dự khoảng năm giây.
Sau đó nói:
“Anh đến đón em.”
Lúc anh rời đi, trước cửa phòng sinh chỉ còn một mình mẹ của Mạnh Vãn Đường.
Bà ngồi trên chiếc ghế nhựa, tay siết chặt bình giữ nhiệt, hai mắt đỏ hoe.
“A Tấn, con đi đâu vậy?”
“Công ty có chút việc gấp, con sẽ về ngay.”
Anh không quay đầu.
Khi cửa thang máy khép lại, anh nghe thấy một tiếng kêu nghẹn ngào vọng ra từ phòng sinh.
Đó là giọng của Mạnh Vãn Đường.
Khi Triệu Tấn đến sân bay đón Hứa Vi, cô đang đứng tại cửa ra, khoác một chiếc áo gió màu be, tay kéo chiếc vali bạc.
Vừa nhìn thấy anh, cô liền mỉm cười. Đôi mắt cong cong, vẫn giống hệt sáu năm trước.
“A Tấn, anh đến rồi.”
Triệu Tấn nhận lấy vali của cô. Đầu ngón tay anh chạm phải đầu ngón tay cô, lạnh buốt.
“Sao em lại đột ngột trở về?”
“Chia tay rồi.”
Hứa Vi nói rất nhẹ nhàng, nhưng hốc mắt lại đỏ lên.
“Em không thể ở bên đó thêm được nữa.”
Triệu Tấn không hỏi thêm.
Anh sắp xếp cho Hứa Vi ở trong một căn hộ giữa trung tâm thành phố. Đó là bất động sản đầu tư anh đã mua trước khi kết hôn, Mạnh Vãn Đường chưa từng biết đến.
Hứa Vi đứng trước cửa sổ sát đất, nhìn cảnh đêm bên ngoài rồi quay đầu mỉm cười với anh.
“A Tấn, anh vẫn giống hệt ngày trước. Chuyện gì cũng sắp xếp chu đáo cho em.”
Sợi dây trong lòng Triệu Tấn lại khẽ rung lên.
Điện thoại của anh đổ chuông, là mẹ vợ gọi đến.
Anh tắt máy.
Điện thoại lại đổ chuông, anh tiếp tục tắt.
Đến lần thứ ba, anh mới nghe máy.
Giọng mẹ vợ nghẹn ngào:
“A Tấn, Vãn Đường bị băng huyết, cần mổ cấp cứu. Bệnh viện yêu cầu người nhà ký tên, con đang ở đâu?”
Triệu Tấn nhìn sang Hứa Vi.
Cô đang ngồi trên ghế sofa, lật xem một cuốn tạp chí. Gương mặt nghiêng dưới ánh đèn dịu dàng như một bức tranh.
“Mẹ, bên con thật sự không thể rời đi được. Mẹ ký thay con đi.”
“Mẹ là mẹ của nó, không thể ký! Bệnh viện yêu cầu chồng ký tên!”
“Vậy mẹ nói với bác sĩ đây là tình huống đặc biệt, nhờ họ linh động một chút.”
Anh cúp máy.
Hứa Vi ngẩng đầu:
“Là chuyện của chị dâu sao? Anh về đi, một mình em cũng được.”
Cô càng hiểu chuyện, Triệu Tấn càng cảm thấy mình không thể bỏ đi.
“Không sao, mẹ cô ấy đang ở đó.”
Tối hôm ấy, Triệu Tấn ở lại căn hộ trò chuyện cùng Hứa Vi đến hai giờ sáng.
Họ nhắc lại chuyện thời đại học, nói về lá thư anh chưa kịp trao cho cô vào năm tốt nghiệp, cũng nói về những năm qua cô sống không hề tốt ở nước ngoài.
Khi anh trở về, đã là sáng hôm sau.
Mạnh Vãn Đường nằm trên giường bệnh, gương mặt trắng bệch như giấy, đôi môi khô khốc đến bong tróc.
Mẹ cô ngồi bên cạnh. Vừa thấy Triệu Tấn bước vào, oán giận trong mắt bà gần như trào ra ngoài.
“Cậu còn biết đường đến đây sao?”
Triệu Tấn không đáp, chỉ đi đến bên giường nhìn Mạnh Vãn Đường.
Cô đang tỉnh, hai mắt nhìn anh nhưng không có biểu cảm gì.
“Việc ở công ty giải quyết xong rồi sao?” Cô hỏi.
Giọng cô rất khẽ, như vọng đến từ một nơi vô cùng xa xôi.
“Ừ.”
“Chuyện gì gấp đến vậy?”
“Một dự án xảy ra chút vấn đề.”
Mạnh Vãn Đường nhìn anh vài giây, sau đó quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Con đang nằm bên khoa sơ sinh. Chỉ số vàng da hơi cao, phải chiếu đèn xanh.”
Triệu Tấn gật đầu:
“Anh đi xem con.”
Khi anh xoay người định bước ra ngoài, Mạnh Vãn Đường đột nhiên lên tiếng:
“Triệu Tấn, trên người anh có mùi nước hoa.”
Bước chân anh khựng lại.
“Là nước hoa của khách hàng. Lúc họp ngồi hơi gần.”
Anh không quay đầu, đẩy cửa đi ra ngoài.
Mạnh Vãn Đường nhìn chằm chằm vào cánh cửa vừa khép lại, ánh mắt dần dần tối xuống.
Cô cầm điện thoại lên, mở một ứng dụng.
Đó là phần mềm ghi âm cô đã bắt đầu sử dụng từ ba ngày trước.
Cô nhấn nút tạm dừng, lưu lại tệp ghi âm, sau đó gửi một tin nhắn đến một số điện thoại.
“Luật sư Chu, tôi muốn được tư vấn về việc phân chia tài sản trong thời kỳ hôn nhân.”
02
Triệu Tấn ở bệnh viện chưa đầy hai tiếng đã rời đi.
Hứa Vi nhắn tin cho anh, nói đường ống nước trong căn hộ bị hỏng, nước ngập khắp sàn bếp.
Lúc anh đi, Mạnh Vãn Đường đang dùng máy hút sữa, đau đến mức mồ hôi túa đầy trán.
Anh đứng ngoài cửa nhìn cô một cái, chỉ nói:
“Chiều anh sẽ quay lại.”
Sau đó liền khép cửa rời đi.
Mạnh Vãn Đường không đáp.
Mẹ cô ngồi bên cạnh, nhìn gương mặt con gái, bỗng bật khóc.
“Vãn Đường, con đã lấy phải loại người gì thế này?”
Mạnh Vãn Đường không khóc.
Cô đặt máy hút sữa sang một bên, cầm điện thoại gọi cho trung tâm chăm sóc sau sinh.
“Xin chào, phòng VIP trước đây tôi đã đặt, tôi muốn chuyển vào sớm hơn. Nhanh nhất là khi nào?”
Giọng cô bình tĩnh, như thể đang nói về chuyện của một người khác.
Phía trung tâm kiểm tra rồi trả lời rằng sớm nhất là ngày kia.
Mạnh Vãn Đường đồng ý, cúp máy, sau đó gửi thêm một tin nhắn cho luật sư Chu.
“Luật sư Chu, phiền anh gửi cho tôi báo cáo kiểm tra bất động sản đó.”
Luật sư Chu nhanh chóng trả lời:
“Cô Mạnh, chồng cô hiện đứng tên ba bất động sản. Trong đó có một căn hộ nằm trên đường Cẩm Giang ở trung tâm thành phố. Hợp đồng mua bán cho thấy căn hộ này được mua trước khi kết hôn, nhưng trong khoản tiền đặt cọc có bốn trăm nghìn tệ được rút từ tài khoản chung sau khi hai người kết hôn.”
“Ngoài ra, nửa năm trước, chồng cô đã dùng danh nghĩa cá nhân để đăng ký một công ty truyền thông văn hóa với vốn điều lệ hai triệu tệ. Nguồn tiền hiện vẫn đang được xác minh.”
Mạnh Vãn Đường nhìn chằm chằm dòng chữ ấy rất lâu.
Căn hộ trên đường Cẩm Giang.
Được mua trước khi kết hôn, nhưng trong khoản tiền đặt cọc có bốn trăm nghìn tệ là tài sản chung sau hôn nhân.
Cô nhớ rất rõ, số tiền bốn trăm nghìn tệ ấy là tiền cô bán căn hộ nhỏ thuộc tài sản riêng trước hôn nhân.
Khi đó, Triệu Tấn nói anh muốn đổi sang một căn nhà cưới lớn hơn, nhưng tiền đặt cọc vẫn còn thiếu một chút.
Cô đồng ý, chuyển tiền cho anh.
Sau đó, họ quả thật đã đổi sang một căn nhà cưới khác, giấy tờ đứng tên cả hai người.
Nhưng căn hộ trên đường Cẩm Giang kia, cô chưa từng biết đến sự tồn tại của nó.
Mạnh Vãn Đường nhắm mắt, hít sâu một hơi.
Cô nhớ lại khi mình mang thai tháng thứ bảy, có một buổi tối Triệu Tấn nhận được điện thoại rồi ra ban công nói chuyện suốt gần một tiếng.
Cô hỏi ai gọi đến, anh nói là khách hàng.
Cô nhớ lại một tuần trước ngày dự sinh, Triệu Tấn nói công ty yêu cầu đi công tác ba ngày.
Khi đó, cô phải một mình vác bụng bầu đến bệnh viện khám thai, suýt ngất xỉu giữa hành lang.
Cô nhớ lại đêm sinh con, mình đau đến mức cả người run rẩy. Y tá chạy ra ngoài gọi người nhà ký tên suốt hai mươi phút nhưng không có ai.
Cuối cùng, mẹ cô phải vừa khóc vừa cầu xin bác sĩ, cô mới được khẩn cấp đẩy vào phòng phẫu thuật.
Cô nhớ sau khi thuốc mê hết tác dụng, mở mắt ra, bên cạnh chỉ có một mình mẹ.
Những hình ảnh ấy lần lượt hiện lên trong đầu cô như từng khung hình.
Mạnh Vãn Đường mở mắt.
Trong mắt cô không có nước mắt, chỉ còn một thứ cảm xúc lạnh lẽo và nặng nề.
Cô cầm điện thoại, gửi tin nhắn cho Triệu Tấn.
“Chỉ số vàng da của con giảm chưa? Hôm nay anh đã đến thăm con chưa?”
Bốn mươi phút sau, Triệu Tấn mới trả lời.
“Thăm rồi, thăm rồi. Bác sĩ nói chiếu đèn thêm hai ngày là ổn.”
Mạnh Vãn Đường nhìn chằm chằm tin nhắn ấy, sau đó thoát ra, mở ứng dụng khóa cửa thông minh của gia đình.
Lịch sử khóa cửa cho thấy trong bốn mươi phút vừa qua, không hề có bất kỳ bản ghi mở khóa nào bằng vân tay của Triệu Tấn.
Mà khoa sơ sinh nằm trên tầng sáu của khu nội trú. Không có thẻ ra vào thì hoàn toàn không thể vào được.
Cô chụp màn hình, lưu vào một thư mục được mã hóa.
Tên thư mục là:
“Thanh toán.”
03
Ngày Mạnh Vãn Đường xuất viện, Triệu Tấn đã đến.
Anh lái một chiếc Mercedes màu đen, mặc áo sơ mi xanh đậm, cúc tay áo được cài ngay ngắn.
Trông anh giống như một người chồng tử tế.
Nhưng điện thoại của anh cứ rung liên tục.
Anh vừa đỡ Mạnh Vãn Đường lên xe, vừa cúi đầu trả lời tin nhắn.
Mạnh Vãn Đường ngồi ở hàng ghế sau, ôm con trong lòng. Ánh mắt cô lướt qua màn hình điện thoại của anh.
Chỉ kịp nhìn thoáng qua.
Tên người gửi được lưu là “Hứa Vi”, tin nhắn cuối cùng là:
“Tối nay anh muốn ăn gì?”
Cô thu hồi ánh mắt, chỉnh lại chiếc chăn nhỏ cho con.
“Công ty lại xảy ra vấn đề sao?” Cô hỏi.
Triệu Tấn úp điện thoại xuống đùi:
“Ừ, gần đây dự án đang gấp.”
“Dự án gì?”
“Nói em cũng không hiểu.”
Mạnh Vãn Đường không hỏi thêm.
Xe vừa đến cổng khu dân cư, Triệu Tấn đã không xuống xe.
“Công ty còn một cuộc họp. Em tự lên nhà trước đi, tối anh về ăn cơm.”
Mạnh Vãn Đường ôm con đứng trước cửa tòa nhà, nhìn chiếc Mercedes màu đen quay đầu rời đi.
Cô không lên nhà.
Cô lấy điện thoại, gọi đến một số máy.
“Quản lý Trương, tôi là Mạnh Vãn Đường. Căn nhà cho thuê lần trước anh nói, hôm nay tôi muốn đến xem.”
Quản lý Trương là môi giới bất động sản mà Mạnh Vãn Đường đã liên hệ từ nửa tháng trước.
Cô xem ba căn nhà, cuối cùng chọn một căn hộ hai phòng ngủ được trang hoàng đầy đủ nằm gần đường vành đai ba.
Khu dân cư có thang máy, cách bệnh viện phụ sản và nhi khoa chỉ mười phút lái xe, ngay dưới tầng còn có một trạm y tế cộng đồng.
Tiền thuê được trả theo hình thức đặt cọc một tháng, trả trước ba tháng. Cô dùng thẻ nhận lương của mình để thanh toán.
Sau khi ký hợp đồng, cô đứng giữa phòng khách trống trải, gọi điện cho công ty chuyển nhà.
“Chín giờ sáng ngày kia, đến tận nhà đóng gói giúp tôi.”
Sau đó, cô lại nhắn tin cho chị Lý, bảo mẫu chăm sóc sau sinh của trung tâm ở cữ.
“Chị Lý, từ ngày kia chị đến thẳng địa chỉ mới làm việc. Tôi sẽ gửi địa chỉ cho chị.”
Làm xong tất cả, cô ôm con trở về nhà.
Chị Lưu đang hầm canh trong bếp.
“Phu nhân về rồi sao? Tôi hầm canh cá diếc, giúp lợi sữa đấy.”
Mạnh Vãn Đường đặt con vào nôi, sau đó đi đến cửa bếp.
“Chị Lưu, chị làm việc ở nhà tôi bao lâu rồi?”
Chị Lưu sửng sốt:
“Sắp hai năm rồi. Từ khi phu nhân mang thai, tôi đã bắt đầu làm ở đây.”
“Hai năm qua, tôi đối xử với chị thế nào?”
“Phu nhân đối xử với tôi rất tốt. Tiền lương chưa bao giờ trả chậm, Tết còn cho cả lì xì.”