Người được xe cấp cứu đưa tới giữa ca trực đêm hôm ấy là chồng tôi.
Nhưng người chạy theo anh vào khoa Cấp cứu, ôm chiếc bụng đã nhô cao rồi khóc đến lạc giọng lại là một người phụ nữ tôi chưa từng gặp.
Cô ta túm chặt thành giường, nhìn tôi như bám lấy chiếc phao cuối cùng.
“Bác sĩ, xin cô cứu anh ấy.”
“Con tôi không thể vừa chào đời đã mất bố được.”
Tôi tên Tống Nhược Ninh, ba mươi tư tuổi, hiện là bác sĩ điều trị chính tại khoa Cấp cứu của một bệnh viện hạng ba tuyến đầu.
Mười hai năm khoác áo blouse trắng đủ để tôi chứng kiến quá nhiều khoảnh khắc sinh tử.
Có người được kéo trở về ngay trên bàn phẫu thuật.
Có người ngừng thở trước mắt tôi.
Cũng có bệnh nhân còn chưa kịp bước qua cánh cửa khu cấp cứu, tim đã ngừng đập.
Ở nơi này, mùi thuốc sát trùng gần như ngấm vào từng bức tường.
Tiếng máy theo dõi tim, tiếng bước chân gấp gáp, tiếng người nhà khóc đến khản giọng hòa lẫn với nhau, biến mỗi ca trực thành một cuộc chạy đua nghẹt thở.
Lâu dần, tôi từng nghĩ mình đã quen với tất cả.
Tôi có thể bình tĩnh cầm dao mở lồng ngực bệnh nhân.
Có thể xác nhận thời điểm t/ử v/o/n/g rồi trở về phòng làm việc uống nước như thường.
Thậm chí khi người nhà quỳ ngay trước mặt, khóc lóc cầu xin, tôi vẫn đủ tỉnh táo để đưa ra phán đoán chuyên môn.
Tôi vẫn luôn cho rằng mình đã luyện được một trái tim đủ cứng.
Cho đến đêm cuối tháng chín ấy.
Mưa đầu thu kéo đến vào lúc chập tối.
Không có dấu hiệu báo trước, trời đột nhiên trút xuống một trận mưa lớn, càng về khuya càng dữ dội.
Nước liên tục quất vào cửa kính khu Cấp cứu, từng tiếng nặng nề nối tiếp nhau như có người đứng ngoài điên cuồng đập cửa.
Đêm mưa luôn là thời điểm tai nạn giao thông xảy ra nhiều nhất.
Đường trơn, tầm nhìn hạn chế.
Từ tám giờ tối, tiếng còi xe cấp cứu gần như chưa từng ngừng lại.
Tôi vừa xử lý liên tiếp ba ca cần làm sạch vết thương.
Số vết rách phải khâu nhiều đến mức chính tôi cũng chẳng nhớ nổi.
Đến khi có thể đặt dụng cụ xuống, cánh tay đã mỏi rã rời, các khớp ngón tay cứng đến mức co duỗi cũng khó khăn.
Kim đồng hồ chỉ mười một giờ rưỡi, khoa Cấp cứu cuối cùng mới tạm thời yên hơn một chút.
Tôi tranh thủ trở vào phòng nghỉ.
Một cốc nước ấm được rót đầy, nhưng tôi chỉ uống vài ngụm rồi cầm nó đứng trước cửa sổ.
Bên ngoài vẫn mưa trắng trời.
Những dòng nước trườn xuống mặt kính khiến ánh đèn đường bị kéo thành từng quầng vàng nhòe nhoẹt.
Đứng được một lúc, tôi mới nhớ tới chồng mình.
Tôi lấy điện thoại ra, định hỏi Chu Cảnh Thâm đã ngủ hay chưa.
Chúng tôi kết hôn được năm năm.
Anh ba mươi lăm tuổi, đang làm trưởng bộ phận tại một công ty.
Công việc ổn định, cuộc sống cũng rất quy củ.
Trong mắt tôi, Cảnh Thâm luôn là một người đàn ông dịu dàng và biết quan tâm.
Tôi trực đêm, anh phải ở nhà một mình.
Điều khiến tôi nghĩ tới lúc ấy thậm chí chỉ là không biết tối nay anh có ăn uống đàng hoàng không.
Màn hình điện thoại vừa sáng, tôi mới nhìn thấy tin nhắn được gửi từ ba tiếng trước.
“Nhược Ninh, ngoài trời mưa lớn lắm, lúc về em nhớ đi cẩn thận.”
“Anh nấu canh ngân nhĩ rồi, đã cho vào bình giữ nhiệt. Sáng mai về em nhớ uống nhé.”
“Yêu em.”
Tôi đọc hết ba dòng.
Sự mệt mỏi tích tụ suốt mấy tiếng dường như cũng dịu xuống đôi chút.
Khóe môi tôi vô thức cong lên.
Chu Cảnh Thâm vẫn luôn như vậy.
Chu đáo, dịu dàng, quan tâm gia đình.
Anh rất ít khi tụ tập bên ngoài đến khuya, càng chưa từng khiến tôi phải hao tâm vì những chuyện vụn vặt trong nhà.
Bạn bè và đồng nghiệp đều từng nói tôi có số hưởng.
Một người chồng đáng tin như Cảnh Thâm không phải muốn tìm là tìm được.
Ngay cả tôi cũng tin như vậy.
Tôi từng thật lòng cho rằng cuộc hôn nhân của mình vô cùng may mắn.
Khoảng nghỉ ngắn ngủi ấy chỉ kéo dài ba phút.
Tôi đặt cốc xuống bàn, xoay vai cho bớt mỏi rồi quay lại khu cấp cứu.
Điều dưỡng trưởng Hà đã đứng ở ngoài điều phối nhân lực.
Vừa thấy tôi, chị lập tức nói:
“Bác sĩ Tống, chuẩn bị tiếp nhận thêm một ca tai nạn giao thông.”
“Xe con tông vào phía sau xe tải, nghe bên cấp cứu ngoại viện báo tình trạng khá nặng.”
Tôi vừa nghe vừa đeo găng.
“Được.”
Đúng ba phút sau, tiếng bánh xe lăn gấp gáp vang lên ngoài cửa.
Một chiếc giường cấp cứu được đẩy thẳng vào trong.
Nhân viên cấp cứu vừa chạy vừa báo cáo.
“Nam, ba mươi lăm tuổi, tên Chu Cảnh Thâm.”
“Bệnh nhân tự lái xe con, va chạm với phần đuôi xe tải lớn.”
“Vị trí ghế lái chịu lực va chạm mạnh nhất.”
“Hiện nghi chấn thương sọ não, chi dưới bên phải biến dạng rõ rệt, khả năng gãy xương vụn.”
“Không loại trừ xuất huyết trong ổ bụng.”
“Bệnh nhân đã rơi vào trạng thái ý thức không rõ tại hiện trường, huyết áp liên tục giảm.”
Tôi không nghe rõ những lời phía sau nữa.
Bởi tấm ga che trên giường vừa được kéo sang một bên.
Gương mặt của người nằm đó hiện ra trước mắt tôi.
Máu gần như phủ kín nửa khuôn mặt anh.
Trên trán là một vết thương sâu, dòng máu đỏ sẫm men theo chân mày chảy xuống.
Có
thể bạn thích
Tóc ướt đẫm, dính bết vào da đầu.
Mắt anh nhắm chặt.
Môi không còn chút sắc máu.
Hơi thở gấp nhưng yếu.
Một người bị thương đến mức ấy vốn rất dễ khiến khuôn mặt trở nên xa lạ.
Thế nhưng tôi vẫn nhận ra ngay lập tức.
Chu Cảnh Thâm.
Người đàn ông đang nằm trên chiếc giường cấp cứu trước mặt chính là chồng tôi.
Là người mỗi sáng tôi mở mắt đều có thể nhìn thấy.
Là người thường mỉm cười gọi tôi dậy.
Cũng là người năm năm trước từng đứng trước mặt tôi trong lễ cưới, nhìn thẳng vào mắt tôi rồi nói rằng anh đồng ý.
Tim tôi đột ngột thắt lại.
Cơn đau dữ dội đến quá nhanh khiến hơi thở mắc nghẹn trong lồng ngực.
Âm thanh xung quanh trong khoảnh khắc bị kéo ra thật xa.
Tai tôi ù lên.
Những gương mặt đang chuyển động trước mắt dần nhòe đi, từ đồng nghiệp, thiết bị y tế cho đến chính chiếc giường cấp cứu.
Đầu gối tôi mềm nhũn.
Có một giây, tôi thật sự tưởng mình sẽ ngã xuống ngay tại đó.
“Bác sĩ Tống?”
Điều dưỡng trưởng Hà gọi tôi.
Thấy tôi không phản ứng, giọng chị lập tức gấp hơn.
“Bác sĩ Tống!”
“Cô có nghe tôi nói không?”
“Sắc mặt cô không ổn!”
Tôi giật mình tỉnh lại.
Trong miệng có vị tanh.
Đầu lưỡi chạm vào môi dưới, tôi mới nhận ra mình vừa cắn rách môi.
Mười hai năm làm bác sĩ cuối cùng vẫn thắng được sự hoảng loạn trong vài giây ngắn ngủi ấy.
Tôi nhìn người trên giường thêm một lần.
Không.
Lúc này không thể nghĩ anh là chồng tôi.
Người nằm trước mặt tôi chỉ có một thân phận.
Bệnh nhân.
Một bệnh nhân nguy kịch đang chờ được cứu.
Tôi là bác sĩ phụ trách.
Nếu chính tôi cũng mất bình tĩnh, ai sẽ giành lại mạng sống cho anh?
Tôi siết chặt bàn tay rồi lập tức lên tiếng.
“Tiến hành cấp cứu.”
Giọng tôi khàn hơn bình thường, nhưng từng mệnh lệnh vẫn rõ ràng.
“Chuẩn bị đặt nội khí quản.”
“Thiết lập nhiều đường truyền tĩnh mạch.”
“Lấy máu làm xét nghiệm tương hợp ngay.”
“Liên hệ ngân hàng máu, chuẩn bị máu nhóm O.”
“Gọi khoa Chấn thương chỉnh hình và Ngoại thần kinh xuống hội chẩn khẩn cấp.”
Không ai chậm trễ.
Cả khu cấp cứu lập tức vận hành với tốc độ nhanh nhất.
Khoảnh khắc thất thần vừa rồi của tôi chẳng còn ai để tâm tới.
Ở đây, vài giây đôi khi đã đủ quyết định một người còn có thể sống hay không.
Chẳng ai có thời gian quan sát cảm xúc của người bên cạnh.
Tôi tiến sát giường để kiểm tra thương tích.
Các ngón tay vẫn lạnh buốt.
Chúng cũng đang run.
Tôi chỉ có thể ép chúng ổn định lại.
Vết rách trên trán dài khoảng sáu centimet, độ sâu đã chạm tới màng xương, cần được làm sạch rồi khâu.
Phản xạ đồng tử với ánh sáng chậm.
Đồng tử hai bên không đều.
Những dấu hiệu ấy cho thấy áp lực nội sọ đang tăng, nguy cơ xuất huyết nội sọ rất cao.
Tôi kiểm tra xuống chân phải.
Biến dạng quá rõ.
Đầu xương chày thậm chí đã lộ ra ngoài.
Gãy xương vụn gần như có thể xác định.
Khi kiểm tra bụng, kết quả gõ cho thấy vùng đục thay đổi theo tư thế.
Khả năng xuất huyết nội rất lớn.
Tôi càng kiểm tra, sắc mặt càng nặng nề.
Thương tích của Chu Cảnh Thâm nghiêm trọng hơn những gì tôi hình dung khi nghe báo cáo.
Đây là đa chấn thương.
Anh đang đứng ngay sát ranh giới s/i/n/h t/ử.
Không còn thời gian.
“Chuyển phòng phẫu thuật ngay!”
Tôi ngẩng đầu.
“Kích hoạt lối cấp cứu khẩn cấp.”
“Không chờ CT.”
“Phẫu thuật ngay lập tức.”
Mệnh lệnh cuối cùng vừa dứt, cửa khu cấp cứu bất ngờ bật mở.
Gió lạnh lập tức cuốn theo hơi mưa tràn vào trong.
Tấm rèm gần lối vào bị thổi tung.
Một người phụ nữ trẻ loạng choạng chạy vào.
Cô ta ướt từ đầu đến chân.
Tóc rối dính sát hai bên má, nước liên tục nhỏ từ quần áo xuống nền.
Lớp trang điểm cũng bị mưa làm lem hết.
Đường kẻ mắt chảy thành hai vệt đen, khiến khuôn mặt đang khóc trông càng nhếch nhác.
Nhưng ánh mắt tôi chỉ dừng lại ở bụng cô ta.
Chiếc bụng đã nhô lên rất rõ dưới lớp quần áo ướt.
Nhìn kích thước, ít nhất cũng đã mang thai bốn hoặc năm tháng.
Điều dưỡng chạy tới ngăn lại.
Cô ta hoàn toàn không nghe.
Người phụ nữ lách qua, lao thẳng tới chiếc giường Chu Cảnh Thâm đang nằm.
Hai bàn tay cô ta bấu chặt thanh chắn.
Các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng quá nhiều sức.
Cô ta ngẩng đầu.
Đôi mắt sưng đỏ hoảng loạn đảo qua từng người xung quanh.
Rồi dừng lại ở tôi.
Có lẽ cô ta nhìn thấy vị trí tôi đang đứng.
Có lẽ chiếc áo blouse cùng thái độ của những người xung quanh khiến cô ta nhận ra tôi là bác sĩ phụ trách.
Cô ta lập tức gọi lớn.
“Bác sĩ!”
Âm thanh ấy xuyên qua toàn bộ tiếng động hỗn loạn.
“Xin cô, tôi cầu xin cô!”
“Nhất định phải cứu anh ấy!”
Cô ta khóc đến gần như không thở nổi.
“Anh ấy là chồng tôi!”
“Anh ấy là chỗ dựa duy nhất của tôi!”
“Trong bụng tôi còn có con của anh ấy!”
“Tôi không thể để anh ấy c/h/ế/t được!”
“Đứa bé không thể vừa sinh ra đã không có bố!”
Không ai nói thêm một lời.
Khu cấp cứu vốn ồn ào bỗng rơi vào một khoảng lặng kỳ quái.
Giống như mọi âm thanh đều bị ai đó đột ngột tắt đi.
Chỉ còn tiếng máy theo dõi tim vang lên từng nhịp rõ ràng đến chói tai.
Mưa ngoài cửa sổ vẫn đang trút xuống.
Tôi chưa bao giờ cảm thấy tiếng mưa lớn đến vậy.
Rồi từng ánh mắt bắt đầu hướng về phía tôi.
Điều dưỡng trưởng Hà đang cầm bộ dây truyền dịch.
Tay chị trượt đi, suýt nữa làm nó rơi xuống sàn.
Chị vội vịn mép giường mới giữ được bình tĩnh.
Bác sĩ nội trú Tiểu Phùng thì hoàn toàn không che giấu nổi vẻ kinh ngạc.
Cậu ấy nhìn người phụ nữ đang mang thai.
Lại quay sang nhìn tôi.
Miệng gần như há hốc, rõ ràng không hiểu chuyện gì vừa xảy ra.
Người phản ứng nhanh nhất là bác sĩ gây mê bác sĩ Trịnh.
Động tác của ông chỉ dừng đúng một nhịp.
Ngay sau đó, ông cúi đầu tiếp tục chuẩn bị thuốc gây mê như chưa nghe thấy gì.
Chỉ có những ngón tay hơi run đã để lộ rằng ông cũng không bình tĩnh như vẻ ngoài.
Tôi biết vì sao tất cả lại có phản ứng ấy.
Bởi mọi người trong khoa đều biết Chu Cảnh Thâm.
Và họ cũng đều biết anh là chồng tôi.
Những lần khoa tụ tập, Cảnh Thâm từng tới đón tôi.
Lễ Tết, anh từng mang trái cây tới cho đồng nghiệp.
Đến Ngày Điều dưỡng, anh còn dùng danh nghĩa người nhà của tôi đặt trà sữa cho toàn khoa.
Không ai ở đây xa lạ với anh.
Càng không ai nhầm được thân phận của Chu Cảnh Thâm.
Anh là chồng của Tống Nhược Ninh.
Nhưng ngay trước mắt tất cả mọi người lúc này, một người phụ nữ khác đang mang thai lại khóc đến kiệt sức và gọi anh là chồng.
Cô ta còn nói đứa trẻ trong bụng là con anh.
Nếu đây chỉ là một trò đùa, vậy nó quá tàn nhẫn.
Còn nếu tôi đang nằm mơ, tôi chỉ muốn lập tức tỉnh lại.
Nhưng tôi vẫn đứng đó.
Không có cơn ác mộng nào kết thúc.
Không có ai đánh thức tôi.
Ánh mắt của tất cả đồng nghiệp đều đổ dồn tới, khiến tôi có cảm giác mình vừa bị đẩy lên một sân khấu sáng choang, mọi bí mật đột nhiên bị phơi ra trước mặt tất cả mọi người.
Hai má nóng bừng.
Tai cũng nóng ran.
Chỉ có bàn tay lạnh như vừa ngâm trong nước đá.
Trong lồng ngực như bị nhét vào một khối đá nặng nề, chặn cứng từng hơi thở.
Tôi gần như muốn phát nổ.
Nhưng không được.
Tôi không thể phát điên ở đây.
Cũng không thể gục xuống ngay lúc này.
Tôi không thể phát điên ở đây.
Cũng không thể gục xuống ngay lúc này.
Bởi người đàn ông đang nằm trên giường cấp cứu vẫn còn huyết áp tụt từng phút.
Dù anh đã phản bội tôi.
Dù đứa con của một người phụ nữ khác đang nằm trong bụng cô ta.
Dù ngay vài phút trước, tôi còn đọc tin nhắn anh gửi cho mình.
“Yêu em.”
Tôi vẫn là bác sĩ.
Trước khi là người vợ bị phản bội, tôi là bác sĩ Tống Nhược Ninh.
Tôi nhìn thẳng người phụ nữ đang khóc trước mặt.
“Buông tay khỏi giường.”
Cô ta sửng sốt.
Có lẽ không ngờ giọng tôi lại bình tĩnh đến vậy.
“Tôi…”
“Tôi nói, buông tay.”
Tôi chỉ vào vạch màu đỏ dưới sàn.
“Bệnh nhân đang trong tình trạng nguy kịch, cô đang cản trở cấp cứu.”
“Nếu cô muốn anh ấy sống, lập tức ra ngoài.”
Cô ta sững ra hai giây rồi cuối cùng cũng buông tay.
Điều dưỡng lập tức kéo giường đi.
Ngay lúc chiếc giường lướt qua bên cạnh, bàn tay Chu Cảnh Thâm rơi xuống khỏi tấm ga.
Chiếc nhẫn cưới vẫn còn trên ngón áp út.
Là chiếc nhẫn tôi tự tay chọn năm năm trước.
Bên trong khắc hai chữ viết tắt tên chúng tôi.
C và N.
Tôi từng cho rằng nó đại diện cho một lời hứa.
Hóa ra một lời hứa cũng chỉ cần một người phản bội là có thể biến thành trò cười.
Tôi quay mặt đi.
“Đẩy vào phòng mổ.”
Điều dưỡng trưởng Hà nhìn tôi đầy lo lắng.
“Nhược Ninh…”
“Tôi ổn.”
“Nhưng cô…”
“Tôi ổn.”
Tôi lặp lại lần thứ hai.
Sau đó tự tay tháo chiếc nhẫn cưới trên tay mình xuống.
Tôi không ném nó.
Cũng không đập nó.
Chỉ bỏ vào túi áo blouse.
Rất nhẹ nhàng.
Giống như thu lại một món đồ đã hết hạn sử dụng.
Rồi tôi bước vào phòng mổ.
Ca phẫu thuật kéo dài gần bảy tiếng.
Chấn thương của Chu Cảnh Thâm nặng hơn dự đoán ban đầu.
Lách vỡ.
Gan tổn thương.
Gãy xương đùi và xương chày chân phải.
Ngoài ra còn có tụ máu dưới màng cứng.
Khoa Ngoại thần kinh, Ngoại tổng quát và Chấn thương chỉnh hình thay nhau xử lý.
Tôi không trực tiếp đứng mổ chính.
Sau khi tình trạng ban đầu được kiểm soát, chủ nhiệm khoa đã cưỡng chế kéo tôi ra khỏi ê kíp.
Ông nhìn tôi, chỉ nói một câu.
“Cô là vợ bệnh nhân.”
Tôi đáp:
“Hiện tại có lẽ không còn lâu nữa.”
Ông im lặng rất lâu.
Cuối cùng vẫn kiên quyết nói:
“Vậy hiện tại vẫn là.”
“Tống Nhược Ninh, cô đủ tỉnh táo để xử trí cấp cứu ban đầu đã là rất tốt rồi.”
“Phần còn lại giao cho chúng tôi.”
Tôi không tranh cãi.
Tôi biết ông nói đúng.
Tôi cũng biết từ lúc này trở đi, tốt nhất mình không nên tham gia trực tiếp vào quyết định điều trị cho Chu Cảnh Thâm nữa.
Tôi tháo găng.
Đến khi bước ra khỏi phòng thay đồ, tôi mới phát hiện lòng bàn tay mình toàn là dấu móng tay.
Bên ngoài phòng mổ, người phụ nữ kia vẫn còn.
Cô ta đã được thay một chiếc áo bệnh nhân khô ráo.
Có lẽ vì ngâm mưa quá lâu, cộng thêm tinh thần kích động, khoa Sản đã xuống kiểm tra.
Đứa trẻ không có vấn đề gì nghiêm trọng.
Cô ta ngồi trên ghế, hai tay ôm bụng.
Vừa thấy tôi, cô ta lập tức đứng dậy.
“Bác sĩ, Cảnh Thâm…”
Có
thể bạn thích
Tôi nhìn cô ta.
“Cô tên gì?”
Cô ta khựng lại.
Một thoáng cảnh giác xuất hiện trong mắt.
Nhưng cuối cùng vẫn trả lời:
“Lâm Tuyết.”
“Tôi hỏi cô một chuyện.”
“Cô nói anh ấy là chồng cô?”
Sắc mặt Lâm Tuyết lập tức thay đổi.
Có lẽ lúc chạy vào cấp cứu, cô ta hoàn toàn hoảng loạn, chỉ nghĩ tới mạng sống của Chu Cảnh Thâm nên đã quên mất rất nhiều thứ.
Bây giờ bình tĩnh lại, cô ta bắt đầu nhận ra không khí xung quanh có gì đó không đúng.
Cô ta nhìn tôi.
Rồi nhìn ánh mắt của những y tá gần đó.
Cuối cùng tầm mắt rơi xuống ngón áp út của tôi.
Chiếc nhẫn đã được tháo.
Nhưng vết hằn vẫn còn rất rõ.
Tôi thấy con ngươi cô ta co lại.
“Cô…”
Tôi tự giới thiệu.
“Tống Nhược Ninh.”
“Vợ hợp pháp của Chu Cảnh Thâm.”
Gương mặt Lâm Tuyết trắng bệch.
Tôi chưa từng nghĩ có một ngày mình sẽ nói bốn chữ “vợ hợp pháp” trong hoàn cảnh buồn cười như vậy.
Nhưng kỳ lạ là khi thật sự nói ra, tôi lại không đau đến mức không thể chịu nổi.
Có lẽ cú sốc lớn nhất đã qua.
Hoặc có lẽ bởi từ giây phút biết anh có con với người khác, cuộc hôn nhân này trong lòng tôi đã chết rồi.
Lâm Tuyết lùi lại nửa bước.
Môi cô ta run lên.
“Không thể nào.”
Tôi bật cười.
Lần đầu tiên kể từ khi nhìn thấy cô ta xuất hiện, tôi thật sự cười.
“Cô không biết?”
“Tôi…”
“Chu Cảnh Thâm nói với cô rằng anh ấy độc thân?”
Lâm Tuyết không trả lời.
Tôi đã có đáp án.
Tôi hỏi tiếp:
“Hay anh ấy nói mình đã ly hôn?”
Mắt cô ta đỏ lên.
“Anh ấy nói…”
“Anh ấy nói hai người đã ly thân hai năm.”
“Chỉ còn thủ tục chưa giải quyết xong.”
“Anh ấy nói cô không muốn ký.”
Tôi gật đầu.
Không ngạc nhiên.
Kịch bản quen thuộc đến mức tôi từng nghe không ít bệnh nhân và người nhà kể.
Không ngờ một ngày lại rơi lên chính đầu mình.
“Tôi và anh ấy sáng nay còn ăn sáng cùng nhau.”
Tôi lấy điện thoại ra.
Mở cuộc trò chuyện.
Ba tiếng trước.
“Nhược Ninh, ngoài trời mưa lớn lắm, lúc về em nhớ đi cẩn thận.”
“Anh nấu canh ngân nhĩ rồi, đã cho vào bình giữ nhiệt.”
“Yêu em.”
Tôi đưa màn hình về phía cô ta.
Không nói thêm gì.
Lâm Tuyết nhìn ba dòng tin nhắn.
Sắc mặt từ trắng chuyển sang đỏ.
Rồi từ đỏ lại trắng.
Hai mắt cô ta mở lớn.
“Không…”
“Anh ấy nói tối nay đi gặp khách hàng.”
Tôi nhìn cô ta.
“Vậy xem ra anh ấy cũng nói dối cả hai chúng ta.”
Lâm Tuyết ôm bụng.
Mấy giây sau, nước mắt bắt đầu rơi.
Lần này không còn là tiếng khóc hoảng loạn vì lo cho Chu Cảnh Thâm nữa.
Mà là sự sụp đổ thật sự.
Nhưng tôi không có tâm trạng an ủi cô ta.
Cô ta có thể là nạn nhân.
Cũng có thể không hoàn toàn vô tội.
Tôi chưa biết.
Tôi chỉ biết đứa bé trong bụng cô ta không liên quan đến tôi.
Tôi nhìn đồng hồ.
Sáu giờ bốn mươi sáng.
Ngoài trời, mưa đã nhỏ hơn.
Tôi nói:
“Ca mổ chưa kết thúc.”
“Nếu cô muốn chờ thì cứ chờ.”
“Nhưng đừng gọi tôi là bác sĩ rồi cầu xin tôi cứu chồng cô nữa.”
“Nghe rất khó chịu.”
Tôi quay người.
Lâm Tuyết đột nhiên gọi lại.
“Chị Tống.”
Tôi dừng bước.
“Xin lỗi.”
Tôi không quay đầu.
“Đợi anh ấy tỉnh rồi nói.”
“Có những lời xin lỗi, người nên nói không phải cô.”
Tôi trở lại phòng nghỉ.
Cốc nước tôi uống dở vẫn ở trên bàn.
Đã lạnh ngắt.
Điều dưỡng trưởng Hà đi theo vào.
Chị đóng cửa.
Sau đó nhìn tôi thật lâu.
“Muốn khóc thì khóc đi.”
Tôi lắc đầu.
“Không khóc được.”
“Muốn đập cái gì không?”
“Không.”
“Muốn mắng người không?”
Tôi nghĩ một lát.
“Cũng không.”
Chị Hà bực bội.
“Thế cô muốn làm gì?”
Tôi cầm điện thoại lên.
“Mở khóa nhà.”
Chị ngẩn người.
“Hả?”
“Tôi muốn về nhà.”
“Lấy hết giấy tờ quan trọng.”
“Kiểm tra tài khoản chung.”
“Đổi mật khẩu.”
“Sau đó tìm luật sư.”
Chị Hà há miệng.
Một lúc sau mới bật ra được một câu.
“Cô đúng là Tống Nhược Ninh.”
Tôi cúi xuống mở ứng dụng ngân hàng.
“Tôi không thể ngăn người khác phản bội.”
“Nhưng tôi có thể ngăn mình bị phản bội thêm lần nữa.”
Bảy giờ mười lăm, ca phẫu thuật kết thúc.
Chu Cảnh Thâm tạm thời giữ được mạng.
Nhưng vẫn chưa qua giai đoạn nguy hiểm.
Anh được chuyển vào ICU.
Bác sĩ phụ trách đến nói với tôi về tình hình.
Tôi nghe rất kỹ.
Hỏi rõ từng chỉ số.
Ký những giấy tờ cần ký.
Sau đó không vào thăm anh.
Tôi gọi cho mẹ chồng.
Điện thoại đổ chuông rất lâu.
Bà mới bắt máy, giọng còn ngái ngủ.
“Nhược Ninh à?”
“Cảnh Thâm đâu? Tối qua nó không về.”
Tôi nhìn cánh cửa ICU.
“Anh ấy bị tai nạn giao thông.”
Đầu dây bên kia im bặt.
Vài giây sau, tiếng bà Chu lập tức cao vút.
“Cái gì?”
“Tình trạng hiện tại đã ổn định tạm thời.”
“Đang ở ICU.”
“Mẹ tới bệnh viện đi.”
“Con đang trực à? Con chăm nó cho tốt nhé, mẹ…”
“Tối qua con trực.”
Tôi ngắt lời.
“Cũng chính con tiếp nhận anh ấy.”
“Nhưng từ bây giờ mẹ đến chăm.”
Bà Chu nghe ra điều bất thường.
“Nhược Ninh, con nói vậy là sao?”
Tôi nhìn người phụ nữ đang ngồi cuối hành lang.
Lâm Tuyết vẫn ở đó.
“Tối qua anh ấy được đưa tới cùng một phụ nữ đang mang thai.”
“Cô ấy nói đứa trẻ là của anh ấy.”
Đầu dây bên kia rơi vào yên lặng.
Quá yên lặng.
Tôi không nghe thấy tiếng kinh ngạc.
Không có câu “không thể nào”.
Không có tiếng chất vấn.
Thậm chí không có lấy một tiếng hít sâu.
Chỉ có im lặng.
Tôi lập tức hiểu.
“Mẹ biết.”
Không phải câu hỏi.
Là khẳng định.
Một lúc sau, bà Chu mới hoảng hốt.
“Nhược Ninh, con nghe mẹ giải thích…”
Tôi nhắm mắt.
Hóa ra không chỉ chồng tôi biết.
Mẹ chồng tôi cũng biết.
Có lẽ còn nhiều người khác biết.
Chỉ có tôi không biết.
Tôi từng nghĩ mình là người thân nhất với Chu Cảnh Thâm.
Hóa ra tôi mới là người đứng ngoài cùng.
“Mẹ biết từ bao giờ?”
“Không phải như con nghĩ đâu.”
“Từ bao giờ?”
Bà Chu im lặng.
“Khoảng…”
“Nửa năm.”
Tôi cười.
“Nửa năm?”
“Nhược Ninh, mẹ cũng mắng nó rồi.”
“Cảnh Thâm chỉ nhất thời hồ đồ thôi.”
“Con bé kia trẻ, lại cứ bám lấy nó.”
“Ban đầu Cảnh Thâm cũng không có ý định…”
Tôi không nghe nổi nữa.
“Mẹ.”
Tôi gọi một tiếng.
Bà lập tức im.
“Đứa bé năm tháng.”
“Nếu mẹ biết nửa năm, tức là ngay từ lúc cô ta có thai, mẹ đã biết.”
“Không phải…”
“Con và Chu Cảnh Thâm làm thụ tinh ống nghiệm thất bại lần thứ ba vào bảy tháng trước.”
Giọng tôi rất nhẹ.
Nhưng chính vì nhẹ nên càng lạnh.
“Ngày con nằm trong phòng hồi sức sau khi chọc hút trứng, mẹ ngồi bên giường nắm tay con.”
“Mẹ nói con đừng tự trách.”
“Mẹ nói nhà họ Chu không cần cháu trai đến mức phải ép con.”
“Mẹ còn nói, cho dù cả đời con không sinh được con, mẹ vẫn xem con như con gái.”
“Một tháng sau, mẹ đã biết người phụ nữ khác mang thai con của chồng con.”
“Vậy mà mẹ vẫn nhìn con mỗi ngày tiêm thuốc.”
“Nhìn con đi kiểm tra.”
“Nhìn con ăn đủ loại thuốc nội tiết.”
“Nhìn con vì lần chuyển phôi thứ tư mà xin đổi lịch trực.”
“Không một ai nói với con.”
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng khóc.
“Nhược Ninh…”
“Mẹ xin lỗi.”
Tôi cúp máy.
Đột nhiên tôi cảm thấy buồn nôn.
Không phải vì phản bội.
Mà vì cảm giác ghê tởm.
Suốt năm năm kết hôn, tôi thật lòng đối xử với gia đình họ Chu.
Bố mẹ anh đau ốm, tôi tìm bác sĩ.
Bà Chu làm phẫu thuật túi mật, chính tôi tìm trưởng khoa Ngoại.
Bố Chu bị nhồi máu não nhẹ, tôi thức trắng hai đêm trong bệnh viện.
Chu Cảnh Thâm nói công việc bận, tôi chưa từng trách.
Tôi còn nghĩ vợ chồng phải biết thông cảm cho nhau.
Chúng tôi muốn có con.
Ba năm không thành công.
Tôi tự đi khám.
Tiến hành điều trị.
Sau đó chuyển sang hỗ trợ sinh sản.
Ba lần thất bại.
Mỗi lần đều đau đến mức không muốn mở mắt.
Chu Cảnh Thâm ôm tôi.
Nói:
“Không sao.”
“Anh chỉ cần em.”
“Không có con cũng được.”
Hóa ra cùng lúc đó, anh đã có một đứa con khác.
Có thể trong lúc tôi nằm trên giường tiêm progesterone, anh đang vuốt bụng một người phụ nữ khác.
Có thể sau khi cùng tôi đi bệnh viện, anh lại chạy tới bên cô ta.
Thậm chí có thể anh nói với cô ta rằng người vợ danh nghĩa ở nhà không chịu ly hôn.
Tôi chống tay lên bàn.
Lần đầu tiên cảm thấy cơ thể mình lạnh đến vậy.
Điều dưỡng trưởng Hà ôm tôi.
Tôi vẫn không khóc.
Chỉ nói:
“Chị Hà.”
“Hửm?”
“Tối nay đổi ca giúp em được không?”
“Được.”
“Em muốn về nhà.”
“Được.”
“Em muốn xử lý sạch sẽ.”
Chị siết vai tôi.
“Đi đi.”
Tôi về căn nhà đã sống năm năm vào lúc chín giờ sáng.
Cửa mở bằng vân tay.
Trong phòng khách vẫn còn hơi ấm.
Trên bàn là bình giữ nhiệt Chu Cảnh Thâm nói trong tin nhắn.
Tôi mở ra.
Canh ngân nhĩ vẫn còn ấm.
Anh thật sự đã nấu.
Chính điều đó mới buồn cười.
Một người đàn ông có thể vừa phản bội vợ, vừa nhớ nấu canh cho vợ trực đêm.
Có thể vừa nói dối một người phụ nữ rằng mình sắp ly hôn, vừa nhắn “yêu em” cho vợ.
Tôi từng cho rằng yêu và phản bội là hai thứ trái ngược.
Sau này mới hiểu không phải.
Có những người phản bội không phải vì họ không còn chút tình cảm nào.
Mà vì họ vừa muốn có sự ổn định của người cũ, vừa muốn có cảm giác mới mẻ của người mới.
Họ muốn tất cả.
Và cho rằng bản thân xứng đáng có tất cả.
Tôi đổ bình canh vào bồn rửa.
Không uống một ngụm.
Sau đó bắt đầu thu dọn.
Giấy tờ nhà.
Sổ tiết kiệm.
Hợp đồng mua xe.
Chứng từ đầu tư.
Giấy đăng ký kết hôn.
Tôi lấy hết.
Căn nhà này là tài sản chung sau hôn nhân.
Tiền đặt cọc ban đầu do hai người cùng bỏ.
Khoản vay cũng cùng trả.
Tôi không có ý định nhường một đồng.
Tôi mở máy tính dùng chung trong phòng làm việc.
Chu Cảnh Thâm không khóa trình duyệt.
Tài khoản đám mây cũng tự động đăng nhập.
Tôi vốn chỉ muốn kiểm tra giấy tờ tài chính.
Nhưng khi mở thư mục ảnh, tôi nhìn thấy một thư mục có tên rất bình thường.
“Tài liệu công việc.”
Nếu là trước kia, tôi sẽ không bao giờ mở.
Tôi tôn trọng riêng tư của chồng.
Nhưng bây giờ?
Có
thể bạn thích
Tôi nhấp vào.
Bên trong không phải tài liệu.
Là ảnh.
Hơn ba trăm bức.
Lâm Tuyết.
Chu Cảnh Thâm.
Ảnh ăn cơm.
Ảnh đi du lịch.
Ảnh hai người ở khách sạn.
Ảnh siêu âm.
Ảnh Chu Cảnh Thâm quỳ xuống trước bụng cô ta.
Có một tấm chụp vào đúng ngày sinh nhật tôi năm ngoái.
Hôm đó Chu Cảnh Thâm nói phải đi công tác.
Anh gửi hoa tới bệnh viện.
Còn viết:
“Xin lỗi bà xã, năm nay không thể ở bên em.”
Nhưng trong ảnh, anh đang ở một khu nghỉ dưỡng suối nước nóng với Lâm Tuyết.
Tôi nhìn tấm ảnh rất lâu.
Rồi tải tất cả xuống.
Sao lưu ba bản.
Một bản ổ cứng.
Một bản đám mây.
Một bản gửi cho luật sư.
Tôi tiếp tục kiểm tra.
Càng kiểm tra càng thú vị.
Chu Cảnh Thâm chuyển tiền cho Lâm Tuyết rất nhiều lần.
Có lúc hai mươi nghìn.
Có lúc năm mươi nghìn.
Có lúc hơn một trăm nghìn.
Tổng cộng trong một năm rưỡi, hơn một triệu hai trăm nghìn tệ.
Trong đó ít nhất sáu trăm nghìn được chuyển từ tài khoản mà tiền lương của chúng tôi cùng chảy vào.
Tài sản chung của vợ chồng.
Anh dùng tiền chung nuôi người tình.
Tôi ngồi trước máy tính.
Đột nhiên bật cười.
Rất tốt.
Nếu chỉ là ngoại tình, về mặt pháp lý còn có không ít thứ khó chứng minh.
Nhưng chuyển tài sản chung cho người thứ ba lại là chuyện khác.
Tôi gọi cho bạn học đại học của mình.
Cô ấy tên Trình Du.
Hiện là luật sư chuyên về hôn nhân gia đình.
Điện thoại vừa kết nối, cô ấy đã nói:
“Đừng nói cậu gọi tớ lúc chín rưỡi sáng sau ca trực để hỏi cách cứu hôn nhân nhé.”
“Tớ muốn ly hôn.”
Đầu bên kia yên lặng ba giây.
“Địa chỉ.”
“Gì?”
“Tớ qua.”
“Không cần.”
“Cần.”
Một tiếng sau, Trình Du xuất hiện ở nhà tôi với cà phê và laptop.
Tôi kể ngắn gọn mọi chuyện.
Cô ấy không an ủi.
Chỉ hỏi:
“Bằng chứng đâu?”
Tôi đẩy máy tính sang.
Trình Du xem được năm phút, đôi mắt sáng lên như gặp một vụ án cực kỳ có giá trị.
“Chuyển khoản nhiều thế này?”
“Ừ.”
“Nhà đứng tên ai?”
“Hai người.”
“Xe?”
“Anh ấy.”
“Nhưng mua sau hôn nhân.”
“Tiền đầu tư?”
“Có một phần tài khoản riêng của tôi trước hôn nhân, một phần sau hôn nhân.”
“Cậu có chứng từ không?”
“Có.”
Cô ấy gật đầu.
“Được.”
“Tống Nhược Ninh.”
“Tớ nói trước.”
“Từ giờ trở đi, không được mềm lòng.”
“Tớ không mềm.”
“Không được tự ý đối chất khiến hắn chuyển tài sản.”
“Tớ hiểu.”
“Không được ký bất kỳ thứ gì hắn hoặc nhà hắn đưa.”
“Ừ.”
“Không được vì hắn nằm ICU mà nghĩ mình làm thế này quá ác.”
Tôi im lặng.
Trình Du nhìn tôi.
“Nói lại.”
Tôi đáp:
“Tớ sẽ không.”
Cô ấy gập laptop.
“Vậy được.”
“Việc tiếp theo để tớ xử lý.”
Buổi chiều, mẹ chồng đến bệnh viện.
Bà gọi cho tôi mười bảy cuộc.
Tôi không bắt máy.
Đến cuộc thứ mười tám, tôi chặn số.
Bố chồng gọi.
Tôi cũng không nghe.
Sau đó là chị họ Chu Cảnh Thâm.
Rồi cô ruột.
Rồi một người bạn thân của anh.
Tin nhắn tràn vào.
“Vợ chồng có chuyện gì thì bình tĩnh nói.”
“Cảnh Thâm đang nguy hiểm, em đừng kích động nó.”
“Đàn ông có lúc hồ đồ.”
“Dù sao đứa bé cũng vô tội.”
“Em là bác sĩ, nên lý trí một chút.”
Đọc đến câu cuối cùng, tôi bật cười.
Tôi là bác sĩ.
Cho nên khi chồng ngoại tình, tôi phải lý trí.
Tôi là bác sĩ.
Cho nên chồng có con với người khác, tôi phải rộng lượng.
Tôi là bác sĩ.
Cho nên dù bị cả nhà họ Chu giấu giếm nửa năm, tôi cũng phải hiểu chuyện.
Tôi trả lời duy nhất một người.
Là cô ruột của Chu Cảnh Thâm.
Cô ấy nhắn:
“Nhược Ninh, đàn ông nào chẳng có lúc sai lầm. Nó đã nằm ICU rồi, cháu đừng làm căng quá.”
Tôi gửi lại:
“Chồng cô từng có con với người khác không?”
Bên kia im.
Tôi nhắn tiếp:
“Nếu chưa, đợi có rồi cô hãy dạy tôi rộng lượng.”
Sau đó chặn.
Tối hôm đó, mẹ chồng trực tiếp tới nhà.
Tôi đã thay mật mã.
Bà không vào được.
Bà đứng ngoài bấm chuông hơn mười phút.
Cuối cùng tôi mở cửa.
Không phải vì mềm lòng.
Mà vì camera hành lang đã ghi đủ.
Tôi muốn nghe xem bà còn nói được gì.
Bà Chu vừa nhìn thấy tôi đã khóc.
“Nhược Ninh.”
“Mẹ biết con tức.”
“Cảnh Thâm có lỗi.”
“Nhưng bây giờ nó đang nằm viện.”
“Có chuyện gì cũng phải đợi nó tỉnh lại đã.”
Tôi tựa vào cửa.
“Con có nói sẽ làm gì anh ấy đâu?”
“Nhưng con không nghe điện thoại.”
“Con mệt.”
“Mẹ đã nói rồi, chuyện của con bé kia…”
Tôi ngắt lời.
“Cô ấy tên Lâm Tuyết.”
Sắc mặt bà cứng lại.
“Đúng, Lâm Tuyết.”
“Chuyện đó thật ra không nghiêm trọng như con nghĩ.”
Tôi nhìn bà.
“Mang thai năm tháng mà không nghiêm trọng?”
“Cảnh Thâm không định cưới nó.”
Bà nói rất nhanh.
“Nó đã nói với mẹ.”
“Nó chỉ muốn đứa bé.”
“Nó bảo sau khi đứa bé sinh ra sẽ cho con một khoản tiền rồi giải quyết.”
Tôi ngây người.
Không phải đau.
Mà là không thể tin nổi.
“Mẹ nói gì?”
Bà Chu thấy tôi chịu nghe, lập tức tưởng đã tìm được lối thoát.
“Nhược Ninh, con đừng hiểu lầm.”
“Mẹ chưa từng muốn để hai đứa ly hôn.”
“Con là con dâu mẹ công nhận.”
“Cảnh Thâm cũng chưa từng muốn bỏ con.”
“Nhưng…”
Bà ngập ngừng.
“Con với nó kết hôn năm năm chưa có con.”
“Làm thụ tinh mấy lần cũng không thành.”
“Nhà họ Chu chỉ có mình Cảnh Thâm là con trai.”
“Mẹ không thể nhìn nhà mình tuyệt hậu.”
Tôi không nói.
Bà càng nói càng trôi chảy.
“Lâm Tuyết còn trẻ.”
“Sức khỏe tốt.”
“Nó mang thai tự nhiên.”
“Bác sĩ nói là con trai.”
“Con thử nghĩ xem.”
“Sau khi đứa bé sinh ra, giao cho con nuôi.”
“Con vẫn là mẹ hợp pháp.”
“Sau này nó gọi con là mẹ.”
“Lâm Tuyết cầm tiền rồi đi.”
“Không ảnh hưởng đến cuộc sống hai vợ chồng.”
Tôi nhìn gương mặt người phụ nữ mình từng gọi là mẹ suốt năm năm.
Lần đầu tiên cảm thấy bà xa lạ đến vậy.
Tôi hỏi:
“Ý mẹ là để chồng con ngủ với người khác.”
“Người khác sinh con.”
“Sau đó mang đứa trẻ về cho con nuôi?”
Bà Chu nhíu mày.
“Con đừng nói khó nghe như thế.”
“Khó nghe?”