Tám Bát Canh Đen Ngày Ở Cữ
Tôi chê canh ở cữ khó uống, tám ngày liền đều lén đưa hết cho chồng uống thay.
Anh uống một cách cam tâm tình nguyện, lần nào cũng nói: “Vợ vất vả rồi, em không uống thì anh uống giúp em.”
Tôi mỉm cười gật đầu, càng nghĩ càng thấy đây đúng là một ý hay.
Chiều ngày thứ tám, công ty đột nhiên gọi điện, nói chồng tôi ngất xỉu và đã được đưa vào bệnh viện.
Khi tôi đến nơi, anh nằm trên giường bệnh, mặt tái xanh, tay cắm kim truyền dịch.
Bác sĩ gọi tôi ra hành lang, đưa cho tôi tờ kết quả xét nghiệm, giọng điềm tĩnh: “Một chỉ số nào đó trong cơ thể chồng cô vượt ngưỡng nghiêm trọng, gần đây anh ấy có ăn hay uống gì đặc biệt không?”
01
Tôi nhìn chằm chằm vào bát canh.
Đen kịt như mực.
Mùi thuốc bắc nồng nặc xộc thẳng vào mũi, đắng chát đến mức ám ảnh.
Đó là canh ở cữ mẹ chồng tôi, Triệu Tú Phương, hầm cho tôi.
Bà nói đây là phương thuốc bà nhờ họ hàng dưới quê xin từ một lão trung y rất nổi tiếng.
Đại bổ.
Vừa giúp sữa nhiều và giàu dinh dưỡng, vừa giúp tôi nhanh hồi phục nguyên khí.
Tôi tin.
Ngày đầu tiên, tôi nín thở, như thể chuẩn bị hi sinh, cố nuốt hết xuống.
Vị đắng ấy từ đầu lưỡi lan thẳng xuống dạ dày, cả một ngày hôm đó trong miệng tôi đều là mùi thuốc không tài nào tan đi.
Ăn gì cũng thấy như đang uống thuốc.
Tôi nghĩ chỉ cần chịu một ngày là xong.
Ngày thứ hai, mẹ chồng lại bưng đến một bát canh đen y hệt.
Mùi vị không khác một chút nào.
Tôi bịt mũi, lại cố nuốt xuống.
Ngày thứ ba, vẫn là nó.
Tôi bắt đầu buồn nôn.
Vừa ra tháng, cơ thể vốn đã yếu, bị bát canh này hành hạ đến mức chẳng còn chút khẩu vị nào.
Mẹ chồng thấy sắc mặt tôi không tốt lại tỏ vẻ hài lòng.
“Thấy chưa, có tác dụng rồi đấy.”
“Đây gọi là hư không chịu bổ, trước phải thải hư hỏa trong người ra, sau này sẽ ổn thôi.”
Tôi há miệng, nhưng không nói được gì.
Chu Nghị, chồng tôi, tan làm về, thấy tôi ngồi trước bát canh với vẻ mặt rầu rĩ.
Anh bưng lên ngửi thử, lập tức nhíu chặt mày.
“Mẹ, cái này là gì vậy? Mùi ghê quá.”
Mẹ chồng trừng mắt.
“Con biết cái gì?”
“Thuốc đắng giã tật không nghe bao giờ à?”
“Tất cả đều vì Mạn Mạn, vì cháu đích tôn của mẹ!”
Chu Nghị không dám nói thêm, chỉ vỗ nhẹ lưng tôi, nhỏ giọng: “Vợ à, cố thêm chút nữa.”
Tôi nhìn anh, trong lòng dâng lên một nỗi tủi thân.
Đến ngày thứ năm, chỉ cần ngửi thấy mùi đó là tôi muốn nôn.
Mẹ chồng đặt bát canh xuống bàn đánh mạnh một cái.
“Sao, không muốn uống nữa à?”
“Tôi cực khổ nấu cho cô, cô không uống thì cháu tôi lấy gì ăn?”
“Đừng tưởng tôi không biết, mấy hôm nay sữa cô ít hẳn rồi!”
Giọng bà the thé, như kim chích vào tai tôi.
Đứa bé trong phòng ngủ cũng đúng lúc bật khóc.
Tôi mệt mỏi cả thân lẫn tâm.
Tối hôm đó, khi Chu Nghị về, mắt tôi đã đỏ hoe.
Anh xót xa ôm lấy tôi.
“Vợ à, đừng giận mẹ, bà cũng là vì tốt cho em thôi.”
Tôi không nói gì, chỉ đẩy bát canh còn âm ấm về phía anh.
“Anh nếm thử đi.”
Chu Nghị do dự một chút rồi vẫn bưng lên uống một ngụm.
Gương mặt anh lập tức méo xệch, ho sặc sụa.
“Đắng thế này?”
Tôi gật đầu.
“Ngày nào em cũng phải uống cả một bát to như vậy.”
Anh nhìn tôi, trong mắt đầy thương xót và áy náy.
Anh im lặng rất lâu.
Rồi như đã hạ quyết tâm, anh bưng bát lên, một hơi uống cạn phần còn lại.
Tôi sững người.
Anh đặt bát rỗng xuống bàn, thở dài một hơi, cố nặn ra một nụ cười méo mó.
“Vợ à, sau này em đừng uống nữa.”
“Mẹ có hỏi thì nói là uống rồi.”
“Anh uống thay em.”
Tôi nhìn anh, trong đầu bỗng lóe lên một ý nghĩ.
Một ý nghĩ tuyệt vời.
Tôi mỉm cười gật đầu.
“Được.”
02
Kế hoạch bắt đầu từ ngày thứ sáu.
Mẹ chồng vẫn đều đặn như đồng hồ, buổi sáng hầm canh xong là tự tay bưng vào phòng, đứng đó nhìn tôi uống.
Tôi tỏ ra vô cùng ngoan ngoãn.
Trước mặt bà, tôi bưng bát lên, làm bộ chuẩn bị uống.
Mẹ chồng rất hài lòng.
“Thế mới đúng chứ, vì con mà khổ mấy cũng phải chịu.”
Nói xong bà quay ra phòng khách xem tivi.
Bà tính chắc tôi không dám làm trái ý bà.
Tôi đặt bát canh lên tủ đầu giường, chờ nó nguội dần.
Trong lòng lại không còn ngột ngạt như mấy hôm trước, ngược lại còn có chút vui vẻ kín đáo.
Chiều đến, Chu Nghị tan làm về.
Việc đầu tiên anh làm là bước vào phòng ngủ, đóng cửa lại.
Anh như đứa trẻ làm chuyện lén lút, hạ thấp giọng hỏi tôi.
“Canh đâu?”
Tôi chỉ về phía tủ đầu giường.
Anh cầm lên, hâm lại bằng cốc của tôi, rồi như uống thuốc độc, một hơi cạn sạch.
Uống xong còn lau miệng, cười với tôi như lập công.
“Vợ vất vả rồi, em không uống thì anh uống giúp em.”
Tôi mỉm cười gật đầu, càng thấy kế này thật tuyệt.
Tôi mang bát rỗng xuống bếp, mẹ chồng đang rửa hoa quả.
Bà liếc nhìn bát không, nở nụ cười hài lòng.
“Hôm nay ngoan thế, uống hết rồi à?”
Tôi “ừ” một tiếng.
“Hôm nay hình như không đắng lắm.”
Sắc mặt bà càng thêm đắc ý.
“Đã bảo mà, uống quen là được.”
“Đồ tốt thế này, chồng cô muốn uống tôi còn không cho đâu.”
Tôi cúi đầu, không để bà thấy khóe môi mình cong lên.
Ngày thứ bảy.
Ngày thứ tám.
Chúng tôi chơi trò bí mật này đến mức vui không biết chán.
Chu Nghị mỗi ngày đều đúng giờ về “chia sẻ” nỗi khổ với tôi.
Anh còn rút ra kinh nghiệm.
Anh nói chỉ cần uống đủ nhanh, vị đắng sẽ không kịp đuổi theo anh.
Tôi nhìn vẻ mặt nhăn nhó của anh sau khi uống xong, lúc nào cũng không nhịn được cười.
Đó là mấy ngày vui vẻ nhất kể từ khi tôi ra tháng.
Mẹ chồng ngày càng dịu dàng với tôi.
Bà nói sắc mặt tôi hồng hào hơn hẳn, chắc chắn là nhờ bát canh đó.
Mỗi lần bà nói vậy, tôi và Chu Nghị lại nhìn nhau đầy ngầm hiểu, cố hết sức nhịn cười.
Chu Nghị cũng bảo gần đây anh thấy mình tràn đầy năng lượng, tăng ca cũng không thấy mệt.
“Vợ à, canh của mẹ có khi thật sự là đồ tốt đấy?”
Tôi lườm anh một cái.
“Đồ tốt thì anh uống một mình đi, em không uống nữa.”
Anh cười hì hì, ôm lấy tôi.
“Được, anh uống thay em, ai bảo em là vợ anh.”
Tôi dựa vào lòng anh, bỗng thấy cuộc sống dường như cũng không quá tệ.
Hôm nay là ngày thứ tám.
Chiều đó, tôi đang dỗ con ngủ.
Điện thoại đột nhiên reo lên.
Là một số lạ.
03
Tôi nghe máy.
“Xin chào, cho hỏi đây có phải người nhà của anh Chu Nghị không?”
Giọng nam bên kia rất bình tĩnh.
Tim tôi chợt trĩu xuống.
“Vâng, tôi là vợ anh ấy, có chuyện gì vậy?”
“Anh Chu Nghị đột nhiên ngất tại công ty, chúng tôi đã đưa anh ấy đến bệnh viện trung tâm thành phố, mong chị tới ngay.”
Ầm một tiếng.
Đầu óc tôi trắng xóa.
Phần sau họ nói gì tôi không nghe rõ nổi một chữ.
Tôi cuống cuồng gọi cho mẹ chồng, bảo bà qua trông cháu gấp.
Rồi vơ áo khoác và ví tiền, lao ra khỏi nhà.
Trên taxi, tay tôi run dữ dội.
Sao lại ngất xỉu?
Sáng ra anh vẫn còn bình thường.
Anh còn cười nói tối về tiếp tục uống canh.
Uống canh…
Một ý nghĩ đáng sợ chui vào đầu tôi.
Tôi không dám nghĩ tiếp.
Khi đến bệnh viện, Chu Nghị đã được đưa vào phòng theo dõi cấp cứu.
Anh nằm trên giường bệnh, mắt nhắm nghiền, mặt tái xanh.
Trên tay vẫn cắm kim truyền, chất lỏng trong suốt nhỏ từng giọt vào cơ thể anh.
Tôi lao tới, nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của anh.
“Chu Nghị? Chu Nghị, anh tỉnh lại đi!”
Anh không hề phản ứng.
Một bác sĩ mặc áo blouse trắng bước tới, vỗ nhẹ vai tôi.
“Người nhà, đi theo tôi một chút.”
Tôi theo ông đến cuối hành lang yên tĩnh.
Ông đưa cho tôi một tờ kết quả xét nghiệm, vẻ mặt nghiêm trọng.
Tôi không hiểu những con số và ký hiệu dày đặc trên đó.
Tôi chỉ thấy mấy mũi tên đỏ chỉ lên, đặc biệt chói mắt.
Giọng bác sĩ rất bình tĩnh, nhưng như búa tạ nện thẳng vào tim tôi.
“Một thành phần nào đó trong cơ thể chồng cô vượt ngưỡng nghiêm trọng, đã gây tổn thương gan cấp tính.”
Ông dừng lại, nhìn thẳng vào mắt tôi.
“Gần đây anh ấy có ăn hay uống thứ gì đặc biệt không?”
04
Đồ đặc biệt?
Đầu tôi ù đi, như có vô số con ong đang bay loạn trong đó.
Bát canh màu đen ấy.
Bát canh đắng đến mức khiến tôi hoài nghi cả cuộc đời.
Trong khoảnh khắc, mọi hình ảnh dồn dập ùa về.
Nụ cười mãn nguyện của mẹ chồng.
Khuôn mặt méo mó của Chu Nghị sau khi uống xong.
Anh nói anh thấy mình tràn đầy năng lượng.
Anh nói: “Vợ à, có khi đây thật sự là đồ tốt.”
Đồ tốt?
Rõ ràng đó là thuốc độc đoạt mạng!
Là tôi.
Chính tôi đã đẩy bát thuốc độc ấy đến miệng chồng mình suốt tám ngày liền.
Là tôi hại anh.
Ý nghĩ ấy như thanh sắt nung đỏ, in thẳng vào tim tôi.
Toàn thân tôi lạnh buốt, răng va vào nhau lập cập.
“Bác sĩ…”
Giọng tôi run rẩy, gần như phải gắng sức mới thốt ra được.
“Là canh.”
“Canh ở cữ mẹ chồng tôi nấu.”
Tôi nói từng chữ một.
“Tôi chê đắng nên không uống.”
“Chồng tôi… là anh ấy uống thay tôi.”
“Uống liên tục tám ngày.”
Nói xong, tôi như bị rút cạn sức lực, suýt không đứng vững.
Sắc mặt bác sĩ lập tức trở nên nghiêm trọng.
Ông đỡ lấy tôi.
“Bình tĩnh, nói rõ cho tôi nghe.”
“Là canh gì? Trong đó có những thành phần gì? Có toa thuốc không?”
Một loạt câu hỏi dồn dập ập đến, nhưng tôi không trả lời được câu nào.
Tôi chỉ biết mẹ chồng nói đó là phương thuốc của lão trung y.
Đại bổ.
Tôi thuật lại nguyên lời bà cho bác sĩ.
Chân mày ông nhíu chặt.
“Không được, chúng tôi phải lập tức lấy mẫu canh đem xét nghiệm.”
“Còn cái gọi là toa thuốc đó, càng sớm càng tốt.”
“Tình trạng của bệnh nhân rất nguy hiểm. Chúng tôi phải biết anh ấy đã nạp vào cơ thể thứ gì mới có thể điều trị đúng hướng.”
“Mau lên!”
Chữ cuối cùng như một cú đập mạnh khiến tôi tỉnh táo lại.
Đúng, cứu Chu Nghị!
Tôi phải cứu anh!
Ngay khi tôi xoay người định lao về nhà, một giọng the thé vang lên ở cuối hành lang.
“Chu Nghị! Con trai của mẹ! Con sao rồi!”
Mẹ chồng, Triệu Tú Phương, đã tới.
Bà chạy vội đến, trên mặt là vẻ lo lắng, nhưng sâu trong đáy mắt thoáng qua một tia hoảng loạn khó nhận ra.
Thấy Chu Nghị nằm bất tỉnh trên giường bệnh, bà lập tức nhào tới, gào khóc thảm thiết.
Tiếng khóc chói tai khiến những bệnh nhân và người nhà xung quanh đều quay đầu nhìn.
Rồi bà đột ngột quay sang tôi, đôi mắt đỏ ngầu trừng trừng.
“Đều tại cô!”
“Cái đồ sao chổi! Có phải cô cho con trai tôi ăn thứ gì bẩn thỉu không!”
“Con tôi đang khỏe mạnh sao lại đột nhiên ngất xỉu!”
Bà chỉ thẳng vào mặt tôi, chửi rủa điên cuồng.
#TTTY 1597 Chương 2
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 988
Bác sĩ không chịu nổi, bước lên chắn trước tôi.
“Người nhà, xin cô bình tĩnh.”
“Bây giờ không phải lúc truy cứu trách nhiệm, mà là cứu người.”
“Chúng tôi nghi ngờ anh Chu Nghị bị ngộ độc thực phẩm. Xin hỏi bát canh cô nấu đó, ở nhà còn không?”
Tiếng khóc của mẹ chồng lập tức dừng lại.
Thân thể bà cứng đờ.
Ánh mắt lảng tránh, không dám nhìn bác sĩ, cũng không dám nhìn tôi.
“Canh… canh gì?”
“Tôi chỉ nấu ít canh gà bình thường, có vấn đề gì đâu?”
Bà vẫn còn nói dối!
Đến lúc này rồi mà bà vẫn còn nói dối!
Một luồng phẫn nộ bốc thẳng lên đầu tôi.
Tôi gạt bác sĩ sang một bên, lao tới trước mặt bà, nhìn chằm chằm vào mắt bà.
“Mẹ!”
“Không phải canh gà!”
“Là bát canh đen sì, đắng nghét kia!”
“Mẹ nói thật đi, mẹ đã bỏ gì vào trong đó!”
Giọng tôi khàn đặc vì kích động.
Mẹ chồng bị khí thế của tôi làm cho lùi lại một bước.
Sắc mặt bà trắng bệch.
“Cô… cô nói linh tinh gì vậy!”
“Canh đó thì sao? Đó là thuốc đại bổ!”
“Là vì cô, vì cháu đích tôn của tôi!”
Bà hét còn lớn hơn tôi, như thể càng to tiếng thì càng có lý.
Nhưng tôi thấy rất rõ.
Tay bà đang run.
Bà chột dạ rồi.
Tôi nhìn bà, trong đầu chỉ còn một ý nghĩ.
Tôi phải về nhà.
Tôi phải lấy được bát canh đó, lấy được toa thuốc kia.
Tôi sẽ vạch trần mọi lời nói dối của bà.
Tôi sẽ cứu chồng tôi!
05
Hành lang bệnh viện như đông cứng lại.
Tôi và mẹ chồng đối đầu, không ai chịu nhường.
Bác sĩ thấy vậy, giọng càng thêm nghiêm nghị.
“Mẹ của anh Chu Nghị, tôi hỏi lại lần nữa.”
“Vì sự an toàn tính mạng của con trai cô, xin lập tức phối hợp cung cấp mẫu canh và toa thuốc.”
“Nếu không, mọi hậu quả cô phải tự chịu.”
Mẹ chồng bị lời nói ấy làm cho sững lại.
Bà há miệng định nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ liếc tôi bằng ánh mắt đầy oán độc.
“Một bát canh thì có vấn đề gì chứ?”
“Mấy người bác sĩ chỉ giỏi chuyện bé xé ra to để kiếm tiền!”
Bà vẫn cố cãi.
Tôi hoàn toàn mất kiên nhẫn.
Mạng Chu Nghị đang treo lơ lửng, mỗi giây tôi lãng phí với bà là thêm một phần nguy hiểm cho anh.
“Bác sĩ, chờ tôi.”
“Tôi về nhà lấy!”
Nói xong tôi quay người đi.
Nhưng mẹ chồng bất ngờ xông tới, nắm chặt lấy tay tôi.
Sức bà mạnh đến kinh người, móng tay gần như cắm vào da tôi.
“Cô về làm gì?”
“Ở đây canh chừng con trai tôi!”
“Nếu nó có mệnh hệ gì, tôi không tha cho cô!”
Hành vi của bà quá bất thường.
Một người mẹ thực sự lo cho con, lúc này lẽ ra phải mong tìm ra nguyên nhân hơn ai hết.
Thế mà bà lại tìm mọi cách ngăn cản.
Bà sợ điều gì?
Bà sợ tôi về nhà, sợ tôi tìm thấy bát canh, sợ tôi phát hiện bí mật kia!
Tim tôi chợt chìm xuống.
Bát canh đó chắc chắn có vấn đề lớn!
Tôi giật mạnh tay khỏi bà, nhìn bà bằng ánh mắt lạnh băng.
“Tôi đi lấy thứ cứu mạng anh ấy!”
“Nếu mẹ thật sự vì anh ấy, thì đừng cản tôi!”
Tôi gần như gào lên.
Mẹ chồng bị tôi quát cho sững sờ, trong chốc lát không phản ứng kịp.
Tôi nhân cơ hội lao về phía thang máy, ấn nút xuống mà không hề ngoái đầu lại.
Con đường từ bệnh viện về nhà dài như cả thế kỷ.
Ngồi trên taxi, tôi không ngừng cầu nguyện.
Cầu mong bát canh còn lại chưa bị bà xử lý trước.
Cầu mong tôi tìm được cái gọi là “toa thuốc của lão trung y”.
Đầu óc tôi rối như tơ vò.
Tại sao bà lại làm vậy?
Tại sao bà muốn hại tôi?
Không, giờ không phải tôi, mà là con trai ruột của bà, Chu Nghị!
Hổ dữ còn không ăn thịt con, sao bà có thể…
Tôi không dám nghĩ tiếp.
Xe vừa dừng, tôi trả tiền thật nhanh rồi lao vào cầu thang.
Mở cửa nhà, không gian im lặng đến đáng sợ.
Tôi nghe rõ cả tiếng tim mình đập dồn dập.
Tôi lao thẳng vào bếp.
Trên bếp, chiếc nồi đất nấu canh vẫn đặt đó, bên trong trống rỗng.
Tim tôi lạnh đi một nửa.
Tôi run tay mở cửa tủ lạnh.
Làn hơi lạnh phả vào mặt.
Tôi nhìn thấy nó.
Ở góc sâu nhất, có một chiếc bát sứ trắng.
Trong bát còn nửa bát nước màu nâu đen.
Chính là bát canh đó!
Tôi như vớ được phao cứu sinh, thở phào thật dài.
Nhưng vẫn chưa đủ.
Tôi cần bằng chứng, bằng chứng quan trọng nhất — toa thuốc.
Tôi lao vào phòng ngủ của mẹ chồng.
Lần đầu tiên tôi bước vào đây mà không có sự cho phép của bà.
Tôi chẳng còn tâm trí để quan tâm nữa.
Tôi lục tung mọi thứ như kẻ mất trí.
Tủ quần áo, ngăn kéo đầu giường, bàn trang điểm…
Không có.
Chỗ nào cũng không có toa thuốc nào cả.
#TTTY 1597 Chương 3
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
Chẳng lẽ tôi đoán sai?
Ngay khi tuyệt vọng gần như nuốt chửng tôi, ánh mắt tôi dừng lại ở ngăn kéo dưới cùng của tủ đầu giường.
Ngăn kéo đó bị khóa.
Một chiếc khóa đồng nhỏ, kiểu cũ.
Tim tôi đập mạnh một nhịp.
Bí mật, chắc chắn nằm trong đó.
06
Thời gian không cho phép tôi đi tìm chìa khóa.
Tôi đảo mắt nhìn quanh, chộp lấy chiếc đèn bàn trên tủ đầu giường, dồn hết sức lực đập mạnh xuống cái khóa đồng nhỏ xíu kia.
“Choang!” một tiếng vang lớn.
Khóa chưa bung, nhưng mặt gỗ của ngăn kéo đã nứt ra một khe hở.
Tôi mặc kệ bàn tay đau rát, luồn ngón tay vào khe nứt, dùng sức bẻ mạnh ra ngoài.
“Rắc——”
Tiếng gỗ gãy chói tai vang lên, ngăn kéo bị tôi giật bật ra một cách thô bạo.
Tim tôi như nhảy lên tận cổ họng.
Trong ngăn kéo, không có toa thuốc như tôi tưởng.
Không có tờ giấy nào của cái gọi là “lão trung y”.
Bên trong là vài gói nhỏ bọc giấy dầu, và một cuốn sổ cũ kỹ đã ố vàng.
Tôi chộp lấy cuốn sổ, lật nhanh.
Chữ viết xiêu vẹo là của mẹ chồng.
Đây không phải nhật ký tử tế gì cả.
Bên trong toàn ghi chép mấy phương thuốc dân gian không rõ nguồn gốc.
Nào là “gừng dán rốn trị tiêu chảy”.
Nào là “vỏ óc chó trị mất ngủ”.
Tôi sốt ruột lật từng trang.
Ngón tay run lên vì quá dùng sức.
Cuối cùng, tôi dừng lại ở một trang.
Trên đầu trang, bằng bút mực đen, bà viết thật đậm ba chữ.
“Phương sinh tử.”
Máu trong người tôi như đông cứng lại.
Phương sinh tử?
Tôi sinh con gái.
Đứa trẻ của tôi, trong mắt bà, vốn không phải “cháu đích tôn” mà bà mong.
Tôi cố nuốt cơn buồn nôn và chấn động, tiếp tục đọc.
Phần đầu ghi toàn những vị thuốc bổ quen thuộc.
Đương quy, hoàng kỳ, táo đỏ, kỷ tử…
Nhìn qua không có gì bất thường.
Nhưng ở cuối danh sách, bằng bút đỏ đậm hơn, nét chữ mạnh và sâu hơn, có thêm một vị “thuốc”.
Một cái tên tôi chưa từng nghe.
Hồng tín thạch.
Ba chữ đó như ba mũi kim độc, đâm thẳng vào mắt tôi.
Tôi không biết nó là gì, nhưng trực giác nói với tôi, đó tuyệt đối không phải thứ tốt lành.
Tôi lập tức chụp ảnh trang giấy.
Rồi mở những gói giấy dầu trong ngăn kéo.
Bên trong là các vị thuốc ghi trên toa: đương quy, hoàng kỳ…
Và ở góc trong cùng, có một gói nhỏ hơn nữa, được bọc kín bằng túi nhựa.
Tôi mở ra.
Một mùi hắc xộc lên.
Bên trong là thứ bột màu đỏ nâu.
Chính nó.
Hồng tín thạch.
Tôi không dám chần chừ.
Tôi nhét cuốn sổ và gói bột vào túi.
Chạy vào bếp, lấy chai sạch đổ đầy phần canh còn lại trong tủ lạnh.
Mang tất cả những thứ đó, tôi như kẻ chạy trốn khỏi án tử, lao thẳng về bệnh viện.
Tôi giao mẫu canh và gói bột đỏ nâu cho bác sĩ.
Rồi đưa điện thoại cho ông, mở bức ảnh chụp trang “phương sinh tử”.
Giọng tôi khàn đặc vì sợ hãi, từng chữ như lăn qua lưỡi dao.
“Bác sĩ, ông xem cái này.”
“Cái… hồng tín thạch này rốt cuộc là gì?”
Bác sĩ chỉ nhìn một giây.
Sắc mặt ông lập tức biến đổi.
Không còn là nghiêm trọng.
Mà là kinh hãi.
Ông ngẩng phắt lên nhìn tôi, ánh mắt không thể tin nổi.
Môi ông run nhẹ, giọng thấp đến mức như đang thì thầm.
“Cái này…”
“Đây đâu phải thuốc.”
“Đây là thạch tín.”
07
Thạch tín.
Hai chữ đó như tia sét đen xé toạc đầu tôi.
Cơ thể tôi lảo đảo, suýt ngã quỵ.
May mà bác sĩ kịp đỡ.
Tai tôi ù đi, mọi âm thanh biến mất.
Thế giới xoay tròn.
Chỉ còn hai chữ ấy khắc sâu trong não tôi.
Thạch tín.
Thứ kịch độc trong phim cung đấu, dùng để giết người không chớp mắt.
Chỉ cần dính một chút là nội tạng mục ruỗng, máu chảy bảy lỗ.
Còn chồng tôi, Chu Nghị.
Tám ngày liền.
Mỗi ngày một bát đầy.
Anh không uống canh.
Anh uống độc dược.
Uống thay tôi.
Chính tôi đã đưa nó cho anh.
Chính tôi cười nhìn anh uống.
Chính tôi còn thấy “ý hay tuyệt vời”.
Một luồng lạnh buốt từ chân dâng lên, đóng băng máu thịt tôi.
Tôi không cứu anh.
Tôi giết anh.
“Chị? Chị còn ổn không?”
Giọng bác sĩ vọng lại xa xăm.
Ông lắc mạnh vai tôi.
Tôi giật mình tỉnh lại khỏi vực sâu đen tối.
Tôi túm chặt áo blouse của ông, móng tay cắm sâu vào vải.
Mắt tôi đỏ ngầu, giọng khàn khàn.
“Cứu anh ấy!”
“Xin ông, cứu anh ấy!”
“Dù tốn bao nhiêu tiền, dùng cách gì, cũng phải cứu sống anh ấy!”
Tôi nói lắp bắp, chỉ lặp lại câu đó.
Đó là ý nghĩ duy nhất của tôi lúc này.
Bác sĩ bị tôi dọa sợ, nhưng vẫn giữ bình tĩnh nghề nghiệp.
Ông siết chặt tay tôi.
“Bình tĩnh! Chúng tôi đang cấp cứu hết sức!”
“Giờ quan trọng nhất không phải khóc!”
“Mà là báo cảnh sát!”
“Đây không còn là ngộ độc thực phẩm nữa. Đây là đầu độc có chủ ý!”
Báo cảnh sát.
Hai chữ ấy như truyền cho tôi một nguồn sức mạnh lạnh lẽo.
Tôi buông tay bác sĩ, từ từ đứng thẳng.
Lau nước mắt.
Không phải lúc để khóc.
Chồng tôi còn đang giành giật sự sống.
Kẻ sát nhân kia vẫn đang đóng vai người mẹ đau đớn ngoài hành lang.
Tôi quay người, bước từng bước về phía phòng cấp cứu.
Mỗi bước như giẫm trên lưỡi dao.
Đau. Nhưng tỉnh táo.
Mẹ chồng, Triệu Tú Phương, vẫn đứng đó.
Không khóc nữa.
Chỉ dựa vào tường, ánh mắt dao động.
Thấy tôi đến, bà lập tức dựng mặt.
“Cô còn về làm gì? Lại muốn nguyền rủa con trai tôi à?”
Tôi không đáp.
Tôi đứng trước mặt bà.
Chúng tôi nhìn nhau.
Trong mắt bà là hoảng loạn và chột dạ.
Trong mắt tôi là băng giá và lửa hận.
Tôi nói chậm rãi, rõ ràng.
“Triệu Tú Phương.”
Tôi không gọi bà là mẹ nữa.
“Bà bỏ thạch tín vào canh.”
Tôi nói như khẳng định.
Đồng tử bà co rút lại.
Mặt bà trắng bệch.
“Cô… cô nói bậy!”
“Tôi không biết thạch tín là gì! Đừng hòng vu oan!”
“Chính cô mới là con đàn bà độc ác! Có phải cô tự bỏ gì đó vào canh hại con trai tôi rồi đổ tội cho tôi không!”
Đến lúc này bà còn định cắn ngược.
Tôi bật cười.
Nụ cười như kẻ từ địa ngục trở về.
#TTTY 1597 Chương 4
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
“Vu oan?”
Tôi rút cuốn sổ ố vàng ra.
Lật đến trang “phương sinh tử”.
Giơ trước mặt bà.
“Cái này bà viết đúng không?”
“Cái phương sinh tử này cũng do bà tìm?”
“Đương quy, hoàng kỳ, táo đỏ…”
Mỗi vị thuốc tôi đọc lên, sắc mặt bà nhạt thêm một phần.
Cuối cùng tôi dừng ở ba chữ đỏ chói.
“Hồng tín thạch.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà.
“Bà nói cho tôi nghe, đó là cái gì?”
Bà cứng họng.
Người run bần bật.
Rồi đột nhiên bà gào lên, lao về phía tôi.
“Là tại cô!”
“Đều tại cô!”
“Đồ không biết đẻ! Không sinh nổi con trai!”
“Tôi chỉ muốn cô bồi bổ cơ thể để sinh cho tôi thằng cháu đích tôn!
Tôi sai chỗ nào!”
“Là Chu Nghị tự uống! Không liên quan tới tôi!”
Bà đã thừa nhận.
Dù là trong sự trốn tránh.
Tim tôi chìm hẳn xuống đáy.
Hóa ra ngay từ đầu, bát độc dược đó là dành cho tôi.
Tôi đẩy bà ra, ôm chặt cuốn sổ vào ngực.
“Bà nói bà không sai?”
“Bà dùng kịch độc hại người mà còn không sai?”
“Vì cái chấp niệm nực cười của bà, bà đến cả con trai ruột cũng không buông tha!”
“Bà điên rồi!”
Tiếng cãi vã khiến mọi người xung quanh nhìn sang.
Y tá và bác sĩ chạy đến can ngăn.
Giữa lúc hỗn loạn, một giọng nói uy nghi vang lên.
“Cảnh sát!”
“Ai là người báo án?”
Hai người mặc cảnh phục bước qua đám đông, tiến về phía chúng tôi.
Thế giới, trong khoảnh khắc đó, lặng đi.
08
Sự xuất hiện của cảnh sát như một cú búa nặng, đập tan toàn bộ ồn ào và hỗn loạn.
Triệu Tú Phương như bị điểm huyệt, đứng sững tại chỗ. Sự điên cuồng và oán độc trên mặt bà biến mất trong chớp mắt, chỉ còn lại nỗi sợ hãi vô biên.
Bàn tay vừa rồi còn định cướp cuốn sổ cũng rũ xuống vô lực.
Bác sĩ lúc nãy can ngăn bước lên.
“Đồng chí cảnh sát, tôi là người báo án.”
Ông chỉ vào Chu Nghị đang nằm trong phòng cấp cứu, rồi chỉ về phía tôi.
“Bệnh nhân nghi ngờ trúng độc thạch tín, đang được cấp cứu, tính mạng nguy kịch.”
“Đây là vợ anh ấy, cô ấy phát hiện ra manh mối.”
Một cảnh sát lớn tuổi gật đầu, ánh mắt sắc bén quét qua từng người.
Cuối cùng dừng lại trên gương mặt trắng bệch như tro của Triệu Tú Phương.
“Hai người, theo chúng tôi về văn phòng làm việc.”
“Những người khác giải tán.”
Giọng ông không lớn, nhưng đầy uy quyền.
Đám đông nhanh chóng tản đi. Hành lang trở lại yên tĩnh, chỉ còn mùi thuốc sát trùng trộn lẫn với tuyệt vọng.
Tôi được đưa vào một phòng làm việc tạm thời.
Triệu Tú Phương bị đưa sang phòng khác.
Viên cảnh sát lấy lời khai tôi còn trẻ, thái độ ôn hòa. Anh đưa tôi một cốc nước ấm.
“Đừng căng thẳng. Cô kể lại toàn bộ từ đầu đến cuối.”
Tay tôi vẫn run, nhưng đầu óc lại vô cùng tỉnh táo.
Tôi kể từ bát canh đầu tiên mẹ chồng bưng đến.
Kể vị đắng đến mức khó nuốt.
Kể sự bất lực của tôi.
Kể việc Chu Nghị chủ động uống thay tôi.
Kể cách chúng tôi coi đó như một trò bí mật.
Kể đến ngày thứ tám anh ngất xỉu.
Kể kết quả xét nghiệm.
Kể tôi đập khóa ngăn kéo, tìm thấy cuốn sổ và gói bột đỏ nâu.
Vừa nói, tôi vừa đặt từng thứ lên bàn.
Nửa bát canh còn mùi quái dị.
Cuốn sổ ghi “Phương sinh tử”.
Gói bột niêm kín ghi “Hồng tín thạch”.
Bằng chứng đầy đủ, mạch lạc.
Viên cảnh sát ghi chép nhanh, mày nhíu chặt.
Khi tôi nói xong, anh khép sổ, nhìn tôi với ánh mắt có phần thương cảm.
“Chúng tôi sẽ lập tức mang những thứ này đi giám định.”
“Nếu đúng như cô nói, chúng tôi sẽ không bỏ qua.”
Tôi khàn giọng nói “cảm ơn”.
Ra khỏi phòng, tôi như bị rút hết sức.
Tôi thấy Triệu Tú Phương bị dẫn ra từ phòng bên.
Tóc bà rối bời, ánh mắt trống rỗng, như già đi hai mươi tuổi.
Hai cảnh sát giữ hai bên, dẫn bà đi.
Thấy tôi, trong ánh mắt trống rỗng ấy bỗng bùng lên oán hận.
Bà vùng vẫy gào lên.
“Thẩm Mạn! Con tiện nhân! Là mày hại tao!”
“Tao chết cũng không tha cho mày!”
Tôi chỉ lạnh lùng nhìn bà.
Cho đến khi bà biến mất sau cửa thang máy.
Tôi quay lại trước cửa phòng cấp cứu, ngồi xuống băng ghế lạnh như tượng đá.
Người qua lại vội vã.
Tiếng khóc, tiếng gọi, tiếng máy móc tích tắc.
Nhưng thế giới của tôi chỉ còn lại chờ đợi.
Mỗi giây dài như một thế kỷ.
Không biết bao lâu trôi qua.
Cửa phòng cấp cứu mở ra.
Bác sĩ điều trị bước ra, tháo khẩu trang, vẻ mặt mệt mỏi.
Tôi bật dậy quá nhanh, mắt tối sầm.
“Bác sĩ… anh ấy thế nào?”
Ông nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.
Ông thở dài.
“Chúng tôi đã dùng thuốc giải độc đặc hiệu và lọc máu.”
“Tạm thời giữ được mạng.”
Tôi suýt khuỵu xuống.
Giữ được mạng.
Năm chữ ấy như tia sáng xuyên qua bóng tối.
Nước mắt tôi trào ra.
Nhưng bác sĩ nói tiếp.
“Nhưng…”
“Độc tố tích tụ quá lâu, liều lượng lớn, đã gây tổn thương gan và thận không thể hồi phục.”
“Cuộc sống sau này của anh ấy sẽ bị ảnh hưởng nghiêm trọng.”
“Và việc anh ấy có tỉnh lại hoàn toàn hay không… chúng tôi chưa thể chắc.”
“Gia đình nên chuẩn bị tâm lý.”
09
“Chuẩn bị tâm lý.”
Sáu chữ ấy tàn nhẫn hơn cả “đó là thạch tín”.
Chúng nghiền nát tia hy vọng vừa le lói.
Chu Nghị mới hai mươi chín tuổi.
Anh còn cả đời phía trước.
Sao anh có thể nằm bất động như vậy?
Tôi túm tay bác sĩ.
“Nhất định còn cách khác!”
“Ghép gan, ghép thận, gì cũng được!”
“Gan tôi cho anh ấy!
Thận tôi cũng được!”
Bác sĩ lắc đầu bất lực.
“Không chỉ là nội tạng.”
“Độc tố đã xâm nhập hệ thần kinh.”
“Chúng tôi chỉ có thể duy trì sinh tồn và chờ phép màu.”
Phép màu.
Tôi trượt xuống tường, ôm đầu bật khóc.
Mọi mạnh mẽ sụp đổ.
Tôi chỉ là một người vợ sắp mất chồng.
Điện thoại reo.
Là mẹ tôi.
Nghe giọng bà, tôi khóc càng dữ.
Tôi kể hết mọi chuyện.
Bên kia im lặng rất lâu.
Rồi là tiếng hít sâu đầy phẫn nộ.
“Con mụ già độc ác đó!”
“Con đừng sợ, mẹ đến ngay!”
“Cháu mẹ chăm. Con ở đó với Tiểu Nghị!”
Sau cuộc gọi ấy, tôi cảm thấy có một chút ấm áp giữa đống tro tàn.
Tôi bắt đầu nhớ lại từng chi tiết.
Nhớ ánh mắt bà khi tôi sinh con gái.
Nhớ những bữa ăn đầy dầu mỡ trong tháng ở cữ.
Nhớ câu nói “vì cháu đích tôn”.
Hóa ra, trong lòng bà, tôi và con gái chỉ là công cụ.
#TTTY 1597 Chương 5
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
“Phương sinh tử” chính là cách bà “chỉnh sửa” tôi.
Bát canh nhiễm độc vốn là dành cho tôi.
Có lẽ bà còn nghĩ nếu tôi chết, Chu Nghị có thể cưới người khác sinh con trai.
Tôi lạnh người.
Tôi mở ảnh con gái trong điện thoại.
Con bé mới đầy tháng, mắt đen láy như hạt nho.
Nếu hôm đó người uống canh là tôi…
Con tôi sẽ ra sao?
Một sức mạnh chưa từng có trỗi dậy trong tôi.
Vì con. Vì chồng.
Tôi đứng lên, lau nước mắt.
Tôi bước đến cửa kính phòng hồi sức.
Chu Nghị nằm đó, đầy ống dây.
Máy móc kêu đều đều.
Tôi đặt tay lên lớp kính lạnh.
“Chu Nghị, anh nghe em.”
“Anh phải tỉnh lại.”
“Con gái đang chờ anh.”
“Em sẽ không tha cho kẻ hại anh.”
Giọng tôi nhẹ nhưng kiên định.
Đúng lúc đó, một y tá vội vàng chạy tới.
Cô thở gấp, ánh mắt sáng lên.
“Người nhà Chu Nghị!”
“Anh ấy… hình như có phản ứng rồi!”
“Ngón tay anh ấy vừa động một chút!”
10
Câu nói ấy như một mũi thuốc trợ tim, lập tức tiêm thẳng vào cơ thể gần như đã khô cạn của tôi.
Có phản ứng rồi.
Ngón tay động rồi.
Não tôi trong khoảnh khắc thậm chí không kịp xử lý thông tin đó.
Tôi chỉ theo bản năng bật dậy khỏi sàn, loạng choạng lao đến trước cửa kính phòng hồi sức.
Tôi áp chặt mặt vào lớp kính lạnh buốt, mắt không chớp lấy một lần, nhìn chằm chằm vào thân hình trên giường bệnh.
“Đâu?
Động chỗ nào?”
Giọng tôi run lên dữ dội vì kích động.
Cô y tá chỉ về phía bàn tay phải buông thõng bên hông của Chu Nghị.
“Ở đó, ngón trỏ của anh ấy vừa co lại một chút.”
“Rất nhẹ, nhưng chúng tôi đều thấy.”
Bác sĩ cũng nhanh chóng bước tới, vẻ mặt nghiêm trọng nhìn vào trong.
Thêm nhiều y tá và bác sĩ bị thu hút, họ lập tức vào phòng, vây quanh giường bệnh.
Tôi thấy họ kiểm tra chỉ số trên máy.
Làm vài kiểm tra phản xạ thần kinh đơn giản.
Tim tôi bị một bàn tay vô hình siết chặt, treo lơ lửng nơi cổ họng.
Tôi nín thở, máu trong người như đông cứng.
Anh động rồi.
Anh có phản ứng rồi.
Có phải anh sắp tỉnh lại không?
Có phải anh nghe thấy tôi không?
Có phải phép màu thật sự đã xảy ra?
Niềm vui khổng lồ như con sóng dữ ập tới, gần như nhấn chìm tôi.
Trong đầu tôi bắt đầu vẽ ra cảnh anh tỉnh lại.
Tôi sẽ nói với anh kẻ đầu độc đã bị bắt.
Tôi sẽ nói con gái rất nhớ anh.
Tôi sẽ nói tôi yêu anh, tôi không thể mất anh.
Nước mắt lại trào ra, lần này là nước mắt hy vọng.
Nhưng vài phút sau, cửa phòng mở ra.
Bác sĩ điều trị bước ra ngoài.
Trên mặt ông không có niềm vui tôi mong đợi.
Mà là một vẻ nặng nề hơn, pha lẫn thương cảm.
Tim tôi rơi thẳng xuống đáy.
“Bác sĩ… sao rồi?”
“Anh ấy sắp tỉnh phải không?”
Tôi hỏi, giọng khẽ đến mức chính tôi cũng nghe ra sự van nài trong đó.
Bác sĩ im lặng một lúc, rồi thở dài.
Ông đỡ vai tôi, đưa tôi ngồi xuống ghế bên cạnh.
“Cô Thẩm, bình tĩnh nghe tôi nói.”
Giọng ông rất nhẹ, nhưng khiến tôi lạnh từ xương tủy.
“Chúng tôi vừa kiểm tra kỹ.”
“Cử động ngón tay không phải dấu hiệu tỉnh lại.”
“Đó là co giật cơ do tổn thương thần kinh.”
“Nói đơn giản, độc tố làm tổn thương hệ thần kinh, gây phản xạ co cơ ngoài ý thức.”
“Điều đó không có nghĩa là não bộ đã khôi phục ý thức.”
“Các chỉ số hiện tại không có cải thiện thực chất.”
Mỗi lời ông nói như một lưỡi dao lạnh, mổ xẻ hy vọng vừa nhen nhóm của tôi.
Co giật thần kinh.
Phản xạ không kiểm soát.
Không cải thiện.
Ngọn lửa hy vọng vừa bùng lên trong tôi bị dội thẳng một chậu nước đá, tắt ngấm.
Chỉ còn lại tro tàn lạnh lẽo.
Hóa ra đó không phải phép màu.
Chỉ là ảo tưởng của tôi.
Tôi ngồi đờ đẫn, nước mắt cũng cạn khô.
Sau thất vọng là tuyệt vọng sâu hơn.
Bác sĩ không biết an ủi thế nào, chỉ vỗ vai tôi.
“Đừng bỏ cuộc. Y học luôn có khả năng.”
“Chúng tôi sẽ cố gắng hết sức.”
Ông rời đi.
Tôi ngồi một mình trong hành lang lạnh lẽo như bị cả thế giới bỏ lại.
Đúng lúc đó, tiếng bước chân dồn dập vang lên.
“Mạn Mạn!”
Là mẹ tôi.
Tôi ngẩng đầu, thấy mẹ và bố vội vã chạy đến.
Mắt mẹ đỏ hoe, rõ ràng bà đã khóc suốt đường đi.
Vừa thấy tôi, mẹ lao đến ôm chặt.
“Con gái ngốc của mẹ!”
“Sao không nói sớm cho bố mẹ!”
“Chịu ấm ức lớn như vậy!”
Hơi ấm quen thuộc ấy làm sợi dây căng thẳng trong tôi đứt phựt.
Tôi không chịu nổi nữa.
Tôi như đứa trẻ lạc đường, bám chặt lấy mẹ, vùi mặt vào vai bà mà khóc nức nở.
Bao nhiêu ấm ức, sợ hãi, đau đớn tuôn ra hết.
Bố đứng bên cạnh, người đàn ông ít nói ấy cũng đỏ mắt, lặng lẽ lau nước mắt.
Mẹ không nói gì, chỉ vỗ lưng tôi.
Đợi tôi khóc đến khàn cả giọng, bà mới lau mặt cho tôi.
“Được rồi, không khóc nữa.”
“Trời có sập còn có bố mẹ đỡ.”
“Con bé mẹ đã đón về, thuê người chăm rồi.”
“Con chỉ cần giữ sức và đợi Tiểu Nghị tỉnh lại.”
“Còn con mụ Triệu Tú Phương đó, chúng ta sẽ không tha.”
“Mẹ đã liên hệ luật sư giỏi nhất thành phố.”
“Không cho bà ta ngồi tù chung thân, mẹ không dừng lại.”
Lời mẹ chắc nịch như dòng nước ấm chảy vào tim tôi.
Đúng.
Tôi không được gục ngã.
Chu Nghị còn nằm trong đó.
Con gái tôi còn ở nhà.
Kẻ ác chưa bị trừng phạt.
Tôi không thể trông chờ phép màu.
Tôi chỉ có thể dựa vào chính mình.
Tôi đứng dậy.
Nhìn bố mẹ, ánh mắt tôi dần trở nên kiên định.
“Bố, mẹ, cảm ơn.”
“Con sẽ không gục.”
“Từ giờ, con không khóc nữa.”
“Con sẽ chiến đấu.”
11
Luật sư mẹ tôi mời họ Trương, là một trong những luật sư hình sự nổi tiếng nhất thành phố.
Nghe nói những vụ ông từng nhận chưa từng thua.
Sáng hôm sau, tôi gặp ông ở một quán cà phê gần bệnh viện.
Ông khoảng hơn bốn mươi tuổi, mặc vest cắt may chuẩn chỉnh, đeo kính gọng vàng, ánh mắt sắc bén và điềm tĩnh.
Ông không vòng vo.
“Cô Thẩm, việc của cô mẹ cô đã nói sơ qua.”
“Bên cảnh sát tôi cũng tìm hiểu.
Vật chứng đầy đủ, lời khai ban đầu của nghi phạm có lợi cho chúng ta.”
“Bây giờ cô kể lại toàn bộ quá trình cho tôi, càng chi tiết càng tốt.”
Sự chuyên nghiệp của ông khiến tâm trí rối loạn của tôi dần ổn định.
Tôi kể hết mọi chuyện.
Từ việc Triệu Tú Phương trọng nam khinh nữ, bất mãn vì tôi sinh con gái.
Từ bát canh bà nấu, khăng khăng đó là thuốc bổ.
Từ việc Chu Nghị uống thay tôi và chúng tôi coi đó như trò đùa giữa hai vợ chồng.
Đến việc bà cản tôi về nhà lấy chứng cứ.
Đến lúc bà chối tội và cắn ngược.
Suốt quá trình kể, tôi không rơi một giọt nước mắt.
#TTTY 1597 Chương 6
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
Giọng tôi bình tĩnh như đang kể chuyện của người khác.
Nhưng mỗi chữ thốt ra như một nhát dao cứa vào tim.
Luật sư Trương ghi chép, rồi phân tích.
“Từ góc độ pháp lý, vụ này không phức tạp.”
“Có vật chứng: mẫu canh, sổ tay, gói thạch tín.”
“Có nhân chứng: cô và đội ngũ y tế.”
“Có lời khai nghi phạm.”
“Dù bà ta nói không biết đó là độc, nhưng thạch tín là hóa chất cực độc bị quản lý nghiêm ngặt. Việc bà ta có được nó đã thể hiện chủ ý.”
“Có thể truy tố tội cố ý gây thương tích nghiêm trọng, thậm chí cố ý giết người chưa đạt.”
Tôi hỏi điều quan trọng nhất.
“Bà ta sẽ bị bao nhiêu năm?”
Ông nói.
“Phụ thuộc hai yếu tố.”
“Thứ nhất là giám định thương tích của Chu Nghị.”
“Thứ hai, thái độ của cô.”
Tôi ngẩn ra.
“Thái độ của tôi?”
“Cô là người bị hại trực tiếp và là người giám hộ hợp pháp của Chu Nghị.”
“Bên kia chắc chắn sẽ tìm cô, xin ký đơn bãi nại.”
“Họ sẽ dùng tiền, dùng tình thân, nói bà ta già rồi.”
“Nếu cô ký, đó là tình tiết giảm nhẹ.”
“Từ mười năm có thể xuống ba năm.”
Tôi hiểu rồi.
Cuộc chiến không chỉ ở tòa.
Mà còn ở lòng người.
Tôi lắc đầu.
“Tôi không nhận một đồng.”
“Tôi không ký bất cứ đơn bãi nại nào.”
“Chồng tôi còn nằm trong ICU.”
“Tôi muốn bản án nghiêm khắc nhất.”
“Tôi muốn bà ta ở tù đến hết đời.”
Luật sư Trương nhìn tôi, khẽ gật đầu.
“Vụ này tôi nhận.”
“Tôi sẽ làm hết sức.”
Tôi bắt tay ông.
Từ giây phút ấy, tôi không còn đơn độc.
Con đường đưa ác quỷ về địa ngục chính thức bắt đầu.
12
Lời dự đoán của luật sư Trương đến nhanh hơn tôi tưởng.
Chiều hôm sau, bố chồng tôi, Chu Quốc Bình, dẫn theo một đám họ hàng kéo đến bệnh viện.
Mẹ tôi gọi điện báo.
“Mạn Mạn, con xuống ngay!”
“Bố nó dẫn cả đám người tới chặn cửa bệnh viện!”
Tôi lạnh ánh mắt.
Cuối cùng họ cũng tới.
Xuống sảnh, tôi thấy Chu Quốc Bình đứng đầu, phía sau là chú, cô, họ hàng xa.
Họ vừa thấy tôi thì im bặt.
Chu Quốc Bình xông tới.
“Thẩm Mạn!”
“Cô muốn làm gì?”
“Đó là mẹ cô! Mẹ ruột của Chu Nghị!”
“Cô báo cảnh sát bắt bà ấy, cô muốn hủy hoại nhà họ Chu à?”
Họ hàng lập tức phụ họa.
“Chuyện trong nhà sao phải báo công an?”
“Gia xấu không nên phơi ra ngoài!”
“Bà ấy chỉ là làm sai vì tốt bụng!”
Không ai hỏi Chu Nghị thế nào.
Không ai hỏi anh còn sống hay chết.
Họ chỉ quan tâm thể diện nhà họ Chu.
Tôi nhìn họ, lòng lạnh hơn sàn bệnh viện.
“Bố.”
Tôi vẫn gọi vậy vì Chu Nghị.
“Triệu Tú Phương là kẻ đầu độc.”
“Bà ta muốn giết tôi, lại hại con trai mình.”
“Các người đến hỏi vì sao tôi báo cảnh sát?”
“Không thấy nực cười sao?”
Chu Quốc Bình lúng túng rồi quát lớn.
“Bà ấy không cố ý!”
“Chỉ tin mấy bài thuốc quê!”
“Cũng vì muốn có cháu trai nối dõi!”
Nối dõi tông đường.
Tôi bật cười.
“Vì nối dõi mà có thể đầu độc người?”
“Vì nối dõi mà coi mạng người như trò đùa?”
“Nói với thẩm phán xem ông ấy tin không!”
Cô của Chu Nghị chỉ tay vào tôi.
“Cô chỉ muốn tiền thôi!”
“Bao nhiêu nói đi!”
“Mua thêm cho cô căn nhà, thêm mặt bằng kinh doanh!”
Tôi nhìn bà ta.
“Tiền?”
Tôi quét mắt qua từng người.
“Muốn tôi ký bãi nại, được.”
“Ai trong các người uống hết bát canh đó tám ngày liền.”
“Uống xong vẫn đứng nói chuyện được với tôi.”
“Tôi lập tức rút đơn.”
“Ai dám?”
Không một ai lên tiếng.
Họ biết bát canh đó là gì.
Chu Quốc Bình run môi không nói được lời nào.
Tình nghĩa cuối cùng trong tôi cũng tan biến.
“Chu Quốc Bình.”
Tôi không gọi ông là bố nữa.
“Từ hôm nay tôi không muốn thấy bất kỳ ai trong các người.”
“Muốn thăm Chu Nghị thì đứng sau kính.”
“Muốn xin cho kẻ đầu độc thì tìm luật sư tôi.”
Tôi quay lưng rời đi.
Tiếng chửi rủa phía sau tôi không còn quan trọng nữa.
Từ giây phút họ chỉ lo cho hung thủ mà không lo cho người nằm trong ICU,
tôi và nhà họ Chu đã cắt đứt hoàn toàn.
Trận chiến này là của tôi.
Tôi phải thắng.
Và tôi nhất định sẽ thắng.
13
Cuộc đối đầu với người nhà họ Chu hôm đó giống như một lời tuyên bố.
Tuyên bố rằng sự yếu đuối và nhẫn nhịn của tôi đã chết theo khoảnh khắc Chu Nghị ngã xuống.
Thứ còn lại chỉ là một trận chiến không khoan nhượng, sống chết đến cùng.
Những ngày sau đó trôi qua trong dằn vặt và bận rộn.
Cuộc sống của tôi bị chia cắt thành hai phần rõ rệt.
Một phần ở bệnh viện.
Ngày nào tôi cũng đúng giờ ngồi trước cửa phòng hồi sức tích cực, cách lớp kính lạnh lẽo nói chuyện với Chu Nghị.
Tôi kể cho anh nghe con gái hôm nay lại lớn thêm một chút.
Tôi nói tôi đã mời luật sư giỏi nhất, tuyệt đối sẽ không tha cho con quỷ đó.
Tôi nói tôi yêu anh, tôi đang đợi anh.
Dù anh có trả lời hay không, tôi vẫn tin anh nghe thấy.
Phần còn lại, tôi dốc sức chuẩn bị cho phiên tòa sắp tới.
Tôi gặp luật sư Trương nhiều lần.
Anh hướng dẫn tôi cách sắp xếp chuỗi chứng cứ, cách đối phó với những câu hỏi vặn vẹo và những cái bẫy có thể xuất hiện tại tòa.
Anh giống như một vị tướng dày dạn kinh nghiệm, còn tôi là người lính ngoan ngoãn nhất, cũng quyết liệt nhất dưới quyền anh.
Một tuần sau, kết quả giám định thương tích của Chu Nghị chính thức được công bố.
Luật sư Trương đích thân mang bản báo cáo đến bệnh viện.
Tôi nhìn mấy trang giấy mỏng manh ấy mà tay run bần bật.
Mỗi chữ trên đó như được viết bằng máu của Chu Nghị.
“Thương tật cấp độ một.”
“Suy gan thận cấp do ngộ độc thực phẩm.”
“Tổn thương hệ thần kinh không thể hồi phục.”
“Dự kiến để lại di chứng nặng nề, bao gồm nhưng không giới hạn ở rối loạn nhận thức, suy giảm chức năng vận động…”
“Hiện vẫn trong trạng thái hôn mê sâu, xác suất tỉnh lại thấp.”
Tôi đọc từng chữ một.
Mỗi chữ như một mũi khoan đỏ rực, xuyên thẳng vào tim tôi.
Dù bác sĩ đã nói trước đó, nhưng khi những kết luận ấy hiện rõ bằng chữ đen trên giấy trắng, sức nặng của nó vẫn khiến tôi nghẹt thở.
Luật sư Trương không nói lời an ủi.
Anh chỉ nhẹ nhàng rút bản báo cáo khỏi tay tôi, cất vào cặp tài liệu.
Giọng anh bình tĩnh và kiềm chế.
“Cô Thẩm, bản báo cáo này là vũ khí mạnh nhất của chúng ta.”
“‘Thương tật cấp một’ và ‘tổn thương không thể hồi phục’ đủ để thẩm phán lựa chọn mức hình phạt cao nhất.”
“Luật sư bên bị cáo chắc chắn sẽ tìm mọi cách phủ nhận hoặc làm giảm giá trị pháp lý của bản giám định này.”
Tôi ngẩng lên, lau khô nước mắt.
#TTTY 1597 Chương 7
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
Giọng tôi khàn đi vì kìm nén.
“Họ sẽ làm gì?”
Luật sư Trương đẩy nhẹ gọng kính, ánh mắt lóe lên tia lạnh lẽo.
“Tôi đã nhận được điện thoại từ luật sư phía bên kia.”
“Hướng bào chữa của họ không ngoài dự đoán.”
“Thứ nhất, họ sẽ khẳng định Triệu Tú Phương không có ý định giết người, chỉ vì ngu muội, tin nhầm thuốc dân gian.”
“Họ muốn chuyển tội ‘cố ý gây thương tích’ thành ‘vô ý gây thương tích nghiêm trọng’.”
“Cùng là tội, nhưng khung hình phạt chênh lệch rất lớn.”
“Thứ hai, cũng là điều vô liêm sỉ nhất.”
Anh ngừng lại một chút.
“Họ đã tìm được một ‘lang băm quê’.”
“Người đó sẽ ra tòa làm chứng rằng chính ông ta kê ‘bài thuốc sinh con’ cho Triệu Tú Phương, và nói rằng ‘hồng tín thạch’ chỉ là vị thuốc khai thông khí huyết, dùng liều nhỏ thì có lợi, vô hại.”
“Họ muốn đổ hết trách nhiệm lên người lang băm đó.”
“Biến Triệu Tú Phương từ kẻ đầu độc ác độc thành một bà lão đáng thương bị lừa.”
Tôi nghe mà run lên vì tức giận.
Vô liêm sỉ đến tận cùng.
Họ có thể dựng lên một con dê tế thần để thoát tội.
“Như vậy… cũng được sao?” tôi nghẹn giọng.
“Thẩm phán sẽ tin à?”
“Không có chứng cứ khác thì thẩm phán chưa chắc tin hoàn toàn, nhưng cách nói đó đủ làm nhiễu phiên tòa.”
Giọng anh vẫn điềm tĩnh.
“Đây là cuộc chiến dư luận và tâm lý.”
“Họ muốn làm vẩn đục nước, đánh vào lòng thương hại.”
“Còn chúng ta phải dùng sự thật sắt đá để xé nát mọi lời dối trá.”
Anh nhìn thẳng vào tôi.
“Phiên tòa sắp tới sẽ rất khốc liệt.”
“Họ sẽ công kích cô, bôi nhọ cô, cố kích động để cô mất kiểm soát.”
“Cô phải chuẩn bị tâm lý thật vững.”
Tôi hít sâu một hơi.
Cơn giận đang cuộn trào trong lồng ngực bị tôi ép xuống.
Rồi tôi rèn nó thành lớp giáp lạnh lẽo.
Tôi nhìn anh, nói từng chữ rõ ràng.
“Luật sư Trương, anh yên tâm.”
“Tôi sẽ không mất kiểm soát.”
“Tôi chỉ khiến họ phải trả giá đắt nhất.”
Ngày xét xử được ấn định sau hai tuần.
Trận chiến sắp bước vào giai đoạn cận chiến tàn khốc nhất.
14
Trong thời gian chờ ra tòa, sự quấy rối của nhà họ Chu trở nên điên cuồng và hèn hạ hơn tôi tưởng.
Họ không còn đến bệnh viện chặn tôi nữa.
Họ chuyển sang tấn công danh dự cá nhân của tôi.
Họ tìm đến công ty tôi trước.
Chú và cô của Chu Nghị dẫn theo vài người thân, đứng dưới tòa nhà công ty khóc lóc om sòm.
Họ rêu rao với đồng nghiệp tôi rằng tôi là con dâu bất hiếu, vì muốn chiếm tài sản nhà họ Chu nên nhẫn tâm đẩy mẹ chồng vào tù.
Họ nói tôi chê mình sinh con gái, trút giận lên bà ta.
Thậm chí còn bịa chuyện tôi có quan hệ mờ ám với một đồng nghiệp nam, nói Chu Nghị ngã bệnh là vì bị tôi chọc tức.
Tin đồn lan nhanh như dịch bệnh.
Tôi đi trong hành lang công ty cũng cảm nhận được những ánh mắt dò xét sau lưng.
Có thương hại.
Có khinh miệt.
Có cả hả hê.
Trưởng phòng gọi tôi nói chuyện, lời lẽ nhẹ nhàng nhưng ý tứ rõ ràng: chuyện riêng của tôi đừng ảnh hưởng danh tiếng công ty.
Tôi không giải thích, cũng không khóc lóc.
Tôi chỉ bình tĩnh nói, nếu việc công ty bị ảnh hưởng vì tôi, tôi có thể chủ động xin nghỉ.
Ông ấy sững lại, có lẽ không ngờ tôi dứt khoát như vậy.
Chuyện tạm lắng xuống.
Nhưng mục đích của nhà họ Chu đã đạt được phần nào.
Họ muốn tôi kiệt quệ cả thể xác lẫn tinh thần, mất hết danh dự.
Sau đó, họ tìm đến nhà bố mẹ tôi.
Họ tung tin trong khu chung cư rằng bố mẹ tôi không biết dạy con, nuôi ra một đứa con gái lòng dạ rắn rết.
Mẹ tôi tức đến suýt phát bệnh tim, bố tôi cầm chổi đuổi họ khỏi khu.
Qua điện thoại, giọng mẹ run run mà vẫn cố an ủi tôi.
“Mạn Mạn, con đừng sợ, đừng tức.”
“Chúng nó càng làm vậy càng chứng tỏ chúng nó chột dạ.”
“Con phải vững vàng, nghe chưa?”
Tôi siết chặt điện thoại, lòng vừa ấm vừa đau.
Tôi biết mình phải vững.
Nhưng tôi vẫn là con người.
Tôi cũng mệt, cũng đau, cũng hoài nghi.
Nhất là những đêm khuya, một mình ngồi ở hành lang bệnh viện trống trải, cảm giác cô độc gần như nuốt chửng tôi.
Tôi tự hỏi mình có chống đỡ nổi không.
Có đòi lại công bằng cho Chu Nghị được không.
Cho đến chiều hôm đó.
Trời hôm ấy rất đẹp.
Ánh nắng xuyên qua cửa sổ rơi xuống hành lang thành những mảng sáng loang lổ.
Tôi ngồi trước ICU, đọc tin tức cho Chu Nghị nghe như thường lệ.
Đó là cách luật sư Trương gợi ý.
Anh nói hãy kích thích anh ấy bằng thông tin từ thế giới bên ngoài.
Tôi đọc tin về kinh tế địa phương, rồi giọng dần nhỏ lại.
Ánh mắt tôi xuyên qua lớp kính, dừng trên gương mặt không chút sinh khí của anh.
“Chu Nghị.”
Tôi khẽ gọi.
“Bao giờ anh mới tỉnh?”
“Em hơi mệt rồi.”
“Họ đang bắt nạt em, nói xấu em.”
“Em nhớ anh lắm, muốn anh ôm em.”
Nước mắt tôi rơi xuống, từng giọt đập lên mu bàn tay.
Ngay khoảnh khắc ấy.
Tôi thấy nơi khóe mắt anh, có một giọt nước mắt trượt xuống.
Rõ ràng.
Chân thật.
Dưới ánh nắng, lấp lánh.
Tim tôi như ngừng đập một nhịp.
Tôi tưởng mình nhìn nhầm.
Tôi nhìn chằm chằm vào anh, không dám chớp mắt.
Tôi thấy môi anh khẽ động.
Không phát ra âm thanh, nhưng tôi đọc được khẩu hình.
Anh đang nói: “Đừng… khóc…”
Ầm một tiếng trong đầu tôi.
Tôi bật dậy, vừa đập vào kính vừa hét.
“Bác sĩ! Bác sĩ! Mau đến đây!”
“Anh ấy có phản ứng rồi! Anh ấy khóc! Anh ấy nói chuyện!”
Nhân viên y tế lao vào phòng.
Tôi bị chặn lại phía ngoài, tim đập điên cuồng.
Tôi thấy bác sĩ soi đèn vào đồng tử anh.
Thấy y tá ghi chép số liệu.
Tay tôi siết chặt đến mức móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Vài phút sau, bác sĩ điều trị bước ra.
Ông tháo khẩu trang, trên mặt là sự pha trộn giữa kinh ngạc và thận trọng.
“Cô Thẩm, có thể… phép màu đang đến.”
“Chúng tôi vừa kiểm tra, sóng não của bệnh nhân xuất hiện hoạt động cảm xúc rất rõ.”
“Giọt nước mắt và cử động môi vừa rồi là phản ứng có ý thức với lời cô nói.”
“Điều đó cho thấy vỏ não của anh ấy đang chậm rãi nhưng thật sự phục hồi.”
“Còn rất xa mới hoàn toàn tỉnh lại, nhưng đây là tín hiệu tốt nhất từ trước đến nay.”
Tôi đứng chết lặng.
Rồi một niềm vui khổng lồ bùng lên như núi lửa trong lồng ngực.
Tôi không kìm được nữa, ngồi thụp xuống khóc nức nở.
Anh nghe thấy.
Anh thật sự nghe thấy.
Anh biết tôi đang chiến đấu vì anh.
Và anh cũng đang chiến đấu cho chính mình.
Tôi khóc đến kiệt sức, rồi lau nước mắt, đứng lên.
Tôi bước lại trước cửa kính, nhìn người đàn ông nằm bên trong.
Ánh mắt tôi chưa bao giờ kiên định đến thế.
Chu Nghị, anh yên tâm.
Trước khi anh tỉnh lại, em sẽ dọn sạch mọi chướng ngại.
Những kẻ làm hại chúng ta, không một ai thoát được.
Bởi vì em không còn chiến đấu một mình nữa.
Chúng ta đang kề vai sát cánh.
15
Dấu hiệu Chu Nghị sắp tỉnh lại giống như một mũi adrenaline cực mạnh tiêm thẳng vào linh hồn đã kiệt quệ của tôi.
Nó xua tan mọi do dự và u ám, chỉ để lại một niềm tin không gì lay chuyển nổi.
Hai tuần sau, ngày mở phiên tòa đến.
Trời âm u, mây chì nặng trĩu như báo hiệu một cơn giông.
Tôi mặc bộ vest đen, tóc búi gọn sau gáy.
Không trang điểm.
Chỉ đứng trước gương nhìn khuôn mặt tái nhợt nhưng ánh mắt cứng rắn của mình.
Tôi nói với chính mình: “Thẩm Mạn, đi chiến đấu.”
Bố mẹ đi cùng tôi đến tòa.
Phòng xử nghiêm trang và lạnh lẽo.
Tôi ngồi ở hàng nguyên đơn, bên cạnh là luật sư Trương.
Anh đưa tôi chai nước, khẽ nói: “Đừng căng thẳng, cứ theo nhịp của tôi.”
Tôi gật đầu, nhìn sang ghế bị cáo.
Ban đầu trống không.
Rồi tiếng xiềng xích kéo lê vang lên.
Triệu Tú Phương được áp giải vào.
Chỉ một tháng không gặp mà bà ta như già đi mười tuổi.
Tóc bạc quá nửa, lưng còng, gương mặt hốc hác.
Ánh mắt chạm vào tôi không còn sự ngạo mạn trước kia, mà là sợ hãi, oán hận và cầu xin trộn lẫn.
Tôi không có chút thương hại nào.
Mọi thứ đều do bà ta tự chuốc lấy.
Phiên tòa bắt đầu.
Công tố viên đọc cáo trạng, buộc tội cố ý gây thương tích.
#TTTY 1597 Chương 8
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
Từng bằng chứng được trình chiếu: cuốn sổ “bài thuốc sinh con”, gói thạch tín, bản giám định “thương tật cấp một”.
Cả phòng xử vang lên những tiếng hít thở nặng nề.
Luật sư bên bị cáo đứng lên, giọng bi thương.
Ông ta nói Triệu Tú Phương chỉ là người mẹ yêu con, bị lang băm lừa, không biết thạch tín là độc.
Nói đây là bi kịch của sự ngu muội.
Triệu Tú Phương cúi đầu khóc nức nở như một bà lão đáng thương.
Tôi chỉ thấy hai chữ: vô liêm sỉ.
Họ gọi nhân chứng là “lang băm quê”.
Ông lão râu dê nói rành rọt rằng chính mình kê thuốc, nói thạch tín có lợi nếu dùng ít.
Luật sư Trương đứng dậy phản biện.
Anh không chất vấn trực diện mà hỏi dồn dập những câu chuyên môn.
Hành nghề bao lâu.
Có chứng chỉ không.
Biết công thức hóa học của thạch tín không.
Biết giới hạn an toàn là bao nhiêu.
Ông lão cứng họng, mồ hôi đầm đìa.
Cuối cùng khi bị hỏi địa chỉ phòng khám để xác minh, ông ta sụp đổ.
Thừa nhận được trả hai vạn tệ để khai man.
Cả phòng xử xôn xao.
Âm mưu đầu tiên của họ sụp đổ.
Rồi đến lượt tôi làm chứng.
Tôi bước lên bục nhân chứng.
Cuộc đối đầu thật sự bắt đầu.
Luật sư bên kia nhìn tôi như rắn độc.
Ông ta hỏi liệu hôn nhân của tôi có rạn nứt vì tôi chỉ sinh con gái.
Hỏi liệu tôi có tự ti vì không sinh được con trai nên mâu thuẫn với mẹ chồng.
Ông ta muốn biến mọi thứ thành mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu.
Muốn đổ tội cho “nguyên tội” không sinh con trai.
16
Tôi nhìn ông ta, ánh mắt lạnh như thép.
Giọng tôi vang lên rõ ràng.
“Luật sư nhầm rồi.”
“Tình cảm giữa tôi và Chu Nghị chưa từng có vấn đề.”
“Chúng tôi yêu nhau từ đại học đến khi kết hôn.”
“Con gái là món quà quý giá nhất.”
“Chu Nghị yêu con bé hơn cả mạng sống.”
“Anh ấy nửa đêm thay tã, đặt ảnh con làm hình nền.”
“Anh ấy nói con gái là động lực lớn nhất.”
“Tôi không tự ti vì sinh con gái.”
“Tôi tự hào vì có gia đình như vậy.”
Luật sư bên kia tái mặt.
Ông ta đổi hướng, nói tôi và mẹ chồng có mâu thuẫn nên phóng đại sự việc.
Tôi bật cười lạnh.
“Động cơ?”
“Người nằm trong ICU là chồng tôi.”
“Tôi cần động cơ gì để vu khống kẻ suýt giết anh ấy?”
“Mâu thuẫn của tôi với bà ta đến từ tư tưởng trọng nam khinh nữ.”
“Đến từ sự lạnh nhạt với cháu gái.”
“Đến từ việc bà ta muốn dùng từng bát độc dược để kiểm soát cơ thể tôi.”
“Nhưng đó không phải trọng tâm hôm nay.”
Tôi nhìn thẳng lên bục thẩm phán.
“Trọng tâm là Triệu Tú Phương đã biết hoặc phải biết thạch tín là chất độc mà vẫn cho vào canh suốt tám ngày.”
“Trọng tâm là Chu Nghị uống thay tôi để bảo vệ tôi.”
“Đó không phải là tình yêu sao?”
“Đó không phải bằng chứng cho tình cảm vững chắc của chúng tôi sao?”
Tôi quay sang nhìn thẳng Triệu Tú Phương.
“Bà dám nhìn tôi và nói mình vô tội không?”
“Bà dám nói bà không biết đó là độc không?”
“Bài thuốc sinh con của bà là muốn tôi sinh con trai hay muốn tôi chết?”
Triệu Tú Phương run rẩy, không nói được lời nào.
Cả phòng xử lặng như tờ.
Tôi quay lại nhìn thẩm phán.
“Thưa tòa, tôi nói xong.”
“Tôi tin vào pháp luật và công lý.”
“Tôi đứng đây vì người chồng còn nằm trên giường bệnh không thể tự lên tiếng.”
“Tôi yêu cầu xử nghiêm hung thủ.”
Tôi cúi chào.
Rồi trở về chỗ ngồi.
Luật sư Trương lặng lẽ giơ ngón cái với tôi.
Tôi biết, trận chiến này, chúng tôi đã thắng hơn nửa.
17
Sau khi tôi làm chứng xong, nhịp độ phiên tòa rõ ràng tăng nhanh.
Khí thế của luật sư bên kia bị tôi đè bẹp hoàn toàn.
Những câu hỏi tiếp theo của ông ta trở nên yếu ớt, lộ đầy sơ hở.
Còn luật sư Trương thì như một thợ săn bình tĩnh, chộp lấy từng lỗ hổng và tung ra đòn chí mạng.
Anh nộp thêm chứng cứ mới.
Bản ghi cuộc gọi và lịch sử chuyển khoản giữa Triệu Tú Phương và tên “lang băm” kia.
Bằng chứng sắt đá cho thấy đó chỉ là giao dịch tiền bạc trần trụi, màn “làm chứng” chẳng qua là một trò lừa đảo được dàn dựng kỹ lưỡng.
Anh còn nộp bản ghi âm cuộc gọi giữa Triệu Tú Phương và người nhà họ Chu trước khi bị bắt.
Trong đoạn ghi âm, bà ta thừa nhận vì cho rằng tôi “bụng không biết đẻ”, nên muốn dùng “thuốc dân gian” để “trị” tôi.
Khi từng chứng cứ được công bố, Triệu Tú Phương hoàn toàn sụp đổ.
Bà ta không còn giả vờ đáng thương nữa.
Bà ta như kẻ điên, vùng vẫy trên ghế bị cáo, gào thét.
“Là nó! Tất cả là tại con đàn bà Thẩm Mạn đó!”
“Nó khắc chồng! Nó hại con trai tôi!”
“Tôi sai chỗ nào! Tôi chỉ muốn có cháu trai thôi! Tôi sai chỗ nào!”
Bộ mặt xấu xí và những lời nguyền rủa độc địa ấy đã xé nát toàn bộ câu chuyện “ngu muội vô tri” mà họ dựng lên.
Bà ta không vô tri.
Bà ta ác độc.
Thẩm phán gõ mạnh búa, cảnh sát áp giải buộc bà ta im lặng.
Phần tranh luận cuối cùng gần như nghiêng hẳn về một phía.
Luật sư Trương đứng lên đọc bản luận tội sau cùng.
Giọng anh vững vàng, logic chặt chẽ, từng câu như dao cứa.
Anh phân tích từ góc độ pháp lý, đạo lý và nhân tính.
Đây không phải một vụ vô ý gây thương tích đơn thuần.
Đây là hành vi đầu độc có chủ ý, xuất phát từ tư tưởng phong kiến lạc hậu.
Bị cáo mang ác ý lớn, thủ đoạn tàn nhẫn, hậu quả nghiêm trọng, ảnh hưởng xã hội xấu.
Sau khi gây án còn chối tội, làm giả chứng cứ, cản trở công lý.
Cuối cùng, anh nhìn khắp phòng xử.
“Pháp luật trừng phạt tội ác, nhưng chúng ta cũng cần tự hỏi điều gì đã nuôi dưỡng tội ác đó.”
“Khi giá trị của một người phụ nữ chỉ bị định nghĩa bằng khả năng sinh sản.”
“Khi một bé gái mới sinh chỉ vì giới tính mà bị chính bà nội coi là gánh nặng.”
“Khi cái gọi là ‘nối dõi tông đường’ có thể đứng trên sinh mạng và tình thân.”
“Thì bi kịch này sẽ không phải là vụ cuối cùng.”
“Tôi khẩn cầu tòa án tuyên mức án nghiêm khắc nhất.”
“Đây không chỉ là công lý cho Chu Nghị.”
“Mà còn là để bảo vệ lương tri và ranh giới cuối cùng của xã hội.”
Tiếng vỗ tay vang lên kéo dài.
Tòa tạm nghỉ nghị án.
Ba mươi phút chờ đợi là ba mươi phút dài nhất đời tôi.
Cuối cùng thẩm phán trở lại.
“Tuyên án.”
“Bị cáo Triệu Tú Phương phạm tội cố ý gây thương tích, chứng cứ đầy đủ.”
“Hành vi gây hậu quả đặc biệt nghiêm trọng, không có biểu hiện hối cải.”
“Căn cứ điều luật… tuyên phạt bị cáo Triệu Tú Phương tù chung thân, tước quyền chính trị suốt đời.”
Tù chung thân.
Khi bốn chữ ấy vang lên, tôi như bị rút cạn sức lực.
Nước mắt trào ra.
Không phải đau buồn.
Mà là giải thoát.
Triệu Tú Phương gục xuống, gào khóc như dã thú.
Cảnh sát kéo bà ta đi.
Tiếng la hét dần biến mất.
Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh.
Bên ngoài tòa án, bầu trời đã hửng nắng.
Một tia sáng vàng rơi xuống mặt tôi.
Chu Nghị, chúng ta thắng rồi.
Anh nghe thấy không?
18
Vừa bước ra khỏi tòa, tôi bị bao vây bởi phóng viên.
Họ hỏi tôi có hài lòng với bản án không.
Hỏi cảm xúc hiện tại.
Hỏi có ly hôn không.
Ánh đèn flash chớp liên tục.
Luật sư và bố mẹ chắn trước cho tôi.
Nhưng tôi dừng lại.
Tôi biết mình phải nói điều gì đó.
Tôi cầm lấy micro.
“Cảm ơn mọi người đã quan tâm.”
#TTTY 1597 Chương 9
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
“Với bản án, tôi tin vào sự công bằng của pháp luật.”
“Điều quan trọng hơn là tôi phải bảo vệ người mình yêu.”
“Chu Nghị là người quan trọng nhất đời tôi.”
“Dù anh ấy có ra sao, tôi cũng không rời bỏ anh ấy.”
“Chúng tôi sẽ cùng nhau đi tiếp.”
Tôi nhìn khắp mọi người.
“Cuộc sống của mỗi người phụ nữ không phải công cụ sinh sản.”
“Mỗi đứa trẻ, dù trai hay gái, đều là báu vật.”
“Tôi hy vọng bi kịch này sẽ không lặp lại trong bất kỳ gia đình nào nữa.”
Tôi trả micro và rời đi.
Xe chạy thẳng về bệnh viện.
Khi đứng trước ICU lần nữa, tôi cảm thấy tảng đá đè nặng trong lòng cuối cùng cũng được nhấc đi.
Tôi bước vào phòng.
Ngồi bên giường Chu Nghị.
Nắm lấy tay anh.
“Chu Nghị, em về rồi.”
“Mọi thứ kết thúc rồi.”
“Kẻ làm hại anh đã bị trừng phạt.”
“Sẽ không ai còn có thể làm tổn thương chúng ta.”
“Không ai ép em nữa.”
“Không ai coi thường con gái chúng ta nữa.”
Tôi vuốt từng đường nét trên gương mặt anh.
“Chúng ta thắng rồi.”
“Em đã đòi lại công bằng cho anh.”
“Anh tỉnh lại đi, được không?”
“Con gái biết cười rồi, giống anh lắm.”
Nước mắt rơi xuống tay anh.
Bất chợt.
Tôi cảm nhận bàn tay mình nắm khẽ siết lại.
Rất nhẹ.
Rồi thêm một lần nữa, rõ ràng hơn.
Tôi ngẩng phắt lên.
Hàng mi anh run lên.
Rồi chậm rãi mở ra một khe nhỏ.
Trong khe hở ấy, ánh mắt dịu dàng quen thuộc.
Môi anh mấp máy, phát ra âm thanh yếu ớt nhưng rõ ràng.
“… Mạn.”
19
“Mạn.”
Một chữ ấy như xuyên qua vô tận bóng tối và hỗn độn, chạm thẳng vào nơi sâu nhất trong linh hồn tôi.
Tôi chết lặng.
Thời gian, không gian, mọi thứ xung quanh dường như ngừng lại.
Chỉ còn anh, và tiếng gọi vượt qua ranh giới sinh tử ấy.
Tôi run rẩy đưa tay lên, khẽ chạm vào má anh.
“Chu Nghị?”
Giọng tôi khàn đặc.
“Là em.”
“Em là Mạn Mạn.”
“Anh tỉnh rồi sao?”
“Anh thật sự tỉnh rồi sao?”
Anh không nói thêm gì.
Anh chỉ nhìn tôi.
Trong đôi mắt đã mất thần thái suốt thời gian dài ấy, ánh sáng dần dần tụ lại.
Có mơ hồ, có đau đớn, có yếu ớt.
Nhưng nhiều hơn cả là sự lưu luyến sâu sắc sau khi mất đi rồi lại tìm thấy.
Anh cố gắng cười với tôi.
Chỉ khẽ nhếch môi một chút.
Chỉ một chút ấy thôi cũng đủ khiến tôi òa khóc.
Tôi cúi xuống, ôm chặt anh.
Vùi mặt vào hõm cổ anh, cảm nhận hơi ấm và nhịp thở mong manh nhưng chân thực.
Tôi khóc như một đứa trẻ, không kìm nén.
Mọi sợ hãi, mọi mạnh mẽ gượng ép, mọi tủi thân đều được trút ra trong cái ôm muộn màng ấy.
“Anh dọa em chết khiếp.”
“Anh biết em sợ thế nào không?”
“Em sợ sẽ không bao giờ gặp lại anh nữa.”
“Đồ ngốc, đại ngốc!”
Tôi vừa khóc vừa mắng loạn xạ.
Anh không nói gì.
Nhưng tay anh khẽ vỗ lên lưng tôi, từng cái một, chậm rãi.
Vụng về nhưng dịu dàng.
Bác sĩ và y tá nhanh chóng vào phòng.
Họ nhẹ nhàng tách tôi ra để kiểm tra cho anh.
“Anh Chu, nghe tôi nói thì chớp mắt một cái.”
Mi anh khẽ rung.
“Tốt.”
“Nhìn theo ngón tay tôi.”
Tôi thấy ánh mắt anh chậm chạp di chuyển theo chỉ dẫn.
Mỗi động tác đều nặng nề, khó nhọc.
Tim tôi lại thắt lại.
Sau khi kiểm tra xong, bác sĩ bước ra ngoài.
Ông tháo khẩu trang, giọng đầy phấn khích.
“Đây thật sự là một kỳ tích.”
“Ý thức của bệnh nhân đã hoàn toàn phục hồi.”
“Cơ thể còn rất yếu, ngôn ngữ và vận động bị tổn thương nặng, cần phục hồi lâu dài.”
“Nhưng anh ấy đã tỉnh.”
“Anh ấy tự mình leo trở lại từ vực sâu.”
Thế giới trong tôi bùng nổ như pháo hoa.
Bố mẹ tôi ôm nhau khóc.
Còn tôi chỉ cười, nước mắt lặng lẽ rơi.
Chu Nghị, anh đã trở về.
Những ngày sau đó vừa đau đớn vừa hạnh phúc.
Anh được chuyển sang phòng hồi phục cao cấp.
Từng là người đàn ông cao lớn, giờ phải học lại từ đầu như một đứa trẻ.
Học nuốt.
Học nói.
Học điều khiển từng ngón tay.
Hệ thần kinh tổn thương khiến cơ thể anh nhiều lần co giật dữ dội.
Mỗi lần như vậy, mồ hôi thấm đẫm áo bệnh nhân.
Anh chưa từng kêu đau.
Chỉ nhìn tôi và mỉm cười yếu ớt.
Tôi nghỉ việc.
Ở bên anh suốt ngày đêm.
Từng thìa thức ăn lỏng tôi đút cho anh.
Từng lần tôi xoa bóp cơ bắp cứng đờ.
Như dạy trẻ con, tôi cầm thẻ chữ dạy anh phát âm lại.
“Mạn…”
“Mạn…”
Anh gọi tên tôi nhiều nhất.
Mỗi âm tiết méo mó nhưng chan chứa yêu thương.
Bố mẹ mang con gái đến bệnh viện.
Lần đầu tiên anh gặp con sau khi tỉnh lại.
Đứa bé nằm trong tay bà ngoại, đôi mắt đen tròn nhìn bố.
Mắt anh lập tức đỏ lên.
Anh run rẩy đưa tay trái còn cử động được chạm vào má con.
Tôi dẫn tay anh đặt lên gò má mềm mại ấy.
Một giọt nước mắt nóng hổi lăn xuống khóe mắt anh.
Anh mấp máy môi.
“… bé … con …”
Con bé không khóc.
Nó nhe nụ cười không răng với bố.
Nụ cười trong veo như thiên thần.
Xoa dịu mọi đau đớn trong căn phòng ấy.
Quá trình hồi phục dài và khắc nghiệt.
Mỗi ngày chuyên viên phục hồi đến tập luyện cho anh.
Từ nhấc chân đến tập ngồi dậy.
Mỗi động tác như leo Everest.
Anh chưa từng nói bỏ cuộc.
Tôi biết anh đang chiến đấu vì tôi và con.
Người nhà họ Chu không còn xuất hiện nữa.
Nghe nói Chu Quốc Bình sau phiên tòa đã bạc tóc chỉ sau một đêm và bệnh nặng.
Tất cả không còn liên quan đến tôi.
Thế giới của tôi chỉ còn Chu Nghị và con gái.
Một đêm, tôi mệt quá ngủ gục bên giường anh.
Nửa đêm, tôi cảm thấy có người vuốt tóc mình.
Tôi mở mắt, bắt gặp ánh nhìn dịu dàng của anh.
Ánh trăng ngoài cửa sổ rọi vào phòng.
#TTTY 1597 Chương 10
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
“… vất … vả … cho … em …”
Anh nói chậm rãi nhưng rõ ràng.
Tôi lắc đầu, nước mắt lại dâng lên.
“Không vất vả.”
“Chỉ cần anh ổn, em không sợ gì cả.”
Anh cười.
Nụ cười vẫn ấm áp như ngày đầu tôi gặp anh.
Anh cố nâng tay lau nước mắt cho tôi.
“… anh … yêu … em …”
Tôi nắm tay anh, hôn thật chặt.
“Em cũng yêu anh.”
“Trước đây, bây giờ và mãi mãi.”
Ngoài kia trăng sáng như nước.
Tôi biết đêm tối nhất đã qua.
Bình minh của chúng tôi đang đến.
20
Thời gian là vị lương y vĩ đại nhất, cũng là người thợ điêu khắc tàn nhẫn nhất.
Nó xoa dịu vết thương, nhưng cũng để lại những dấu ấn không bao giờ phai.
Chớp mắt đã hai năm trôi qua.
Chu Nghị xuất viện.
Chúng tôi bán căn nhà ở trung tâm thành phố – nơi chứa quá nhiều ác mộng.
Chuyển về ngoại ô, mua một căn nhà tầng trệt có sân nhỏ.
Trong sân, tôi trồng hoa dành dành – loài anh thích nhất.
Mỗi mùa hè, hương thơm ngập tràn cả khoảng trời.
Sự hồi phục của Chu Nghị tốt hơn dự đoán của bác sĩ, nhưng vẫn không thể trở lại như xưa.
Tay phải và chân phải của anh chưa hoàn toàn có cảm giác.
Khi đi lại, anh cần chống gậy, dáng hơi khập khiễng.
Tay phải không thể cầm bút, cũng không thể nhấc vật nặng.
Anh nói chậm hơn người bình thường rất nhiều, có những từ phức tạp phải nghĩ rất lâu mới thốt ra được.
Người đàn ông từng phong độ, từng tung hoành nơi công sở ấy, đã không còn nữa.
Anh không thể chơi bóng rổ, không thể lái xe nhanh, không thể đứng trong phòng họp nói không ngừng nghỉ.
Những ngày đầu sau khi xuất viện là khoảng thời gian khó khăn nhất với anh.
Anh thường ngồi một mình trong sân, hàng giờ liền.
Nhìn bàn tay phải không nghe lời, ánh mắt đầy mất mát và không cam lòng.
Có vài lần tôi thấy anh lén khóc.
Vùi đầu vào đầu gối, vai run lên dữ dội.
Tôi không làm phiền.
Tôi biết anh cần tự mình đối diện và chấp nhận con người không hoàn hảo ấy.
Tôi chỉ lặng lẽ ngồi phía sau.
Đợi anh bình tĩnh lại, rồi ôm anh từ phía sau.
“Chu Nghị, không sao đâu.”
“Dù anh thế nào, anh vẫn là chồng em, là bố của Dao Dao.”
“Thế là đủ.”
Dao Dao là con gái chúng tôi.
Con bé đã hơn hai tuổi, biết chạy, biết cười, giọng nói mềm như mật gọi “bố”, “mẹ”.
Nó là liều thuốc tốt nhất chữa lành Chu Nghị.
Mỗi chiều, Dao Dao lảo đảo chạy ra sân.
Con bé đặt quả bóng nhỏ lên đùi anh.
“Bố… chơi…”
Chu Nghị nhìn nụ cười ngây thơ của con, bóng tối trong mắt dần tan đi.
Anh dùng tay trái còn linh hoạt cầm bóng, ném ra không xa.
Con bé cười khanh khách, chạy đi nhặt lại, rồi đặt lên đùi anh lần nữa.
Hai bố con có thể chơi như vậy cả buổi chiều.
Ánh nắng rơi xuống họ, tạo thành một bức tranh ấm áp và yên bình.
Để duy trì gia đình, tôi đi làm lại.
Một công việc văn phòng ở khu dân cư gần nhà, nhẹ nhàng để tiện chăm sóc anh.
Bố mẹ tôi thường xuyên sang giúp đỡ.
Cuộc sống đơn giản, bình lặng, thậm chí có lúc chật vật.
Nhưng lòng tôi lại vô cùng vững vàng.
Vì người tôi yêu luôn ở bên cạnh.
Gia đình nhỏ của chúng tôi đầy ắp yêu thương.
Chuyện của Triệu Tú Phương, tôi không còn quan tâm nữa.
Bà ta như khối u độc đã bị cắt bỏ khỏi cuộc đời chúng tôi.
Còn nhà họ Chu, từ khi chúng tôi dọn đi, họ hoàn toàn cắt đứt liên lạc.
Cho đến một buổi chiều mùa đông năm ấy.
Hôm đó tuyết rơi rất lớn.
Tôi đang nấu cơm, Dao Dao xem hoạt hình, Chu Nghị ngồi bên cửa sổ đọc sách.
Chuông cửa bất ngờ vang lên.
Tôi mở cửa.
Chu Quốc Bình đứng trong gió tuyết.
Hai năm không gặp, ông như già thêm hai mươi tuổi.
Tóc bạc trắng, lưng còng, áo bông mỏng cũ kỹ.
Tay cầm túi lưới đựng vài quả táo.
Thấy tôi, ánh mắt ông lộ vẻ lúng túng.
“… Mạn Mạn…”
Giọng ông khàn khô.
Tôi nhìn ông, lòng không gợn sóng.
Không hận, không thương hại.
Chỉ như nhìn một người xa lạ.
“Có việc gì?”
Ông xoa tay, nhìn vào trong.
“… Tôi… đến thăm Chu Nghị…”
“… Nghe nói nó xuất viện rồi…”
“… Tôi mang ít táo…”
Tôi không cho ông vào.
Chỉ nghiêng người để ông nhìn thấy trong nhà.
Ánh đèn ấm áp, Dao Dao cười khúc khích.
Chu Nghị nghe tiếng, ngẩng đầu lên.
Ánh mắt hai người chạm nhau.
Chu Quốc Bình run lên.
“… Con… con trai…”
Ông bước lên một bước.
Chu Nghị chỉ lặng lẽ nhìn.
Không giận dữ, không xúc động.
Như nhìn một bông tuyết ngoài cửa sổ.
Rồi anh khẽ lắc đầu.
Nhẹ thôi.
Nhưng dứt khoát.
Chu Quốc Bình đứng sững.
Ông hiểu.
Con trai ông không còn nhận ông nữa.
Gia đình này không còn liên quan đến ông.
Túi táo rơi xuống tuyết.
Táo đỏ lăn khắp nơi.
Ông không nhặt.
Chỉ đứng nhìn rất lâu.
Rồi cúi người thật sâu với tôi.
Chín mươi độ.
Sau đó quay lưng, lảo đảo bước đi trong gió tuyết.
Tôi đóng cửa lại.
Chặn hết cái lạnh bên ngoài.
Tôi nắm lấy tay Chu Nghị.
Tay anh lạnh.
Khóe mắt anh ươn ướt.
Tôi không hỏi gì.
Chỉ siết chặt tay anh trong tay mình.
Tôi biết từ giây phút ấy, sợi dây cuối cùng trói buộc anh với gia đình cũ đã đứt.
Từ nay, chúng tôi chỉ có nhau.
Chúng tôi là cả thế giới của nhau.
Đêm đó, Dao Dao ngủ rồi.
Chu Nghị ôm tôi từ phía sau bằng tay trái.
Anh vùi mặt vào tóc tôi.
“… Xin… lỗi…”
“… Cảm… ơn… em…”
Tôi biết anh muốn nói gì.
Tôi xoay người hôn lên trán anh.
“Ngốc.”
“Chúng ta là vợ chồng.”
“Thế là đủ.”
Ngoài kia, tuyết đã ngừng rơi.
Thế giới trắng tinh khôi.
Như cuộc đời chúng tôi được gột rửa lại.
Vẫn còn những vết sẹo.
Nhưng sạch sẽ, thuần khiết và đầy hy vọng.
#TTTY 1597 Chương 11
Cập nhật lúc: 29-09-2026
Lượt xem: 0
21
Năm tháng như khúc ca, thời gian lặng lẽ trôi.
Lại thêm năm năm nữa qua đi.
Dao Dao đã gần tám tuổi, thành một cô bé tiểu học buộc tóc đuôi ngựa, thích cười thích nhảy nhót.
Con bé thừa hưởng sự thông minh của Chu Nghị, thành tích trong lớp luôn đứng đầu.
Cũng thừa hưởng sự lạc quan của tôi, là “mặt trời nhỏ” trong mắt thầy cô và bạn bè.
Cơ thể Chu Nghị, qua từng năm kiên trì phục hồi, tiến bộ rõ rệt.
Anh đã có thể bỏ gậy, tự mình chậm rãi bước đi.
Dáng đi vẫn hơi cứng, nhưng với anh, đó là chiến thắng lớn.
Chức năng ngôn ngữ cũng hồi phục gần như hoàn toàn.
Chỉ cần nói chậm một chút, anh có thể giao tiếp bình thường.
Anh không thể quay lại công việc cường độ cao như trước.
Nhưng anh tìm được một hướng đi mới.
Anh mở một cửa hàng nhỏ trên mạng, bán thiết bị phục hồi chức năng và đồ dùng cho người cao tuổi.
Vì chính mình từng trải qua, anh luôn đưa ra những lời khuyên chân thành nhất.
Việc kinh doanh không quá phát đạt, nhưng đủ phụ giúp gia đình.
Quan trọng hơn, nó giúp anh tìm lại giá trị của bản thân.
Tôi vẫn làm việc ở cộng đồng.
Cuộc sống bình lặng, ấm áp.
Chúng tôi hiếm khi nhắc lại quá khứ.
Khoảng thời gian tăm tối ấy như chuyện của một kiếp trước.
Thỉnh thoảng Dao Dao tò mò hỏi.
“Bố ơi, sao tay chân bố không giống người khác?”
Mỗi lần như vậy, Chu Nghị lại bế con lên đùi, mỉm cười xoa đầu con.
“Vì ngày xưa bố bị một trận bệnh rất nặng.”
“Chính mẹ giống như siêu anh hùng, đánh bại quái vật virus cứu bố trở về.”
“Cho nên trên người bố có những huân chương của người chiến thắng.”
Dao Dao nghe nửa hiểu nửa không, nhưng luôn gật đầu thật mạnh.
Rồi quay sang ôm chặt tôi.
“Mẹ là siêu anh hùng!”
Tôi bật cười, ôm cả hai bố con vào lòng.
Có lẽ trong mắt con, tôi là anh hùng thật.
Nhưng tôi biết, trong gia đình này, ai cũng là anh hùng.
Chu Nghị là.
Anh dùng ý chí kiên cường đánh bại tử thần, đánh bại chính mình.
Tôi cũng vậy.
Tôi dùng tình yêu không rời bỏ để giữ lấy mái nhà này.
Ngay cả Dao Dao cũng vậy.
Con bé dùng nụ cười thiên thần chữa lành mọi vết thương của chúng tôi.
Chúng tôi là siêu anh hùng của nhau.
Một chiều cuối tuần.
Nắng vừa đủ, gió dịu nhẹ.
Tôi đi chợ về, thấy trong sân, Chu Nghị ngồi trên chiếc ghế nhỏ.
Anh đeo kính lão, tay trái cầm tua vít nhỏ, đang sửa chiếc xe đồ chơi của Dao Dao.
Động tác chậm chạp, vụng về.
Trán lấm tấm mồ hôi.
Nhưng vô cùng chăm chú.
Dao Dao ngồi xổm bên cạnh, hai tay chống cằm nhìn không chớp mắt.
“Bố ơi, xong chưa?”
“Sắp rồi.” Anh kiên nhẫn đáp, “Cái linh kiện này hơi bướng.”
Ánh nắng xuyên qua tán lá hoa dành dành, đổ xuống từng vệt sáng loang lổ.
Phủ lên hai bố con một màu ấm áp.
Tôi không làm phiền.
Chỉ dựa vào khung cửa, lặng lẽ nhìn.
Nhìn khoảnh khắc bình yên mà tôi đã dốc hết sức mới giữ được.
Mắt tôi hơi cay.
Nhưng lòng tràn đầy hạnh phúc.
Chu Nghị sửa xong.
Anh đặt xe xuống đất.
Dao Dao bấm công tắc, chiếc xe lập tức vừa hát vừa chạy.
“Woa!
Bố giỏi quá! Bố là người bố giỏi nhất thế giới!”
Con bé nhảy cẫng lên, ôm cổ anh, hôn mạnh một cái lên má.
Chu Nghị cười.
Nụ cười ấy giống hệt khi anh hai mươi tuổi, ném trúng cú ba điểm trên sân bóng.
Rực rỡ, sáng bừng, đầy khí chất thiếu niên.
Anh ngẩng đầu nhìn thấy tôi.
Anh cũng mỉm cười, rồi đưa tay trái ra phía tôi.
Tôi bước tới, ngồi xuống bên cạnh anh.
Đặt tay mình vào lòng bàn tay anh.
Anh siết chặt.
Chúng tôi không nói gì.
Nhưng chúng tôi đều hiểu.
Chúng tôi đã mất rất nhiều.
Mất sức khỏe, mất cuộc sống đủ đầy, mất một phần thanh xuân và ước mơ.
Nhưng cũng nhận lại nhiều hơn.
Nhận lại tình yêu vững bền sau thử thách sinh tử.
Nhận lại sự ấm áp bình dị trong những ngày thường.
Nhận lại một cô con gái thông minh đáng yêu cùng vô số tiếng cười.
Cuộc đời có lẽ là vậy.
Có mất mới có được.
Có khổ đau mới biết trân trọng.
Bát canh định mệnh ấy không hủy diệt chúng tôi.
Nó khiến chúng tôi tái sinh theo cách kiên cường và dũng cảm hơn.
Dao Dao đuổi theo chiếc xe đồ chơi khắp sân.
Tiếng cười lan khắp buổi chiều.
Chu Nghị nắm tay tôi, chúng tôi ngồi vai kề vai, nhìn con gái, nhìn ánh nắng tràn ngập sân nhà.
Khoảnh khắc này, nhân gian tĩnh lặng.
Và đó chính là vĩnh hằng.
(Hoàn)