“Triệu Thanh Hòa, hôm nay mày dám đối xử với tao như vậy, sau này đừng mong bước chân về nhà!”
Tôi đứng bên trong cổng trường, nhìn bà.
“Được.”
Khi nói ra chữ đó, sợi dây căng trong lòng tôi suốt hơn mười năm như đột nhiên đứt phựt.
Tối hôm ấy, tôi đến căng tin tìm việc làm thêm.
Mỗi ngày năm giờ rưỡi sáng giúp người ta dỡ rau, một tháng được sáu trăm tệ, bao một bữa sáng.
Cuối tuần tôi sắp xếp giá sách ở thư viện, nghỉ đông nghỉ hè thì ở lại trường làm gia sư.
Kết thúc năm nhất, tôi nhận được học bổng hạng nhất.
Ngày năm nghìn tệ được chuyển vào tài khoản, việc đầu tiên tôi làm là chuyển hai nghìn cho chú.
Chưa đầy một phút, tiền bị trả lại.
Chú nhắn cho tôi một tin.
“Chú có tiền. Cháu để lại mua sách.”
Tôi nhìn tin nhắn rất lâu rồi chuyển khoản tiền ấy vào một thẻ ngân hàng riêng.
Tôi đặt tên chiếc thẻ đó là “Tiền lợn”.
Điều tôi không biết là mùa đông năm ấy, để gom sinh hoạt phí cho năm học sau của tôi, chú đã theo một đội xây dựng đi làm ở tỉnh khác.
Trước Tết, chú ngã từ giàn giáo xuống.
Mà không một ai trong gia đình nói cho tôi biết.
03
Mãi đến đầu năm hai tôi mới biết chú bị thương.
Một thím ở đầu làng gọi cho tôi, hỏi tại sao tôi không về chăm chú.
“Chú út bị làm sao?”
“Cháu không biết à? Chú ấy ngã gãy chân, nằm ở bệnh viện huyện nửa tháng rồi. Bố mẹ cháu bảo cháu bận học, không cho ai nói với cháu.”
Chiều hôm đó tôi lập tức xin nghỉ, bắt xe đêm về huyện.
Cuối hành lang bệnh viện, chú nằm trên giường, chân phải bó bột.
Thấy tôi, đầu tiên chú vui mừng, sau đó lập tức sa sầm mặt.
“Ai nói cho cháu biết?”
“Vì sao chú giấu cháu?”
“Vết thương nhỏ thôi, dưỡng hai tháng là khỏi.”
Đầu giường đặt một túi bánh màn thầu nguội lạnh, hóa đơn viện phí bị chặn dưới cốc nước.
Tiền phẫu thuật còn thiếu 23.000 tệ.
Bố mẹ tôi chưa đến một lần.
Chị gái Triệu Xuân Mai sau khi lấy chồng sống trên thị trấn, cách bệnh viện chỉ mười phút, cũng chỉ mang đến một thùng sữa.
Tôi cầm hóa đơn rồi quay người đi xuống quầy thu phí.
Học bổng, tiền làm thêm và tiền trong thẻ “Tiền lợn” cộng lại chỉ có 17.000 tệ.
Tôi gọi cho cố vấn học tập xin trợ cấp khó khăn khẩn cấp của trường, đồng thời xin ứng trước tiền công từ phụ huynh học sinh mà tôi đang dạy thêm.
Tối hôm đó, tôi đóng đủ 23.000 tệ.
Biết chuyện, chú chống tay vào thành giường định xuống đất.
“Đó là tiền để cháu đi học!”
Tôi ấn vai chú xuống.
“Chú, lúc chú bán lợn, chú có hỏi xem cháu có đồng ý hay không không?”
Chú im lặng.
“Vậy bây giờ cũng chưa đến lượt chú từ chối.”
Chú quay mặt đi, nước mắt rơi xuống gối.
Ngày hôm sau, bố mẹ tôi đến.
Vừa bước vào, mẹ đã phàn nàn.
“Chú Ba, chú nằm viện sao không nói sớm? Chút tiền trong tay Thanh Hòa đều đem đóng viện phí cho chú rồi, vậy lớp luyện thi của em trai nó phải làm sao?”
Tôi nhìn bà.
“Bố mẹ không phải đến thăm bệnh sao?”
“Đương nhiên là đến thăm bệnh. Nhưng việc học của Diệu Tổ cũng quan trọng, năm sau nó thi đại học rồi.”
Chú chống tay ngồi dậy.
“Chị dâu, tiền của Thanh Hòa không liên quan đến Diệu Tổ.”
“Sao lại không liên quan? Nó ăn cơm nhà họ Triệu lớn lên, kiếm được tiền thì phải giúp gia đình.”
Tôi lấy điện thoại ra, đặt úp màn hình xuống đầu giường.
“Mẹ, mẹ nói lại lần nữa đi.”
Bà nhìn điện thoại.
“Mày làm gì vậy?”
“Ghi âm.”
Giọng tôi rất bình tĩnh.
“Từ hôm nay trở đi, mỗi lần bố mẹ tìm con đòi tiền, con sẽ ghi lại từng câu.”
Cuối cùng bố tôi cũng lên tiếng.
“Thanh Hòa, người một nhà đừng làm mọi chuyện khó coi như vậy.”
“Người làm mọi chuyện khó coi là con sao?”
Tôi đẩy hóa đơn viện phí về phía ông.
“Chú út nằm viện mười lăm ngày, bố mẹ không bỏ ra một đồng. Bây giờ con vừa đóng xong tiền phẫu thuật, bố mẹ lập tức đến đòi tiền thay em trai.
Bố nói cho con biết, đây là kiểu người một nhà gì?”
Mặt bố cứng lại.
Những bệnh nhân khác trong phòng đều nhìn sang.
Mẹ không chịu nổi ánh mắt đó, cầm thùng sữa ở đầu giường ném xuống đất.
“Được! Mày giỏi rồi, sau này đừng hòng xin nhà một đồng!”
“Con chưa từng xin.”
Tôi đi đến cửa, mở cửa ra.
“Ra ngoài đi. Chú út cần nghỉ ngơi.”
Mẹ còn định mắng, người nhà bệnh nhân giường bên cạnh đã đứng lên.
“Con bé bỏ tiền phẫu thuật cho chú, còn bố mẹ ruột lại chạy đến cướp tiền, hai người còn chưa thấy đủ mất mặt à?”
Bố kéo mẹ đi.
Suốt một tháng nằm viện, ban ngày tôi chăm chú, ban đêm dùng máy tính học bù.
Trước khi tôi quay lại trường, chú nhét cho tôi một bọc vải đỏ.
Bên trong là hai chiếc vòng bạc cũ.
“Đây là đồ bà nội cháu để lại. Chú không có năng lực, thứ có thể cho cháu chỉ còn cái này.”
Tôi đặt bọc vải đỏ trở lại dưới gối chú.
“Chú, cháu không lấy.”
“Cầm đi.”
“Thứ cháu muốn là chú dưỡng chân cho tốt.”
Tôi đeo ba lô, dừng ở cửa.
“Đợi cháu tốt nghiệp, cháu sẽ mua cho chú một căn nhà không cần leo cầu thang.”
Chú cười, bảo tôi nói khoác.
Ba năm sau, khi tôi cầm chìa khóa căn nhà trở về, người đầu tiên đứng chắn trước cửa lại là mẹ tôi.
04
Học kỳ hai năm hai, tôi được chọn vào phòng thí nghiệm trí tuệ nhân tạo của trường.
Trong buổi họp nhóm đầu tiên, giáo sư hỏi vì sao tôi nộp đơn.
Người khác nói vì sở thích, triển vọng nghề nghiệp, lý tưởng công nghệ.
Tôi chỉ nói một câu.
“Em muốn kiếm tiền.”
Trong lớp có người bật cười.
Giáo sư không cười.
“Muốn kiếm bao nhiêu?”
“Nhiều đến mức người nuôi em ăn học không phải tiếp tục làm việc nặng nữa.”
Giáo sư nhìn tôi vài giây rồi đưa cho tôi một bộ dữ liệu.
“Trước tiên chạy được mô hình này đi.”
Từ đó, mỗi ngày tôi chỉ ngủ năm tiếng.
Người khác nghỉ cuối tuần, tôi ở lì trong phòng thí nghiệm.
Người khác về nhà ăn Tết, tôi ngồi canh máy chủ sửa mã nguồn.
Mùa hè năm ba, tôi nhận được suất thực tập tại một công ty công nghệ.
Lương tháng tám nghìn tệ, có ký túc xá.
Tôi chia tháng lương đầu tiên thành ba phần.
Hai nghìn để sinh hoạt, ba nghìn gửi vào “Tiền lợn”, ba nghìn còn lại chuyển cho chú.
Chú lại trả về.
Lần này tôi không thương lượng với chú nữa, trực tiếp liên hệ bệnh viện huyện, mua cho chú một năm điều trị phục hồi chức năng.
Biết chuyện, chú gửi cho tôi một đoạn ghi âm.
“Thanh Hòa, chân chú khỏi lâu rồi. Cháu đừng lúc nào cũng lo cho chú.”
Phía sau có tiếng ống thép va vào nhau.
Chú vẫn đang làm ở công trường.
Tôi không vạch trần, chỉ dán bảng đánh giá chuyển chính thức của công ty trước bàn làm việc.
Đợt tuyển dụng mùa thu năm tư, tôi lọt vào vòng phỏng vấn cuối.
Người phỏng vấn xem xong hồ sơ rồi hỏi tôi có chấp nhận tăng ca dài hạn không.
“Có, nhưng tôi chỉ chấp nhận những giờ tăng ca có giá trị.”
“Vừa tốt nghiệp đã nói đến giá trị, cô không sợ chúng tôi không tuyển sao?”
“Không sợ.”
“Vì sao?”
“Vì mô hình đề xuất mà quý công ty phát hành tháng này có ba vấn đề. Tôi đã tối ưu hóa, tỷ lệ nhấp có thể tăng 11%.”
Tôi xoay máy tính về phía họ.
Phòng họp im lặng suốt mười phút.
Tối hôm đó, phòng nhân sự gọi điện cho tôi.
Lương năm 320.000 tệ, chưa tính thưởng dự án.
Lúc nhận cuộc gọi, tôi đang rửa đĩa ở căng tin.
Vòi nước vẫn chảy, tôi đứng giữa một sàn đầy bọt xà phòng, nghe nhân sự lặp lại con số đó hai lần.
Sau khi ký hợp đồng, người đầu tiên tôi báo tin là chú.
Chú cười rất lâu ở đầu dây bên kia.
“Tốt, tốt. Chú đã biết hai con lợn đó không bán uổng mà.”
Trước lễ tốt nghiệp, bố đột nhiên gọi cho tôi.
Bốn năm qua, đây là lần đầu tiên ông chủ động liên lạc.
“Thanh Hòa, nghe nói con tìm được việc rồi?”
“Vâng.”
“Một tháng được bao nhiêu?”
“Đủ sống.”
Em trai con năm nay chỉ đỗ cao đẳng. Nó không muốn học, chuẩn bị kinh doanh, con lấy cho nó một trăm nghìn làm vốn trước đi.”
Tôi cầm điện thoại, không nói gì.
Bố tưởng tôi đang do dự nên giọng nặng hơn.
“Con là chị, giúp em trai một tay là chuyện nên làm. Với lại số tiền con dùng để học đại học vốn dĩ nên để cho nó.”
“Ai trả học phí đại học cho con?”
Đầu dây bên kia im bặt.
Vài giây sau, mẹ giật lấy điện thoại.
“Chú út mày là người nhà họ Triệu, tiền của chú ấy cũng là tiền nhà họ Triệu! Mày đừng tưởng tìm được việc rồi thì đủ lông đủ cánh. Một trăm nghìn, trước cuối tháng chuyển về.”
“Không có.”
“Mày không đưa thì tao đến công ty tìm lãnh đạo của mày!”
“Có cần con gửi địa chỉ cho mẹ không?”
Mẹ sững lại.
Tôi tiếp tục:
“Đến nơi nhớ kể luôn chuyện năm đó bố mẹ không cho con học đại học, đến trường cướp sinh hoạt phí, chú út nằm viện bố mẹ không bỏ tiền.”
Bà mắng hơn mười phút.
Tôi đặt điện thoại lên bàn, bật ghi âm.
Ba ngày sau, chị gái gửi cho tôi một bức ảnh.
Trong ảnh, chú út chống nạng đứng trước ngôi nhà cũ.
Mẹ đang chỉ huy em trai khiêng giường và tủ trong phòng chú ra ngoài.
Chị chỉ nhắn một câu.
“Bố mẹ muốn đuổi chú út ra ngoài, nói căn nhà cũ phải để cho Diệu Tổ cưới vợ.”
05
Tôi lập tức về làng ngay trong đêm.
Khi đến nhà, đồ đạc của chú đã chất đầy sân.
Chiếc giường gỗ chú ngủ hơn hai mươi năm bị tháo thành mấy mảnh, một chân giường đã gãy. Chiếc tủ cũ đổ bên tường, quần áo bên trong dính đầy bùn.
Em trai Triệu Diệu Tổ ngồi trên bậc cửa chơi điện thoại.
Mẹ thấy tôi liền đi tới.
“Về đúng lúc lắm. Em trai mày có người yêu rồi, nhà gái nói cưới xong phải có sân nhà riêng. Căn nhà cũ này dọn ra trước cho nó ở.”
“Thế chú út ở đâu?”
“Phía tây làng còn một cái chuồng bò, sửa lại là ở được.”
Tôi nhìn bố.
“Bố cũng đồng ý?”
Ông tránh ánh mắt tôi.
“Chú Ba không có gia đình, ở đâu chẳng giống nhau. Diệu Tổ còn phải nối dõi tông đường, chuyện gì cũng có nặng có nhẹ.”
Chú đứng bên tường, trong tay nắm một tờ giấy đã ố vàng.
“Căn nhà này là bố chia cho em.”
Mẹ giật lấy.
“Cái gì mà của chú? Đất nhà này ghi là nhà tổ của họ Triệu!”
Bà vừa định xé, tôi đã giữ cổ tay bà.
“Buông ra.”
“Triệu Thanh Hòa, đây là chuyện nhà họ Triệu, chưa đến lượt mày xen vào!”
“Chuyện của chú ấy chính là chuyện của con.”
Tôi rút tờ giấy ra.
Đó là biên bản chia nhà từ hai mươi năm trước, trên đó có chữ ký của cán bộ làng và mấy vị trưởng bối trong họ.
Ba gian phía đông thuộc về bố tôi, hai gian phía tây cùng chuồng lợn thuộc về chú út.
Hai con lợn năm ấy cũng được nuôi trong cái chuồng đó.
Tôi chụp lại biên bản.
“Tự ý chuyển đồ của người khác, làm hư hỏng tài sản. Nếu tiếp tục, tôi sẽ báo cảnh sát.”
Triệu Diệu Tổ đứng dậy.
“Chị hai, có cần làm căng thế không? Chẳng phải chỉ là mấy món đồ cũ nát sao?”
“Vậy thì bồi thường theo giá.”
“Em là em ruột của chị!”
“Thì sao?”
Nó nghẹn lời.
Mẹ đập bàn mắng.
“Vì một người tuyệt hậu mà mày đến em trai ruột cũng không nhận nữa à!”
Mặt chú út lập tức trắng bệch.
Chú hơn bốn mươi tuổi vẫn chưa kết hôn, không phải vì không có ai giới thiệu.
Những năm đó, chú bán lợn rồi lại đi công trường làm thuê. Người ta hỏi chú có bao nhiêu tiền tiết kiệm, chú luôn nói phải nuôi cháu gái học xong trước đã.
Đến lúc tôi tốt nghiệp, chân chú đã từng bị thương, chuyện cưới xin cũng bị lỡ mất.
Tôi giơ tay tát Triệu Diệu Tổ một cái.
Cả sân lập tức yên tĩnh.
Mẹ hét lên lao về phía tôi nhưng bị chị gái chặn lại.
“Mẹ, là Diệu Tổ mắng chú trước!”
“Nó nói sai à? Chú Ba vốn dĩ có con cái gì đâu!”
Tôi lấy điện thoại gọi cảnh sát.
“Có người xâm nhập nhà ở của người khác, phá hoại đồ đạc và đe dọa chủ nhà.”
Mẹ lập tức không dám động nữa.
Cán bộ làng nhanh chóng tới.
Nhìn thấy biên bản chia nhà, họ xác nhận ngay hai gian phía tây thuộc về chú út.
Triệu Diệu Tổ miễn cưỡng khiêng đồ trở vào, đồng thời phải bồi thường tám trăm tệ tiền sửa giường.
Sau khi mọi chuyện kết thúc, tôi đưa một chiếc chìa khóa cho chú.
“Cái gì đây?”
“Chung cư Cẩm Hoa ở huyện, tầng hai, hai phòng ngủ một phòng khách.”
Chú không nhận.
“Cháu lấy đâu ra nhiều tiền thế?”
“Tiền thưởng ký hợp đồng cộng với tiền cháu tiết kiệm mấy năm nay đủ trả trước. Tiền vay cháu trả.”
Tôi nhét chìa khóa vào lòng bàn tay chú.
“Chú, cháu từng nói rồi. Cháu sẽ mua cho chú một căn nhà không phải leo cầu thang.”
Chú nhìn chìa khóa, mắt đỏ dần.
Mấy người đứng xem bên ngoài sân đều bàn tán.
Mẹ nhìn chằm chằm chiếc chìa khóa, sắc mặt thay đổi.
“Thanh Hòa, nhà đã là mày mua thì phải cho em trai mày chứ. Chú út mày ở một mình, ở căn hai phòng ngủ chẳng phải lãng phí sao?”
Tôi cười.
“Giấy chứng nhận nhà đứng tên con, quyền cư trú đăng ký cho chú út. Không ai lấy được.”
Mẹ há miệng, không nói được câu nào.
Tối hôm đó, tôi đưa chú rời khỏi căn nhà cũ.
Xe vừa đến đầu làng, chị gái chạy theo, nhét cho tôi một cuốn sổ.
“Đây là sổ ghi chép chi tiêu của mẹ mấy năm nay.”
“Đưa cho em làm gì?”
Chị hạ giọng.
“Trong đó có một khoản tiền. Sau khi em đỗ đại học, huyện cấp trợ cấp cho sinh viên nghèo.”
“Bố mẹ bảo em không có khoản đó, đúng không?”
06
Trong sổ ghi rất rõ.
Ngày 28 tháng 8, trợ cấp sinh viên mới có hoàn cảnh khó khăn: 8.000 tệ.
Đầu tháng 9, mua máy tính cho Diệu Tổ: 6.200 tệ.
1.800 tệ còn lại được ghi vào mục đồ hồi môn của chị gái.
Năm đó, tôi ngồi ở cửa sau căng tin dỡ rau, hai tay nứt nẻ.
Để tiết kiệm hai tệ tiền xe buýt, mỗi ngày tôi đi bộ bốn mươi phút đến nhà học sinh dạy thêm.
Còn bố mẹ cầm khoản trợ cấp được xin dưới tên tôi để mua máy tính cho em trai.
Tôi gọi điện đến cơ quan giáo dục của huyện để xác minh.
Nhân viên kiểm tra hồ sơ, xác nhận số tiền đó do bố tôi nhận thay, trên đơn còn có chữ ký “Triệu Thanh Hòa”.
Chữ ký đó không phải của tôi.
Tôi đưa bản ghi âm cuộc gọi và cuốn sổ cho luật sư.
Luật sư họ Chu, là cố vấn pháp lý lâu năm của công ty tôi.
Ông xem xong tài liệu, chỉ hỏi tôi một câu.
“Cô muốn kết quả như thế nào?”
“Lấy lại tiền, đồng thời truy cứu trách nhiệm việc giả mạo chữ ký.”
“Người kia là bố cô.”
“Tôi biết.”
Luật sư Chu gật đầu.
“Vậy trước tiên gửi thư luật sư.”
Ngày thứ hai sau khi thư luật sư được gửi về nhà, mẹ lập tức gọi cho tôi.
“Chuyện tám nghìn từ bao nhiêu năm trước rồi, mày cũng phải đào lại à?”
“Tiền gốc cộng lãi, tổng cộng 9.600 tệ. Trong vòng năm ngày chuyển vào tài khoản chỉ định.”
“Bây giờ một tháng mày kiếm mấy chục nghìn, còn thiếu chút tiền đó à?”
“Con không thiếu, nhưng đó là tiền của con.”
“Bố mày dùng cho gia đình chứ có bỏ vào túi riêng đâu!”
“Mua máy tính cho Triệu Diệu Tổ không gọi là dùng cho con.”
Bố cầm điện thoại, giọng trầm xuống.
“Thanh Hòa, năm đó bố cũng không còn cách nào. Em trai con cần máy tính để học, mà con đã có người chu cấp rồi.”
“Vì vậy bố mẹ giả chữ ký của con để nhận tiền?”
“Con nhất định phải đưa bố ruột vào tù mới chịu sao?”
Tôi không trả lời, chỉ gửi cho ông thông tin xác nhận đã nhận thư luật sư.
Ngày thứ ba, 9.600 tệ được chuyển đến.
Tôi quyên góp toàn bộ số tiền đó cho quỹ hỗ trợ nữ sinh có hoàn cảnh khó khăn của trường.
Sau khi tôi gửi biên lai chuyển tiền vào nhóm họ hàng, vài người bắt đầu khuyên tôi.
Bác cả nói:
“Tiền đã lấy lại thì thôi, đừng làm tổn thương tình cảm cha con.”
Cô tôi nói:
“Bây giờ cháu có tiền đồ rồi, càng phải rộng lượng.”
Tôi gửi ba bức ảnh vào nhóm.
Bức đầu là biên lai bán lợn của chú út.
Bức thứ hai là giấy nợ viện phí.
Bức thứ ba là cuốn sổ chi tiêu gia đình.
“Trước khi khuyên tôi rộng lượng, hãy nói cho tôi biết tôi nợ họ điều gì.”
Không ai trong nhóm nói thêm câu nào.
Một lúc sau, chú gửi tin nhắn thoại.
“Thanh Hòa, cháu không nợ ai hết. Đừng vì chú mà làm ầm với gia đình nữa.”
Tôi trả lời một câu.
“Chú, đây không phải làm ầm. Đây là tính sổ.”
Hai năm sau, dự án do tôi phụ trách được đưa vào hoạt động, công ty thưởng cho tôi một đợt cổ phần.
Tôi chuyển từ nhóm kỹ thuật sang bộ phận sản phẩm cốt lõi, dẫn dắt một nhóm mười lăm người.
Năm tiếp theo, doanh thu dự án vượt một tỷ tệ.
Trong buổi phỏng vấn kỷ niệm thành lập công ty, người dẫn chương trình hỏi người tôi biết ơn nhất là ai.
Trước ống kính, tôi không nhắc đến bố mẹ.
“Người tôi biết ơn nhất là chú út. Chú bán hai con lợn, nuôi tôi học đại học để tôi bước ra khỏi núi. Không có chú thì không có tôi ngày hôm nay.”
Sau khi cuộc phỏng vấn được đăng lên mạng, rất nhanh đã lên xu hướng.
Năm đó tôi hai mươi bốn tuổi.
Lương cơ bản, thưởng và lợi nhuận cổ phần cộng lại là 1.030.000 tệ.
Tất cả mọi người ở quê đều biết con gái thứ hai của nhà họ Triệu có thu nhập hơn một triệu tệ một năm.
Ngày thứ ba sau khi cuộc phỏng vấn phát sóng, bố mẹ dẫn theo Triệu Diệu Tổ đến chặn trước cửa công ty.
Mẹ cầm một tờ giấy đỏ, trên đó viết một hàng chữ lớn:
“Con gái lương triệu tệ không nuôi bố mẹ, ép em trai ruột không có nhà cưới vợ.”
07
Trước cổng công ty có rất nhiều người vây xem.
Mẹ ngồi dưới đất khóc đến không thở nổi.
“Chúng tôi cực khổ nuôi nó lớn, có tiền rồi nó không nhận bố mẹ nữa. Nó mua nhà cho một người ngoài, nhưng lại không chịu trả tiền mua nhà cho em trai ruột!”
Triệu Diệu Tổ cầm điện thoại phát trực tiếp.
Camera chĩa thẳng vào tôi.
“Mọi người nhìn cho rõ, đây chính là nữ quản lý cấp cao lương triệu tệ. Bố mẹ ruột ở nông thôn, chị ấy lại mua nhà trong huyện cho chú. Tôi sắp cưới, hỏi vay 800.000 tệ mà chị ấy không cho một xu.”
Tôi bước xuống bậc thềm.
“Tắt livestream trước.”
“Chị sợ rồi à?”
“Tôi nhắc cậu, nhân viên công ty không được phép xuất hiện trong livestream thương mại khi chưa có sự đồng ý. Cậu quay tiếp, tôi sẽ truy cứu trách nhiệm.”
Bảo vệ bước lên che camera.
Bố lấy ra một tờ giấy.
“Đây là sổ chúng ta đã tính. Từ khi con sinh ra đến mười tám tuổi, tiền ăn, tiền chữa bệnh, tiền học tổng cộng 270.000 tệ. Cộng thêm 530.000 tệ em trai con cần để mua nhà cưới vợ, vừa đúng 800.000.”
Tôi nhận lấy.
Trên đó thậm chí còn ghi cả lúc nhỏ mỗi năm tôi ăn bao nhiêu cân gạo.
“Bố mẹ đến đòi tiền nuôi dưỡng con hay đòi tiền mua nhà cưới vợ?”
Mẹ lập tức nói:
“Đều là người một nhà, chia rõ thế làm gì?”
“Đương nhiên phải chia.”
Tôi bật ghi âm.
“Nuôi dưỡng con chưa thành niên là nghĩa vụ pháp luật của bố mẹ, không phải đầu tư. Còn Triệu Diệu Tổ đã hai mươi hai tuổi, có tay có chân. Nó cưới vợ không liên quan đến con.”
“Mày kiếm một triệu một năm!”
“Đó là tiền con kiếm.”
“Không có chúng tao thì lấy đâu ra mày?”
“Không có chú út, con còn chẳng được học đại học.”
Mẹ bò dậy khỏi mặt đất, đưa tay túm cổ áo tôi.
“Tao mang thai mười tháng sinh ra mày!”
Tôi lùi lại một bước.
“Vì vậy sau này khi bố mẹ già, con sẽ thực hiện nghĩa vụ cấp dưỡng hợp lý theo pháp luật. Nhưng 800.000 thì không có.”
Triệu Diệu Tổ đột nhiên đẩy bảo vệ ra, chỉ tay vào tôi mắng lớn.
“Chị đúng là đồ con gái lỗ vốn! Kiếm nhiều đến đâu cũng là tiền nhà họ Triệu, dựa vào đâu mà không cho tôi?”
Cả sảnh lập tức im lặng.
Mấy người qua đường đang quay video đều chuyển camera sang nó.
Tôi nhìn nó.
“Nói lại lần nữa.”
Nó vẫn chưa nhận ra vấn đề.
“Tôi nói chị là đồ con gái lỗ vốn! Bố mẹ nuôi chị là để chị giúp tôi. Chị không đưa tiền, tôi sẽ ngày nào cũng đến công ty gây chuyện!”
Luật sư Chu từ trong sảnh bước ra, đưa cho nó một văn bản thông báo.
“Những lời anh vừa nói có dấu hiệu xúc phạm, phỉ báng và công khai đe dọa. Hiện trường có camera giám sát, nội dung livestream của anh cũng đã được lưu giữ làm bằng chứng.”
Sắc mặt Triệu Diệu Tổ thay đổi.
“Ông là ai?”
“Luật sư của cô Triệu.”
Mẹ đập văn bản xuống đất.
“Luật sư thì có gì ghê gớm? Đây là chuyện nhà!”
Luật sư Chu nhặt tờ giấy lên.
“Từ khi các vị giăng biểu ngữ trước cửa công ty và công khai truyền bá thông tin sai sự thật, đây đã không còn là chuyện riêng trong gia đình.”
Tôi gấp tờ giấy ghi khoản 800.000 lại, cho vào túi hồ sơ.
“Nếu bố mẹ đã muốn công khai tính sổ, con sẽ cho bố mẹ cơ hội.”
“Tuần sau là ngày giỗ bà nội, họ hàng nhà họ Triệu đều sẽ về làng.”
“Đến lúc đó, trước mặt tất cả mọi người, chúng ta tính từng khoản một.”
Ánh mắt mẹ lóe lên vẻ đắc ý.
Bà tưởng cuối cùng tôi cũng sợ.
“Được! Ai không đến thì người đó chột dạ!”
Sau khi họ rời đi, công ty không kỷ luật tôi.
Ngược lại, ông chủ gọi tôi vào văn phòng.
“Có cần công ty ra thông cáo không?”
“Không cần. Tôi tự giải quyết.”
Ông nhìn tôi.
“Có một điều cô nói đúng. Tiền cô kiếm được chỉ thuộc về cô.”
Một ngày trước ngày giỗ, tôi cho toàn bộ sao kê sáu năm qua, bản ghi âm, tài liệu trợ cấp và hóa đơn chữa bệnh của chú vào túi hồ sơ.
Tôi vừa chuẩn bị xuất phát thì chị gái gọi.
“Thanh Hòa, em đừng về nữa.”
“Sao vậy?”
“Diệu Tổ nợ 480.000 tiền cờ bạc. 800.000 mà bố mẹ đòi không phải để mua nhà.”
“Tối nay họ lừa chú út về nhà cũ, còn giữ luôn chìa khóa nhà của chú.”
08
Khi tôi cùng luật sư Chu về đến làng, từ đường họ Triệu đã bày sáu bàn tiệc.
Mẹ còn đặc biệt mời các trưởng bối trong dòng họ.
Chú út ngồi ở góc trong cùng, sắc mặt không tốt.
Tôi đi tới.
“Chú, chìa khóa của chú đâu?”
“Mẹ cháu nói giữ hộ chú.”
Tôi chìa tay.
“Mẹ, đưa đây.”
Mẹ ngồi ở bàn chính, không nhúc nhích.
“Vội gì? Hôm nay nói chuyện của mày trước.”
Bác cả gõ bàn.
“Thanh Hòa, cháu có tiền đồ là vinh dự của nhà họ Triệu. Nhưng cháu không thể chỉ lo cho chú út mà mặc kệ bố mẹ ruột và em trai.
Tám trăm nghìn với cháu không nhiều. Đưa ra rồi chuyện này coi như xong.”
“Ai nói với bác tám trăm nghìn đối với cháu không nhiều?”
“Cháu kiếm một triệu một năm.”
“Cháu kiếm bao nhiêu là chuyện của cháu.”
Bác cả sa sầm mặt.
“Trưởng bối nói chuyện với cháu, thái độ gì vậy?”
Tôi kéo ghế ngồi xuống, đặt úp điện thoại trên bàn.
“Thái độ tính sổ.”
Mẹ bắt đầu lau nước mắt.
“Mẹ thừa nhận năm đó nhà nghèo, không có tiền cho nó học. Nhưng chúng tôi nuôi nó mười tám năm là thật đúng không? Bây giờ nó mua nhà cho chú Ba mà không mua cho bố mẹ ruột, chẳng phải đang tát vào mặt chúng tôi sao?”
Họ hàng xung quanh lần lượt gật đầu.
Tôi không tranh cãi, lấy tài liệu đầu tiên ra.
“Đây là biên lai chú út bán lợn, 18.600 tệ.”
Tài liệu thứ hai.
“Đây là chi tiết học phí bốn năm đại học, học bổng và tiền làm thêm của tôi. Số tiền bố mẹ chi trả: không.”
Tài liệu thứ ba.
“Đây là giấy nợ viện phí lúc chú út nằm viện. Bố mẹ chi trả: không.”
Tài liệu thứ tư.
“Đây là khoản trợ cấp 8.000 tệ xin dưới tên tôi. Tiền do bố tôi nhận thay, dùng để mua máy tính cho Triệu Diệu Tổ.”
Tiếng bàn tán trong từ đường dừng lại.
Mặt bố trắng bệch.
“Khoản đó đã trả rồi.”
“Trả tiền là nghĩa vụ, không phải ân tình.”
Tôi ấn nút phát trên điện thoại.
Giọng mẹ tôi sáu năm trước ở dưới ký túc xá vang khắp từ đường.
“Đóng học phí xong còn mấy nghìn, đưa thẻ cho tao, Diệu Tổ phải học lớp phụ đạo!”
Ngay sau đó là đoạn ghi âm trong bệnh viện.
“Chút tiền của Thanh Hòa đều đem đóng tiền phẫu thuật cho chú rồi, lớp luyện thi của em trai nó phải làm sao?”
Cuối cùng là giọng Triệu Diệu Tổ trước cửa công ty.