Nhà cũ bị giải tỏa, đổi được tổng cộng năm căn hộ.
Tôi là con một. Ban đầu còn nghĩ, kiểu gì cũng được chia một hai căn cho đỡ tủi thân.
Kết quả, bố mẹ trực tiếp khóa sổ đỏ vào két sắt, đề phòng tôi như đề phòng trộm.
“Căn này cho anh họ con, căn kia cho em họ bên ngoại. Còn lại để bố mẹ dưỡng già.”
Tôi nghe xong, không cãi, không hỏi, càng không làm ầm lên.
Chỉ lặng lẽ dọn đồ, đưa chồng con rời đi. Một câu cũng không để lại.
Bảy ngày sau, điện thoại của tôi bị gọi đến mức muốn nổ tung.
Bên giải tỏa trực tiếp tìm đến nhà thông báo: năm căn hộ vì tranh chấp quyền sở hữu nên bị đóng băng toàn bộ.

Đến lúc này, bố mẹ mới nhớ ra tôi.
Trong điện thoại, tiếng khóc lẫn tiếng hoảng loạn chen chúc nhau:
“Con ơi… con về ký giấy đi, không là nhà cửa mất trắng hết rồi…”
1.
Nhà cũ bị giải tỏa, đổi được năm căn hộ.
Năm cuốn sổ đỏ mới tinh, đỏ chói đến chói mắt, bày thẳng trên bàn ăn tối.
Bố tôi, Từ Vệ Quốc, ung dung nhấp rượu. Mẹ tôi, Lưu Mai, mặt mày rạng rỡ, liên tục gắp thức ăn.
Còn tôi, chồng tôi là Chu Việt, và con trai sáu tuổi Chu Khải, ngồi đối diện, im lặng đến mức ngột ngạt.
Bầu không khí kỳ lạ đến đáng sợ.
Chu Khải có chút bất an, khẽ kéo tay tôi hỏi nhỏ:
“Mẹ ơi, sao hôm nay ông bà lạ vậy?”
Tôi xoa đầu con, giọng rất nhẹ:
“Không sao, ăn cơm đi.”
Dưới bàn, Chu Việt nắm lấy tay tôi. Lòng bàn tay anh ấm áp, khô ráo, như truyền cho tôi một chút sức lực.
Tôi là con một.
Năm căn nhà này, dù thế nào cũng nên có phần của tôi.
Tôi thậm chí đã tính sẵn rồi. Một căn rộng để gia đình nhỏ của tôi dọn vào ở, cải thiện cuộc sống chật chội hiện tại. Một căn nhỏ đứng tên bố mẹ, để họ yên tâm dưỡng già. Những căn còn lại, họ muốn xử lý thế nào tôi cũng không can thiệp.
Tôi không tham.
Tôi chỉ muốn một mái nhà thuộc về mình, và một sự công nhận… từ chính cha mẹ.
Nhưng lời tiếp theo của bố tôi, giống như một chậu nước đá, dội thẳng từ đỉnh đầu xuống tận lòng bàn chân.
“Tri Hạ à.” Ông đặt ly rượu xuống, cuối cùng cũng lên tiếng.
“Năm căn nhà này, bố mẹ đã bàn bạc xong rồi.”
Ông cầm cuốn sổ đỏ trên cùng, đẩy ra giữa bàn.
“Căn một trăm hai mươi mét vuông này, cho anh họ con là Từ Bân. Nó sắp cưới vợ, không có nhà thì còn ra thể thống gì. Là bậc trưởng bối, mình phải giúp.”
Từ Bân là con trai bác cả.
Bác trai bác gái mất sớm, bố mẹ tôi đúng là đã giúp đỡ anh ta không ít.
Nhưng anh ta đã ba mươi tuổi, tay chân đầy đủ. Dựa vào cái gì mà phải dùng nhà của gia đình tôi để cưới vợ?
Mẹ tôi lập tức tiếp lời:
“Đúng đấy, bố con nói không sai. Anh họ con khổ lắm, làm cô chú như mình, không thể đứng nhìn.”
Tim tôi chùng xuống một nhịp.
Bố tôi lại cầm cuốn thứ hai.
“Căn chín mươi mét vuông này, cho em họ bên ngoại là Lưu Quân. Nhà cậu con điều kiện kém, nó đến giờ vẫn phải đi thuê, nói ra cũng mất mặt.”
Lưu Quân là cháu bên nhà ngoại.
Mẹ tôi nổi tiếng chiều nhà mẹ đẻ. Bao nhiêu năm qua, tiền trợ cấp cho bên đó, không dưới hai trăm nghìn tệ thì cũng phải một trăm năm mươi nghìn.
Tôi vẫn luôn nhắm một mắt mở một mắt, nghĩ rằng dù sao cũng là người thân.
Nhưng không ngờ, lần này lại “chiều” đến mức đem cả nhà đi cho.
Tôi nhìn mẹ.
Bà tránh ánh mắt tôi, chỉ nói tiếp như không có chuyện gì:
“Em họ con cũng không còn nhỏ nữa, có nhà rồi mới dễ tìm đối tượng.”
Bàn tay Chu Việt siết chặt hơn.
Tôi cảm nhận rõ mồ hôi trong lòng bàn tay anh, và cả cơn giận đang bị kìm nén.
Bố tôi hoàn toàn không để ý đến phản ứng của tôi, tiếp tục cầm cuốn thứ ba.
“Căn một trăm mét vuông này, bố mẹ giữ lại để ở, dưỡng già.”
Điều này, tôi không có ý kiến.
“Còn hai căn nhỏ còn lại, vị trí đẹp, cho thuê lấy tiền, cũng đủ chi tiêu hằng ngày.”
Ông nói xong.
Năm căn nhà, sắp xếp rõ ràng, rành mạch.
Từ đầu đến cuối, không một câu nhắc đến tôi.
Như thể tôi không phải con gái ruột của ông, mà chỉ là một người họ hàng xa tình cờ đến ăn ké bữa cơm tối.
Không khí yên lặng đến đáng sợ.
Chu Khải dường như cũng cảm nhận được điều gì đó, chỉ dám cúi đầu ăn từng miếng nhỏ, không dám phát ra tiếng.
Mẹ tôi thấy tôi mãi không nói gì, cuối cùng không nhịn được:
“Tri Hạ, sao con không nói gì? Hay là thấy bố mẹ làm không đúng?”
Giọng bà mang theo chút chất vấn.
Như thể chỉ cần tôi có chút bất mãn, là tôi không hiểu chuyện, không biết điều.
Tôi chậm rãi ngẩng đầu, nhìn bà.
“Mẹ… con là con của bố mẹ không?”
Mẹ tôi sững lại, sắc mặt thoáng chốc khó coi:
“Con bé này, nói linh tinh gì thế!”
Bố tôi đập mạnh ly rượu xuống bàn, một tiếng “cạch” vang lên nặng nề.
“Con nói chuyện với mẹ kiểu gì đấy! Nuôi con lớn từng này, cho con ăn học, còn lo cả của hồi môn, chúng tôi bạc đãi con à?”
“Bây giờ chúng tôi già rồi, muốn sắp xếp tài sản của mình, còn phải hỏi ý con?”
“Con gái đã gả đi, như bát nước hắt ra ngoài, còn suốt ngày nhòm ngó nhà mẹ đẻ làm gì!”
Từng câu, từng chữ, như dao cứa vào tim.
Tôi nhìn ông, bỗng nhiên bật cười.
Bao nhiêu năm qua, tôi cố gắng làm việc, hiếu thuận, nhẫn nhịn… là vì điều gì?
Tôi từng nghĩ, máu mủ ruột rà là thứ không thể cắt bỏ.
Hóa ra, trong mắt họ, “con trai” mới là người một nhà.
Anh họ là, em họ là.
Chỉ có tôi, đứa con gái ruột này, lại trở thành người ngoài.
Chu Việt định lên tiếng, tôi nhẹ nhàng giữ tay anh lại.
Tranh cãi với họ, đã không còn ý nghĩa gì nữa.
Lòng người đã lệch, nói thêm cũng chỉ bị coi là tranh giành.
Tôi đứng dậy.
“Con ăn xong rồi.”
Rồi quay sang Chu Việt và Chu Khải:
“Chúng ta về.”
Mẹ tôi cũng đứng bật dậy, giọng chói gắt:
“Về? Đây không phải nhà của con sao! Từ Tri Hạ, hôm nay con mà bước ra khỏi cửa này, sau này đừng có quay về nữa!”
Đó là lời uy hiếp.
Dùng thứ mà họ nghĩ tôi trân trọng nhất, là “tình thân”, để ép tôi cúi đầu.
Nhưng đáng tiếc, ngay khoảnh khắc vừa rồi, chút tình thân ít ỏi ấy… đã bị chính tay họ đập nát.
Tôi không đáp.
Tôi mặc áo cho Chu Khải, nắm tay con.
Chu Việt xách túi, đứng cạnh tôi.
Đến cửa, tôi dừng lại một giây, quay đầu nhìn họ.
Từ Vệ Quốc mặt mày u ám, Lưu Mai ánh mắt đầy giận dữ.
Tôi bình tĩnh nói:
“Bố, mẹ, giữ gìn sức khỏe.”
Rồi mở cửa, bước ra ngoài, không quay đầu lại.
Cánh cửa khép lại sau lưng, ngăn cách hoàn toàn mọi thứ phía sau.
Tôi vẫn nghe thấy tiếng mẹ tôi tức tối chửi rủa vọng ra:
“Phản rồi! Đúng là nuôi ong tay áo!”
Tôi nắm tay Chu Khải.
Chu Việt vòng tay qua vai tôi.
Ba người chúng tôi bước vào màn đêm lạnh buốt.
Tôi biết, kể từ giây phút này…
Tôi không còn nhà nữa.
2.
Chúng tôi không quay về căn nhà thuê chật chội năm mươi mét vuông kia.
Không gian quá nhỏ, mà cảm xúc thì quá đầy. Ở đó, không thích hợp để đưa ra bất kỳ quyết định nào.
Chu Việt lái thẳng xe đến một khách sạn.
Anh đặt một phòng suite, bảo Chu Khải đi tắm rồi ngủ trước.
Trẻ con vốn nhanh mệt, chẳng mấy chốc đã ngủ say, hơi thở đều đều.
Chỉ còn lại tôi và Chu Việt, ngồi trên sofa phòng khách, đối diện nhau, không ai nói gì.
Rất lâu sau, anh mới cất giọng, khàn khàn:
“Tri Hạ… để em phải chịu thiệt rồi.”
Tôi lắc đầu.
Nước mắt cuối cùng vẫn không nghe lời, lặng lẽ rơi xuống.
Không phải vì không được chia nhà.
Mà là vì… tình thân bị phủ nhận một cách triệt để.
Chu Việt kéo tôi vào lòng, nhẹ nhàng vỗ lưng tôi.
“Muốn khóc thì cứ khóc đi. Ở đây không có ai khác.”
Tôi vùi mặt vào ngực anh.
Những uất ức và thất vọng bị dồn nén bấy lâu, cuối cùng cũng vỡ òa.
Tôi khóc rất lâu.
Đến khi cạn sạch sức lực, mới dần bình tĩnh lại.
“Chu Việt… em muốn chuyển nhà.”
“Được.” Anh không do dự lấy một giây. “Ngày mai chúng ta đi tìm, chuyển luôn.”
“Em muốn chuyển thật xa… xa đến mức họ không tìm thấy nữa.”
“Em muốn đi đâu, anh theo em đến đó.”
Sự ủng hộ vô điều kiện của anh, là hơi ấm duy nhất tôi có lúc này.
Tôi dựa vào lòng anh, thức trắng cả đêm.
Sáng hôm sau, chúng tôi đưa Chu Khải đến nhà trẻ, rồi bắt đầu đi tìm nhà.
Không chọn trung tâm thành phố.
Chúng tôi tìm một khu mới phát triển, cách xa nội đô.
Môi trường tốt, tiền thuê lại rẻ.
Rất nhanh, chúng tôi chọn được một căn hai phòng ngủ một phòng khách, đã hoàn thiện đầy đủ nội thất.
Trong ngày ký hợp đồng, trả tiền thuê.
Sau đó, quay về căn nhà thuê đã ở suốt ba năm.
Bắt đầu dọn dẹp.
Đồ đạc không nhiều, nhưng vẫn chất đầy hơn chục thùng.
Mỗi món đồ đều mang theo một đoạn ký ức.
Những bộ quần áo cũ mẹ từng ép tôi nhận, những bộ ấm trà kiểu cũ bố dùng không quen rồi đưa cho tôi.
Trước đây, tôi đều trân trọng như bảo vật.
Còn bây giờ…
Tôi gom tất cả vào một thùng, dự định bán đồng nát.
Chu Việt lặng lẽ giúp tôi dọn, không hỏi một câu.
Anh biết, tôi cần một lời tạm biệt thật dứt khoát.
Xe chuyển nhà đã được anh đặt trước.
Bốn giờ chiều, xe tải đến đúng giờ.
Chúng tôi chuyển hết đồ lên xe.
Cuối cùng, tôi nhìn lại căn phòng trống rỗng.
Nơi này chứa toàn bộ ký ức sau khi kết hôn của chúng tôi.
Dù nhỏ, nhưng từng rất ấm áp.
Tôi hít sâu một hơi, đóng cửa lại.
Lúc xuống lầu, điện thoại tôi hiện lên tin nhắn WeChat của mẹ.
“Cứng cánh rồi đúng không? Từ Tri Hạ, tao nói cho mày biết, sẽ có ngày mày hối hận!”
Kèm theo mấy biểu tượng tức giận.
Tôi không biểu cảm, xóa thẳng cuộc trò chuyện.
Rồi mở danh bạ, tìm đến hai cái tên quen thuộc: “Bố”, “Mẹ”.
Ngón tay tôi dừng lại vài giây.
Sau đó, ấn xóa.
Chu Việt nhìn thấy, không nói gì, chỉ siết chặt tay tôi hơn.
Chiếc xe tải lăn bánh, chở theo toàn bộ gia sản của chúng tôi, tiến về một tương lai hoàn toàn mới, cũng hoàn toàn xa lạ.
Trên đường, tôi gửi cho mẹ một tin nhắn cuối cùng.
Không phải WeChat, mà là tin nhắn SMS.
“Mẹ, con đổi số rồi. Sau này không có việc gì thì đừng liên lạc. Với lại, hộ khẩu của con là hộ phi nông nghiệp, chuyện này chắc mẹ rõ hơn con. Chúc bố mẹ an hưởng tuổi già.”
Gửi xong, tôi tháo sim, bẻ gãy, ném ra ngoài cửa sổ.
Chu Việt nhìn tôi, như muốn nói gì đó rồi lại thôi.
Tôi cười với anh:
“Em không sao.”
Tôi thật sự không sao.
Đau đến tận cùng… rồi cũng chỉ còn lại bình lặng.
Khi người mà bạn từng yêu thương hết lòng, lại có thể khiến bạn tan nát như vậy…
Thì thứ còn lại, chỉ là sự tĩnh lặng lạnh lẽo.
Đến nhà mới, chúng tôi bắt đầu dọn dẹp.
Rất mệt, nhưng trong lòng lại có cảm giác vững vàng chưa từng có.
Ở đây không có cãi vã.
Không có thiên vị.
Không có những ràng buộc đạo đức bóp nghẹt người ta.
Chỉ có một gia đình ba người, thật sự thuộc về nhau.
Buổi tối, chúng tôi đi đón Chu Khải.
Thằng bé vừa thấy căn nhà mới đẹp đẽ, liền nhảy cẫng lên vì vui.
“Mẹ ơi, sau này mình sống ở đây thật hả?”
“Ừ, con thích không?”
“Thích ạ! Chỗ này rộng hơn nhà cũ nhiều!”
Niềm vui của trẻ con, đơn giản đến vậy.
Nhìn nụ cười của con, chút u ám cuối cùng trong lòng tôi cũng tan biến.
Vì con, tôi cũng phải sống cho tốt hơn.
Tối đó, Chu Việt nấu một bàn đầy thức ăn.
Ba người chúng tôi ngồi quanh chiếc bàn mới, ăn một bữa cơm trọn vẹn đúng nghĩa.
Không cần dè dặt.
Không cần gượng ép.
Mọi thứ đều tự nhiên và ấm áp.
Những ngày sau đó, cuộc sống trôi qua yên ổn và đều đặn.
Tôi nghỉ việc cũ, tìm một công việc văn phòng nhẹ nhàng gần nhà.
Công ty của Chu Việt ở xa, nhưng anh vẫn kiên trì đi lại mỗi ngày, không một lời than vãn.
Chúng tôi làm thủ tục chuyển trường cho Chu Khải, trường mới ngay đối diện khu nhà, rất tiện.
Bên phía bố mẹ tôi, không có bất kỳ tin tức nào.
Có lẽ họ vẫn đang giận.
Hoặc cũng có thể, trong mắt họ, sự rời đi của tôi chẳng đáng để bận tâm.
Trong suy nghĩ của họ, tôi chỉ là đang giận dỗi.
Đợi vài ngày hết tiền, tự khắc sẽ quay về cầu xin.
Họ luôn tự tin như vậy.
Cho đến ngày thứ bảy.
Một số điện thoại lạ, kiên trì gọi cho tôi suốt cả buổi chiều.
Lúc đó tôi đang họp, nên tắt đi.
Sau đó, đối phương lại gọi tiếp.
Tôi tưởng là số rác, nên bắt máy, định bảo đừng gọi nữa.
Nhưng vừa nghe, giọng mẹ tôi đã vang lên, quen thuộc mà hoảng loạn:
“Tri Hạ! Con chết đâu rồi! Cuối cùng cũng chịu nghe máy!”
Giọng bà như sắp khóc.
Tôi khựng lại, theo phản xạ muốn tắt máy.
“Đừng cúp! Xảy ra chuyện lớn rồi! Con về ngay một chuyến đi!”
Tôi nhíu mày, không đáp.
Ở đầu dây bên kia, bà gần như gào lên trong tiếng nức nở:
“Năm căn nhà… bị đóng băng hết rồi!”
“Hôm nay bên giải tỏa tới tận nhà nói, quyền sở hữu có tranh chấp, toàn bộ thủ tục bị dừng lại!”
“Con ơi… con về đi! Họ nói chuyện này… chỉ có con mới giải quyết được!”
3.
Đầu dây bên kia, mẹ tôi khóc đến khản cả giọng.
Còn tôi… lại bình tĩnh đến lạ.
Năm căn nhà, bị đóng băng.
Tranh chấp quyền sở hữu?
Ý nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu tôi… là tin nhắn tôi đã gửi.
Hộ khẩu, hộ phi nông nghiệp.
Chỉ là tôi không ngờ, chuyện lại đến nhanh như vậy, dứt khoát đến vậy.
“Tri Hạ, con có nghe không? Mau về đi! Bố con lo đến sắp phát bệnh tim rồi!” Lưu Mai vẫn gào lên.
Tôi cầm điện thoại, bước đến bên cửa sổ văn phòng.
Nhìn dòng xe dưới phố tấp nập… mà lòng không gợn chút sóng.
“Mẹ, nhà bị đóng băng… liên quan gì đến con?” Giọng tôi lạnh như nước.
“Sao lại không liên quan!” Bà gần như hét lên. “Bên giải tỏa nói rồi, chủ hộ căn nhà cũ là ông nội con! Hợp đồng giải tỏa phải có chữ ký của tất cả những người có quyền thừa kế!”
“Con cũng là một trong số đó! Con không ký, thì nhà này không chia được!”
Ra là vậy.
Họ không phải lương tâm cắn rứt.
Cũng không phải hối hận.
Chỉ là… chữ ký của tôi, trở thành cửa ải cuối cùng để họ lấy được nhà.
Họ không cầu xin.
Họ đang yêu cầu tôi quay về… để phối hợp.
“Người ta còn nói, có người nộp đơn khiếu nại, nói việc phân chia tài sản có tranh chấp, nên mới tạm thời đóng băng.”
“Tri Hạ… có phải con không? Có phải con giở trò không?”
Giọng bà lập tức đổi từ cầu xin sang chất vấn.
Tôi khẽ cười lạnh.
“Có thì sao? Không thì sao?”
“Từ Tri Hạ!” Bà gào lên, giọng vỡ hẳn. “Con điên rồi à? Đó là tài sản của cả nhà! Con làm nó bị đóng băng thì được cái gì? Cuối cùng chẳng ai lấy được cả!”
“Từ lúc chia nhà cho anh họ, cho em họ… mà không chia cho con, mẹ có từng nghĩ chúng ta là ‘cả nhà’ không?”
Một câu của tôi… khiến bà câm lặng.
Đầu dây bên kia, im lặng kéo dài.
Tôi thậm chí nghe được tiếng thở gấp nặng nề của bà.
Một lúc lâu sau, giọng bà mới vang lên lại, lần này mang theo chút mệt mỏi… và nhượng bộ.
“Tri Hạ… đừng làm loạn nữa, coi như mẹ cầu xin con, con về trước được không?”
“Cả nhà ngồi xuống nói chuyện đàng hoàng. Nhà… muốn chia thế nào, đều có thể bàn lại.”
“Bàn lại?”
Tôi lặp lại ba chữ đó, thấy buồn cười đến mức chua chát.
Sớm biết vậy… cần gì đến bước này.
“Con không rảnh.” Tôi nói nhẹ tênh. “Con rất bận.”
“Con… con đúng là đứa bất hiếu!” Bà dường như không ngờ tôi từ chối dứt khoát như vậy, lại bắt đầu mắng chửi.
Tôi không đợi bà nói hết, trực tiếp cúp máy.
Sau đó, chặn số.
Thế giới… yên tĩnh trở lại.
Buổi tối về nhà, tôi kể lại chuyện này cho Chu Việt.
Anh nghe xong, im lặng một lúc rồi hỏi:
“Em làm à?”
Tôi lắc đầu… rồi lại gật đầu.
Tôi cúi xuống, kéo từ dưới gầm giường ra một chiếc hộp cũ.
Từ trong đó, lấy ra một phong bì giấy đã ố vàng.
Là thứ tôi vô tình tìm thấy khi dọn nhà.
Lúc đầu còn tưởng giấy tờ vô dụng, suýt nữa đã vứt đi.
May mà hôm đó… tôi mở ra xem.
Bên trong là một bản công chứng.
Một bản di chúc… do ông nội tôi lập khi còn sống.
Chu Việt nhận lấy, đọc từng dòng.
Biểu cảm của anh… từ bình tĩnh, sang ngạc nhiên, rồi dần dần chuyển thành tức giận.
Đọc xong, anh cẩn thận đặt lại vào phong bì, nhìn tôi, ánh mắt đầy xót xa.
“Họ… giấu em suốt từng ấy năm.”
Tôi khẽ gật đầu.
Phải, là từng ấy năm.
Di chúc viết rất rõ.
Căn nhà cũ… là tài sản tổ tiên do ông bà nội để lại.
Trước khi qua đời, họ đã đến cơ quan công chứng lập di chúc.
Vì bố tôi là con trai duy nhất, nên nhà tạm thời do ông thừa kế.
Nhưng có một điều kiện kèm theo.
Sau khi tôi kết hôn, căn nhà đó… sẽ tự động chuyển thành tài sản cá nhân của tôi.
Nói cách khác…
Về mặt pháp lý, căn nhà đã bị phá kia… từ lâu đã là của tôi.
Bố mẹ tôi… chỉ là người “giữ hộ”.
Họ không có quyền định đoạt.
Càng không có quyền phân chia năm căn nhà đổi được từ việc giải tỏa.
Toàn bộ… đáng lẽ đều thuộc về một mình tôi.
Tôi nhìn tờ công chứng.
Đột nhiên hiểu ra rất nhiều chuyện.
Vì sao từ nhỏ họ luôn thiên vị con trai, đối xử với anh họ, em họ còn tốt hơn cả tôi.
Vì sao họ lúc nào cũng than nghèo trước mặt tôi.
Vì sao lúc tôi kết hôn, chỉ đưa ba vạn tiền hồi môn… còn nói là vét sạch gia sản.
Bởi vì… họ chột dạ.
Họ biết rõ căn nhà đó là của tôi.
Họ sợ một ngày nào đó tôi phát hiện ra sự thật.
Nên từ nhỏ đã dìm tôi xuống, thao túng tôi, khiến tôi cảm thấy mình không xứng đáng với bất cứ thứ gì.
Khiến tôi ngoan ngoãn nghe lời, luôn mang cảm giác nợ họ.
Như vậy…
Họ mới có thể yên tâm chiếm lấy thứ vốn thuộc về tôi.
Thậm chí… còn định đem cho người khác.
Thật nực cười.
“Vậy em đi nộp đơn khiếu nại?” Chu Việt hỏi.
“Không.” Tôi nói. “Em chỉ thuê luật sư, nộp bản công chứng này cho ban quản lý giải tỏa.”
“Những chuyện sau đó… đều là quy trình.”
Chu Việt gật đầu:
“Làm đúng.”
Anh nắm tay tôi:
“Tri Hạ, đây là thứ của em. Không ai có thể cướp đi. Anh ủng hộ em lấy lại.”
Tôi khẽ “ừ” một tiếng.
Đúng vậy.
Tôi sẽ lấy lại.
Không phải vì năm căn nhà.
Mà vì ông bà nội đã khuất.
Vì chính tôi… của những năm tháng đã chịu đựng.
Đã đến lúc… sống cho bản thân một lần.
Sáng hôm sau, tôi xin nghỉ, cùng Chu Việt đến văn phòng luật sư.
Luật sư họ Trương, khoảng hơn bốn mươi, trông rất sắc sảo.
Ông nói, tình hình còn khả quan hơn chúng tôi nghĩ.
Có bản công chứng này, vụ kiện gần như nắm chắc phần thắng.
Hơn nữa, hành vi của bố mẹ tôi… đã có dấu hiệu chiếm đoạt tài sản trái phép.
Nếu tôi truy cứu, họ có thể phải chịu trách nhiệm hình sự.
Tôi im lặng.
Đưa họ vào tù?
Tôi… chưa nghĩ xa đến vậy.
Luật sư Trương như nhìn ra sự do dự của tôi, nói:
“Cô Từ, tôi hiểu. Trước mắt có thể khởi kiện dân sự, xác nhận quyền sở hữu tài sản.”
“Còn phần hình sự… có thể giữ làm lợi thế khi đàm phán.”
Tôi gật đầu:
“Được, cứ làm theo cách của anh.”
Rời khỏi văn phòng luật sư, ánh nắng có chút chói mắt.
Chu Việt đứng che nắng cho tôi, giọng dịu lại:
“Đừng nghĩ nhiều, mình đi từng bước thôi.”
Tôi khẽ đáp:
“Ừ.”
Đúng lúc đó, điện thoại tôi reo lên.
Một số lạ, hiển thị từ quê.
Tôi do dự một chút… rồi nghe.
Đầu dây bên kia, là một giọng nói khiến tôi không ngờ tới.
Anh họ tôi, Từ Bân.
Giọng anh ta mềm mỏng, thậm chí mang theo chút lấy lòng.
“Tri Hạ à, anh đây, anh họ.”
“Nghe nói nhà có chuyện rồi? Chú thím lo lắm. Em đang ở đâu? Hay mình gặp nhau nói chuyện cho rõ nhé?”
4.
Tôi nhìn hai chữ “anh họ” trên màn hình, khóe môi khẽ cong lên một nụ cười lạnh.
Đúng là nhắc Tào Tháo… Tào Tháo tới ngay.
Chu Việt đứng bên cạnh, ánh mắt ra hiệu.
Tôi bật loa ngoài.
“Tri Hạ à, anh đây, anh họ.”
Giọng Từ Bân truyền qua điện thoại, cố tình nhuộm một lớp thân thiết giả tạo.
Như thể chúng tôi vẫn là đôi anh em họ từng khá gần gũi năm nào.
“Có việc gì?”
Giọng tôi lạnh băng, không chút cảm xúc.
Đầu dây bên kia khựng lại một nhịp.
Có lẽ hắn không ngờ… tôi sẽ nói chuyện như vậy.
Nhưng rất nhanh, hắn lấy lại giọng điệu.
“Nghe nói nhà có chuyện rồi?”
“Chú thím lo lắm.”
“Em đang ở đâu? Hay gặp nhau nói chuyện đi, mình từ từ bàn bạc.”
Lời lẽ tròn trịa, kín kẽ.
Người ngoài nghe vào, chắc còn tưởng hắn là ông anh tốt bụng đang đứng ra hòa giải.
Nhưng tôi biết… hắn đang sốt ruột.
Căn nhà một trăm hai mươi mét vuông sắp bay mất, sao hắn không cuống lên cho được.
“Không có gì để nói.”
Tôi cắt ngang.
“Chuyện giữa chúng ta đã giao cho luật sư xử lý.”
“Đi theo pháp luật là công bằng nhất.”
“Tri Hạ, em nói vậy là sao?”
Giọng hắn lập tức gấp gáp, lộ ra chút trách móc.
“Đều là người một nhà, sao phải làm lớn chuyện đến mức ra tòa?”
“Chú thím nuôi em khôn lớn đâu có dễ, giờ chỉ vì mấy căn nhà mà em định kiện họ à?”
“Em làm vậy, người ngoài nhìn vào sẽ nói gì nhà họ Từ chúng ta?”
Lại là bài cũ.
Cái thứ “tình thân”, “danh dự gia đình” dùng để trói người khác.
Nếu là tôi của trước kia… chắc đã thấy áy náy rồi.
Nhưng bây giờ—
Tim tôi đã cứng như đá.
“Người ngoài nghĩ gì, tôi không quan tâm.”
“Tôi chỉ quan tâm… các người nghĩ gì về tôi.”
“Lúc bố mẹ tôi đem nhà vốn thuộc về tôi, tùy tiện cho anh như bố thí, anh có từng nghĩ chúng ta là người một nhà không?”
“Lúc anh yên tâm nhận căn nhà đó làm phòng cưới… anh có thấy khó coi không?”
Mỗi câu nói của tôi, như lột từng lớp mặt nạ giả tạo của hắn ra.
Đầu dây bên kia… im bặt.
Chỉ còn tiếng thở nặng nề.
Rất lâu sau, hắn đổi giọng.
“Tri Hạ, anh biết em đang giận.”
“Chú thím làm vậy là không đúng, quá thiên vị.”
“Thế này đi, em về ký tên trước, giải quyết vụ đóng băng đã.”
“Anh đảm bảo, anh chỉ lấy căn nhà cưới thôi, bốn căn còn lại đều cho em. Anh sẽ đứng ra nói chuyện với chú thím!”
Hắn nói chắc như đinh đóng cột.
Như thể đang ban cho tôi một ân huệ lớn.
Tôi suýt bật cười.
“Anh Từ Bân, hình như anh chưa hiểu tình hình.”
“Năm căn nhà đó… vốn dĩ đều là của tôi.”
“Tôi cần gì phải dùng đồ của mình… để đổi lấy lời hứa của anh?”
“Anh có tư cách gì… mà đứng đây mặc cả với tôi?”
“Cô…”
Hắn hoàn toàn mất kiểm soát.
“Từ Tri Hạ, đừng có được voi đòi tiên!”
“Cô tưởng chúng tôi sợ cô à?”
“Tôi nói cho cô biết, cái di chúc đó… chúng tôi biết từ lâu rồi!”
“Trước khi bố mẹ tôi mất, đã dặn riêng chú thím phải giữ căn nhà đó, sau này để tôi cưới vợ!”
“Ông bà nội thương tôi nhất, không phải cái loại con gái như cô!”
Cuối cùng… lộ mặt thật rồi.
Hóa ra trong lòng hắn—
Mọi thứ của tôi, từ lâu đã bị coi là của hắn.
Bố mẹ tôi không phải thiên vị.
Họ đang thay anh trai và chị dâu đã mất… thực hiện cái gọi là “lời dặn”.
Nực cười đến mức buồn cười.
“Vậy à?”
Tôi lạnh nhạt lên tiếng.
“Nếu anh thấy mình có lý như vậy… thì ra tòa mà nói.”
“Xem thẩm phán tin mấy câu ‘dặn dò miệng’ của anh… hay tin bản công chứng đóng dấu đỏ trong tay tôi.”
Tôi không muốn tiếp tục nói nhảm.
“Tôi bận, cúp máy đây.”
“Từ Tri Hạ, cô dám!”
Hắn gào lên.
“Cô tưởng trốn là xong à?”
“Cô không nghĩ cho mình… cũng phải nghĩ cho con trai cô chứ?”
“Chu Khải đang học ở ‘Mầm Non Ánh Dương’ đúng không?”
Tim tôi… chợt lạnh toát.
Hắn đang đe dọa tôi.
Dùng con tôi… để ép tôi.
Sắc mặt Chu Việt lập tức tối lại.
Anh giật lấy điện thoại.
“Từ Bân, nếu anh dám động đến con trai tôi dù chỉ một sợi tóc—”
“Cả đời còn lại của anh, tôi đảm bảo… sẽ phải ngồi xe lăn.”
Giọng anh không lớn.
Nhưng lạnh đến mức khiến người ta rùng mình.
Đầu dây bên kia… im bặt.
Chu Việt cúp máy, chặn số.
Tôi đứng đó, toàn thân lạnh ngắt.
Tôi không ngờ… họ có thể hạ thấp đến mức này.
“Đừng sợ.”
Chu Việt ôm chặt tôi vào lòng.
“Anh sẽ không để họ chạm vào con.”
Ngay lập tức, anh gọi cho hiệu trưởng, giải thích tình hình, yêu cầu siết chặt an ninh, tuyệt đối không cho bất kỳ ai ngoài vợ chồng chúng tôi đón Chu Khải.
Sau đó, anh liên hệ bạn làm an ninh, thuê hai vệ sĩ chuyên nghiệp.
Từ ngày mai, một người đưa đón Chu Khải, một người theo sát bảo vệ tôi.
Mọi thứ được anh sắp xếp đâu vào đó, gọn gàng, dứt khoát.
Nhịp tim hỗn loạn trong tôi… dần dần ổn định lại.
Có anh ở đây…
Thật tốt.
Cũng chính khoảnh khắc này—
Tôi hoàn toàn quyết tâm.
Đối diện với đám người không có giới hạn kia—
Chỉ cần mềm lòng một chút…
Là tự đẩy mình và gia đình vào nguy hiểm.
Trận này—
Tôi không chỉ phải đánh.
Mà còn phải thắng.
5.
Chiều hôm sau, tôi đến trường đón Chu Khải.
Công ty Chu Việt có việc gấp, anh để vệ sĩ đi cùng tôi.
Vệ sĩ họ Lý, cao lớn vạm vỡ, ít nói, nhìn là biết kiểu người làm việc rất chắc tay.
Khi chúng tôi đến cổng trường, vẫn còn mười phút nữa mới tan học.
Tôi đang định tìm chỗ ngồi đợi.
Thì ở khóe mắt… thoáng qua hai bóng người quen thuộc.
Bố tôi, Từ Vệ Quốc.
Mẹ tôi, Lưu Mai.
Hai người họ lén lút đứng sau một sạp báo đối diện cổng trường, thò đầu nhìn về phía này.
Khoảnh khắc nhìn thấy tôi—
Ánh mắt họ sáng bừng lên.
Ngay sau đó, giống như kẻ săn mồi nhìn thấy con mồi, họ lao thẳng về phía tôi.
Vệ sĩ Lý bước lên một bước, chắn trước mặt tôi.
“Các người là ai?”
Cánh tay to khỏe của anh chặn ngang đường.
Bố mẹ tôi giật mình, khựng lại.
“Anh là ai? Tránh ra! Nó là con gái tôi!”
Bố tôi chỉ thẳng vào mặt anh ta mà quát.
Mẹ tôi thì vòng qua, định túm lấy tay tôi.
“Từ Tri Hạ! Con đúng là đồ vô ơn! Còn biết đến đón con à?”
“Chặn điện thoại, biến mất luôn, con có ý gì hả!”
Giọng bà the thé, sắc như dao.
Lập tức thu hút toàn bộ ánh nhìn xung quanh.
Phụ huynh đứng gần đó bắt đầu quay sang nhìn, ánh mắt tò mò, dò xét.
Tôi cau mày, kéo Chu Khải lùi lại một bước.
“Con không có gì để nói với hai người.”
“Đây là trường học, con không muốn cãi nhau.”
“Không muốn cãi?”
Mẹ tôi cười lạnh, giọng càng lớn hơn.
“Con làm ra chuyện thất đức như vậy, còn không cho người ta nói à?”
“Bà con cô bác ơi, lại đây mà xem!”
Bà quay sang đám đông, bắt đầu màn diễn quen thuộc.
“Đây là con gái tôi! Con ruột đó!”
“Nhà vừa giải tỏa được chút tiền, nó thấy chia không vừa ý, liền kiện luôn bố mẹ ruột ra tòa!”
“Nó muốn đuổi hai ông bà già chúng tôi ra khỏi nhà, để chúng tôi ra đường ở!”
“Nuôi nó hơn hai mươi năm, nuôi ra một đứa lòng lang dạ sói như vậy!”
Vừa nói, vừa đấm ngực, vừa khóc lóc.
Diễn đến mức… không ai nghĩ là giả.
Bố tôi cũng tiếp lời:
“Chúng tôi không cần nó nuôi, chỉ mong nó để lại cho chúng tôi một chỗ ở, mà nó cũng không chịu!”
“Giờ nó có tiền rồi, thuê cả vệ sĩ, không nhận cha mẹ nữa!”
“Thiên hạ có đứa con nào như vậy không!”
Xung quanh bắt đầu rì rầm.
“Nhìn hiền lành vậy mà…”
“Đúng là vì tiền mà bất hiếu…”
“Tội nghiệp hai ông bà…”
Những lời bàn tán đó, như từng mũi kim châm vào lòng tôi.
Tôi nhìn hai người họ… lật trắng thành đen, diễn đến nhập tâm.
Chỉ thấy buồn nôn.
Chu Khải sợ hãi, ôm chặt lấy chân tôi, mặt tái nhợt.
“Mẹ ơi… họ là người xấu.”
Câu nói của con… như kéo tôi tỉnh lại.
Tôi không thể để con nhìn thấy tôi bị dồn ép như vậy.
Tôi hít sâu, ngồi xuống ôm con.
“Không sao, mẹ ở đây.”
Tôi nhẹ giọng dỗ dành, rồi giao con cho vệ sĩ Lý.
“Anh Lý, làm phiền anh đưa cháu ra xe trước.”
“Vâng, cô Từ.”
Anh gật đầu, nhanh chóng đưa Chu Khải rời khỏi chỗ hỗn loạn này.
Đợi con đi khuất—
Tôi đứng thẳng dậy.
Ánh mắt lạnh lẽo nhìn thẳng vào hai người họ.
“Diễn xong chưa?”
Sự bình tĩnh của tôi khiến họ khựng lại.
Lưu Mai sững sờ:
“Con… con nói cái gì?”
“Tôi hỏi, màn kịch này… diễn xong chưa?”
Tôi quay sang đám đông.
“Chào các cô chú.”
“Tôi là con gái của họ, Từ Tri Hạ.”
“Họ nói đúng, tôi chuẩn bị khởi kiện.”
Cả đám đông xôn xao.
Không ai nghĩ… tôi lại thẳng thắn thừa nhận.
Trên mặt bố mẹ tôi… thoáng qua vẻ đắc ý.
Họ tưởng tôi sắp cúi đầu.
Nhưng ngay giây sau—
“Tôi kiện, không phải để tranh giành tài sản.”
“Mà là để lấy lại… thứ vốn thuộc về tôi.”
Không khí… chợt lặng xuống.
“Căn nhà cũ mà họ nói, là tài sản ông bà nội để lại cho tôi trước khi kết hôn, đã được lập di chúc công chứng.”
“Về mặt pháp lý, chủ sở hữu duy nhất… là tôi.”
“Hai người họ đã giấu chuyện này suốt hơn mười năm, sau khi tôi kết hôn thì ngang nhiên chiếm dụng tài sản, thậm chí còn định đem cho người khác.”
“Hiện tại, tài sản bị đóng băng theo quy định, họ không lấy được, nên mới chạy đến trường con tôi gây rối, bôi nhọ tôi.”
Tôi nhìn thẳng vào đám đông.
“Xin hỏi… rốt cuộc ai mới là người vì tiền mà bất chấp tất cả?”
Từng chữ, rõ ràng, dứt khoát.
Cả không gian… im phăng phắc.
Ánh mắt mọi người dần chuyển hướng.
Không còn là thương hại tôi nữa—
Mà là nghi ngờ… và khinh bỉ… dành cho họ.
Sắc mặt bố mẹ tôi đổi liên tục.
Họ không ngờ… tôi dám nói hết ra trước mặt bao nhiêu người.
“Con… con nói láo!”
Lưu Mai chỉ vào tôi, giận đến run tay.
“Có bằng chứng không! Công chứng đó là giả!”
“Thật hay giả, ra tòa sẽ rõ.”
Tôi nhìn bà, ánh mắt không chút cảm xúc.
“Thay vì ở đây làm trò, hai người nên chuẩn bị xem… sẽ giải thích thế nào về hành vi chiếm đoạt tài sản.”
“Tôi cũng nhắc luôn—cổng trường có camera.”
“Những gì hai người vừa làm… đều sẽ trở thành bằng chứng.”
Sắc mặt bố tôi lập tức biến đổi.
Ông kéo mạnh Lưu Mai.
“Đủ rồi! Đừng làm trò mất mặt nữa!”
Ông liếc tôi một cái đầy oán độc.
“Đi!”
Hai người quay đầu, định rút lui trong lặng lẽ.
Nhưng tôi không để họ đi dễ như vậy.
“Đợi đã.”
Họ khựng lại.
“Tôi đã báo cảnh sát.”
“Hành vi của hai người đã gây rối trật tự công cộng, đồng thời xâm phạm danh dự cá nhân tôi.”
“Chúng ta… gặp nhau ở đồn công an.”
Vừa dứt lời—
Tiếng còi xe cảnh sát từ xa vang lên.