Sau Sinh 5 Ngày, Chồng Bảo Tôi Phải Tự Lập

Sau Sinh 5 Ngày, Chồng Bảo Tôi Phải Tự Lập. Đến Tiệc 100 Ngày Của Con, Cả Nhà Chồng Đều Ch/ec Lặng

Ngày thứ năm sau khi sinh con, vết khâu của tôi bị nhiễm trùng, người lên cơn s/ốt cao.

Tôi gọi điện cho chồng.

Lúc ấy, anh ta đang vui vẻ tham gia buổi liên hoan cùng công ty.

Nghe tôi nói mình đang s/ốt, anh ta chỉ thản nhiên đáp:

“Em uống th/uốc hạ s/ốt đi. Em cũng là người trưởng thành rồi, phải học cách tự lập, tự lo cho bản thân chứ.”

Điện thoại bị ngắt.

Khoảnh khắc tiếng tút lạnh lẽo vang lên bên tai, đầu óc tôi bỗng tỉnh táo đến lạ.

Thì ra người đàn ông tôi lấy làm chồng, người mà tôi từng nghĩ sẽ cùng mình đi hết quãng đời còn lại, đến cuối cùng lại chẳng khác gì một người xa lạ.

Ngay tối hôm đó, tôi đặt vé tàu cao tốc.

Một mình ôm cô con gái vừa chào đời được năm ngày, tôi trở về nhà mẹ đẻ.

Bố đến ga đón hai mẹ con.

Vừa nhìn thấy tôi ôm đứa bé đứng giữa dòng người, người đàn ông đã sáu mươi tuổi ấy bỗng ngồi xổm xuống đất, bật khóc như một đứa trẻ.

Kể từ ngày hôm đó, suốt một trăm ngày, tôi không chủ động liên lạc với bất kỳ ai bên nhà chồng.

Đến ngày tổ chức tiệc đầy 100 ngày của con gái, cả gia đình chồng bất ngờ kéo tới.

Nhưng ngay khoảnh khắc cánh cửa mở ra, vừa nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, mẹ chồng tôi lập tức mềm nhũn hai chân, ngã ngồi xuống đất.

Tôi chỉ bình thản đứng bên cạnh.

Sau đó, tôi đưa cho họ một tập giấy tờ đã chuẩn bị sẵn từ lâu.

01

Ngày thứ năm sau khi sinh.

Chỉ khâu ở vết m/ổ vẫn chưa được tháo.

M/áu vẫn thấm ra quần lót, sản dịch cũng chưa có dấu hiệu dừng lại.

Ba giờ sáng, tôi bị cơn s/ốt đánh thức.

Kẹp nhiệt kế dưới nách một lúc, con số hiện lên là 39,2 độ.

Con gái đang ngủ trong chiếc nôi nhỏ bên cạnh.

Con bé mới chào đời được năm ngày.

Kẹp rốn còn chưa rụng.

Tôi chống một tay lên mép giường, cố gắng ngồi dậy.

Vết m/ổ bị kéo căng, đ/au đến mức tôi phải hít mạnh một hơi.

Hợp đồng với cô chăm sóc sau sinh vừa hết hạn vào hôm qua.

Mẹ chồng nói không cần thuê tiếp.

“Để mẹ chăm cho là được.”

Vậy mà ngay chiều hôm ấy, bà đã thu dọn đồ đạc trở về quê.

Lý do là ở quê có việc.

Việc gì, bà không nói.

Tôi cũng chẳng hỏi thêm.

Tôi cầm điện thoại lên, gọi cho Hứa Triết.

Chuông đổ tám lần anh ta mới bắt máy.

Đầu bên kia vô cùng ồn ào.

Có tiếng người hát, tiếng cười nói náo nhiệt vang lên không ngớt.

“Có chuyện gì vậy?”

“Tôi s/ốt rồi, hơn 39 độ.”

“…”

Anh ta im lặng hai giây.

“Uống th/uốc hạ s/ốt đi.”

“Trong nhà không có th/uốc hạ s/ốt. Anh có thể về một chuyến được không?”

“Anh đang đi liên hoan với công ty, không về được.”

“Vết m/ổ của tôi hình như bị nhiễm trùng rồi.”

“Vậy ngày mai em đến bệnh viện kiểm tra đi.”

“Bây giờ tôi còn chẳng bế nổi con, đứng cũng không vững.”

Hứa Triết đáp:

“Em là người trưởng thành rồi, phải biết tự lập, tự lo cho bản thân chứ.”

Lúc anh ta nói câu ấy, phía bên kia điện thoại chợt vang lên tiếng cười của một người phụ nữ.

Tiếng cười lanh lảnh, nghe vô cùng chói tai.

Tôi không nói gì.

Có lẽ Hứa Triết cho rằng chuyện đã được giải quyết xong.

“Được rồi, cứ vậy đi. Anh cúp máy đây.”

Tút…

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi vẫn ngồi trên giường, điện thoại nằm trong lòng bàn tay.

Cơn s/ốt khiến hai tay tôi run lên từng hồi.

Thế nhưng đầu óc tôi lại bất chợt tỉnh táo đến lạ.

Chưa bao giờ trong suốt một tháng qua, tôi tỉnh táo như lúc này.

Tôi ngồi đó, chậm rãi nhớ lại tất cả những chuyện đã xảy ra trong ba mươi ngày vừa qua.

Ngày tôi sinh con, Hứa Triết đang họp ở công ty.

Đến khi anh ta chạy tới bệnh viện, con gái đã chào đời.

Anh ta chỉ nhìn con bé một cái rồi nói:

“Là con gái à.”

Chỉ một câu như vậy.

Mẹ anh ta đứng bên cạnh lập tức tiếp lời:

“Không sao, lần sau sinh thêm đứa con trai là được.”

Ba ngày nằm viện, Hứa Triết chỉ đến hai lần.

Mỗi lần đều chưa ở được một tiếng đã rời đi.

Ngày tôi xuất viện, anh ta cũng không tới đón.

Chỉ gửi cho tôi một địa chỉ rồi bảo tôi tự gọi xe về nhà.

Sau khi về đến nhà, Hứa Triết lập tức chuyển sang phòng ngủ phụ.

“Em chăm con đi, anh sợ con khóc làm ảnh hưởng đến giấc ngủ.”

Những ngày còn cô chăm sóc sau sinh, ngày nào anh ta cũng tan làm đúng giờ, rồi lại đúng giờ ra ngoài.

Đến khi cô ấy nghỉ, mẹ chồng cũng bỏ về quê.

Căn nhà rộng lớn cuối cùng chỉ còn lại một mình tôi.

Cùng đứa trẻ mới chào đời được năm ngày.

Và một cơ thể đang s/ốt hơn 39 độ.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Mở ứng dụng đặt vé tàu.

Chuyến tàu cao tốc gần nhất khởi hành lúc 5 giờ 20 sáng.

Tôi mua một vé.

Sau đó bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Căn cước của tôi.

Giấy khai sinh của con gái.

Sổ hộ khẩu.

Giấy đăng ký kết hôn.

Tôi gom tất cả lại, cẩn thận bỏ vào một chiếc túi.

Sau đó lấy thêm vài bộ quần áo của con.

Sữa bột.

Bình sữa.

Bỉm.

Còn đồ của bản thân, tôi chỉ mang theo hai bộ để thay.

Những thứ khác trong căn nhà này, tôi không lấy một món nào.

Bốn giờ rưỡi sáng.

Tôi ôm con gái bước ra khỏi nhà.

Tấm gương trong thang máy phản chiếu dáng vẻ của tôi lúc ấy.

Đôi môi khô đến nứt nẻ.

Quầng mắt thâm đen.

Vết m/ổ vẫn âm ỉ đ/au.

Nhưng tôi không khóc.

Ra khỏi khu chung cư, tôi gọi một chiếc xe.

Tài xế nhìn hai mẹ con qua gương chiếu hậu.

“Con còn nhỏ thế này mà sáng sớm đã phải ra ngoài rồi sao?”

Tôi khẽ đáp:

“Về nhà mẹ đẻ.”

Ông ấy không hỏi thêm nữa.

Đến ga tàu, lúc qua cửa kiểm tra an ninh, nhân viên nhìn đứa bé trong lòng tôi rồi hỏi:

“Bé còn nhỏ thế này, chị có giấy khai sinh không?”

Tôi lấy giấy tờ ra đưa cho cô ấy xem.

Kiểm tra xong, cô ấy để hai mẹ con tôi đi qua.

Trong lúc ngồi chờ tàu, tôi nhắn cho bố một tin.

“Bố, con đi chuyến 5 giờ 20 về nhà. Hơn 8 giờ con tới.”

Tin nhắn vừa gửi chưa đầy mười giây, điện thoại đã đổ chuông.

Là bố gọi.

“Có chuyện gì rồi?”

Tôi hé miệng.

Muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng lại chẳng thể thốt ra nổi một lời.

Đầu bên kia im lặng giây lát.

Sau đó, bố nói:

“Con không cần nói nữa. Bố ra ga đón con.”

Ông cúp máy.

Tôi biết, bố đã hiểu tất cả.

Chuyến tàu kéo dài hai tiếng rưỡi.

Giữa đường, con gái tỉnh dậy một lần.

Tôi pha sữa cho con uống.

Uống no, con bé lại ngoan ngoãn ngủ thiếp đi trong lòng tôi.

Ngoài cửa sổ, trời dần sáng.

Tôi nhìn bóng mình phản chiếu trên ô kính.

Chỉ trong một tháng, tôi đã sụt gần 10 ký.

Không phải vì ăn kiêng.

Mà là vì từng ngày từng đêm, tôi đã tự mình gắng gượng đến kiệt sức.

02

8 giờ 10 phút, tàu đến ga.

Tôi ôm con gái đi qua cửa soát vé.

Từ rất xa, tôi đã nhìn thấy bố.

Ông đứng ngay phía trước lối ra, trên người vẫn là chiếc áo khoác cũ quen thuộc.

Mái tóc đã bạc quá nửa.

Giữa dòng người đông đúc, bố cứ kiễng chân, liên tục nhìn quanh tìm kiếm.

Cho đến khi nhìn thấy tôi.

Môi ông khẽ động.

Rồi cả người bỗng sững lại.

Tôi ôm con bước đến trước mặt bố.

Ông nhìn khuôn mặt tôi thật lâu.

Sau đó lại cúi xuống nhìn đứa bé đang nằm trong lòng tôi.

Bố không vội đón cháu.

Ông bỗng ngồi xổm xuống.

Một người đàn ông đã sáu mươi tuổi cứ thế ngồi giữa lối ra của nhà ga.

Hai bàn tay che kín mặt.

Bờ vai không ngừng run lên.

Ông khóc.

Nhưng từ đầu đến cuối lại chẳng phát ra một tiếng nào.

Người xung quanh lặng lẽ đi vòng qua.

Có người chỉ nhìn một cái rồi bước tiếp.

Cũng có người ngoái đầu nhìn thêm vài lần.

Tôi đứng trước mặt bố, nhìn mái tóc hoa râm của ông, cổ họng nghẹn lại.

“Bố, mình về thôi.”

Một lúc sau, bố mới đứng lên.

Hai mắt ông đỏ hoe.

Ông đưa tay đón lấy con gái từ tay tôi.

Động tác nhẹ đến mức gần như dè dặt, giống như chỉ cần mạnh tay thêm một chút thôi cũng sẽ làm đứa bé trong lòng bị đau.

Từ nhà ga về nhà mất khoảng bốn mươi phút.

Suốt quãng đường ấy, bố không nói một lời.

Khi xe vừa dừng trước cửa, mẹ đã đứng đó chờ sẵn.

Cửa nhà mở rộng.

Trên bàn đã bày sẵn cháo nóng và trứng.

Vừa nhìn thấy tôi, nước mắt mẹ lập tức rơi xuống.

“Sao lại gầy thành thế này?”

Bà đưa tay sờ trán tôi.

Sắc mặt lập tức thay đổi.

“Vẫn còn s/ốt!”

Mẹ quay đầu gọi lớn:

“Đưa con đến bệnh viện trước!”

Bố đặt cháu lên giường, quay người đi lấy xe ngay.

Mẹ dìu tôi xuống lầu.

Đến bệnh viện, tôi được đưa thẳng vào khoa cấp cứu.

Vết m/ổ bị nhiễm trùng.

Bác sĩ vừa kiểm tra đã cau mày.

“Sao đến bây giờ mới chịu tới bệnh viện?”

“Người chăm sóc sản phụ đâu? Người nhà đâu?”

Mẹ đứng bên cạnh, hai tay siết chặt chiếc túi trong tay, không dám nhìn tôi.

Tôi cũng không trả lời câu hỏi của bác sĩ.

Vết m/ổ được xử lý lại.

Bôi th/uốc.

Truyền dịch.

Bác sĩ còn kê thêm th/uốc kháng viêm.

Tôi ở bệnh viện suốt bốn tiếng mới được về.

Trên đường về nhà, mẹ cứ ôm chặt lấy cánh tay tôi.

Suốt cả quãng đường, bà không hề buông ra.

Vừa về đến nhà, tôi đã nghe tiếng con gái khóc.

Bố đang bế con bé, đi tới đi lui trong phòng.

Tư thế bế còn hơi vụng về, nhưng từng động tác đều cẩn thận vô cùng.

Thấy tôi trở về, ông lập tức hỏi:

“Con gái bố không sao chứ?”

Người ông hỏi là tôi.

Không phải đứa bé.

Chỉ một câu ấy thôi, suýt chút nữa tôi đã không kìm được nước mắt.

Nhưng cuối cùng, tôi vẫn nhịn xuống.

Tôi đón con gái từ tay bố, ngồi lên giường cho con bú.

Mẹ ngồi bên cạnh nhìn hai mẹ con, thỉnh thoảng lại lén lau nước mắt.

Bố đứng ngoài cửa.

Muốn bước vào nhưng dường như lại thấy không tiện.

Ông chần chừ một lúc mới hỏi:

“Có muốn uống nước không?”

“Vâng.”

Bố lập tức quay người đi rót nước.

Bữa tối hôm ấy, mẹ nấu bốn món.

Nồi canh sườn được bà hầm suốt cả buổi chiều.

Mẹ ngồi bên cạnh nhìn tôi ăn, cứ liên tục gắp thức ăn vào bát.

“Ăn thêm chút nữa.”

“Sữa có đủ cho con bé bú không?”

“Nếu không đủ, mai mẹ hầm chân giò cho.”

“Đủ mà mẹ.”

“Đủ cũng phải ăn. Con còn phải bồi bổ lại sức khỏe của mình nữa.”

Ăn xong, bố thu dọn bát đũa.

Lúc ông đang rửa bát, tôi nghe thấy tiếng nói vọng ra từ trong bếp.

Bố đang gọi điện thoại.

Giọng ông cố tình hạ rất thấp.

“…Cậu nói cho rõ ràng đi. Rốt cuộc cậu đã đối xử với con gái tôi thế nào?”

Là gọi cho Hứa Triết.

Tôi không đi nghe.

Khoảng mười phút sau, bố từ trong bếp bước ra.

Sắc mặt ông khó coi đến cực điểm.

Ông nhìn tôi một cái, nhưng không hề nhắc tới cuộc điện thoại vừa rồi.

Chỉ nói:

“Ngủ sớm đi con.”

Đêm hôm ấy, tôi có được giấc ngủ yên ổn nhất trong suốt một tháng qua.

Nửa đêm, con gái tỉnh hai lần.

Lần đầu tiên, mẹ sang cho con bé uống nước.

Đến lần thứ hai, tôi tỉnh giấc.

Mở mắt ra mới phát hiện mẹ vẫn đang ngồi trên chiếc ghế cạnh giường.

Bà chưa hề rời đi.

Cứ thế thức bên cạnh hai mẹ con tôi suốt cả đêm.

Ngày thứ hai.

Rồi ngày thứ ba.

Hứa Triết không gọi lấy một cuộc.

Cũng chẳng gửi cho tôi một tin nhắn.

Mãi đến tối ngày thứ ba, anh ta mới nhắn qua WeChat.

“Bao giờ em về?”

Tôi nhìn tin nhắn.

Không trả lời.

Thêm một ngày nữa trôi qua.

Hứa Triết lại nhắn:

“Con còn nhỏ như vậy, em làm loạn đủ chưa?”

Làm loạn đủ chưa.

Thì ra trong mắt anh ta, tất cả những gì tôi làm chỉ là đang giận dỗi, làm mình làm mẩy.

Tôi úp điện thoại xuống bàn.

Sau đó quay sang nói với mẹ:

“Mẹ, mấy hôm nay mẹ trông con giúp con nhé. Con phải đến ngân hàng một chuyến.”

03

Ngày tôi đến ngân hàng là ngày thứ tư kể từ khi trở về nhà mẹ đẻ.

Sáng hôm ấy, tôi nhờ mẹ ở nhà trông con, còn mình mang theo giấy tờ rồi một mình ra ngoài.

Đến ngân hàng, tôi yêu cầu kiểm tra toàn bộ lịch sử giao dịch của những tài khoản chung sau khi kết hôn.

Nhân viên in cho tôi một xấp sao kê dày hơn ba mươi trang.

Tôi ngồi trước quầy, chậm rãi lật từng tờ một.

Từng khoản tiền.

Từng ngày chuyển.

Từng cái tên người nhận.

Tôi xem rất kỹ, không bỏ sót bất cứ chi tiết nào.

Tôi và Hứa Triết kết hôn được hai năm.

Suốt hai năm ấy, thẻ nhận lương vẫn luôn do anh ta giữ.

Mỗi tháng, Hứa Triết chuyển cho tôi ba nghìn tệ để chi tiêu sinh hoạt trong nhà.

Tiền ăn uống.

Điện nước.

Những khoản lặt vặt hằng ngày.

Sau này tôi mang thai, tiền khám thai rồi đủ thứ cần chuẩn bị cho con cũng đều từ số tiền ấy mà ra.

Lương mỗi tháng của Hứa Triết là mười tám nghìn tệ.

Trước đây, tôi chưa từng nghiêm túc nghĩ xem mười lăm nghìn tệ còn lại đã đi đâu.

Tôi luôn cho rằng đã là vợ chồng thì chẳng cần tính toán mọi thứ quá rạch ròi.

Anh ta đi làm, có những khoản chi tiêu riêng cũng là chuyện bình thường.

Tôi chưa từng hỏi.

Cũng chưa từng kiểm tra.

Nhưng hôm nay, khi những tờ sao kê được trải ra trước mặt, tôi mới nhận ra có một khoản tiền xuất hiện đều đặn đến bất thường.

Mỗi tháng một lần.

Đúng năm nghìn tệ.

Người nhận không phải tôi.

Cũng không phải mẹ Hứa Triết.

Tên chủ tài khoản chỉ có hai chữ:

Chu Tĩnh.

Tôi nhìn cái tên ấy hồi lâu.

Trong trí nhớ của tôi hoàn toàn không có người này.

Bạn bè của Hứa Triết, tôi biết không ít.

Đồng nghiệp thân thiết của anh ta, tôi cũng từng nghe nhắc đến.

Nhưng Chu Tĩnh là ai?

Tôi chưa từng nghe Hứa Triết nhắc đến dù chỉ một lần.

Tôi tiếp tục lật sao kê.

Một tháng.

Hai tháng.

Ba tháng…

Khoản tiền năm nghìn tệ ấy cứ đều đặn xuất hiện.

Không hề gián đoạn.

Tôi lần ngược về thời điểm giao dịch đầu tiên.

Là từ tháng thứ ba sau khi tôi mang thai.

Từ lúc ấy cho đến tận tháng trước.

Suốt hai mươi hai tháng.

Không thiếu một tháng nào.

Năm nghìn nhân với hai mươi hai.

Một trăm mười nghìn tệ.

Tôi ngồi yên trước quầy ngân hàng.

Không khóc.

Cũng không lập tức nổi giận.

Chỉ cẩn thận xếp lại hơn ba mươi trang sao kê, vuốt cho ngay ngắn rồi bỏ tất cả vào túi hồ sơ.

Trở về nhà, tôi không nhắc chuyện này với bất kỳ ai.

Mẹ thấy tôi cầm một tập giấy tờ về thì hỏi:

“Con ra ngân hàng làm gì vậy?”

Tôi đặt túi xuống.

“Con kiểm tra chút chuyện thôi.”

Mẹ nhìn tôi một lúc.

Có lẽ bà biết tôi đang có tính toán riêng nên không hỏi thêm.

Chiều hôm đó, Hứa Triết gọi điện tới.

Đây là cuộc điện thoại đầu tiên anh ta chủ động gọi cho tôi kể từ ngày tôi ôm con rời khỏi nhà.

Vừa bắt máy, giọng anh ta đã đầy mất kiên nhẫn.

“Rốt cuộc em muốn thế nào?”

Tôi không trả lời.

Anh ta lại nói:

“Em nói gì đi chứ.”

“Con còn chưa làm thủ tục nhập hộ khẩu, em lại mang cả giấy khai sinh đi rồi.”

Tôi cầm điện thoại, bỗng cảm thấy buồn cười.

Hóa ra thứ khiến anh ta phải chủ động gọi điện cho tôi…

Là giấy khai sinh.

Không phải vì tôi vừa sinh con được mấy ngày đã phải ôm con rời khỏi nhà giữa lúc đang s/ốt cao.

Cũng không phải vì muốn hỏi xem con gái mới chào đời có khỏe không.

Thậm chí chẳng phải một câu:

“Em đỡ chưa?”

Điều anh ta quan tâm chỉ là tờ giấy khai sinh tôi đã mang theo.

Hứa Triết tiếp tục:

“Em về trước đi. Có chuyện gì thì về nhà rồi chúng ta nói.”

Tôi đáp rất ngắn:

“Không về.”

Đầu dây bên kia im bặt.

Một lúc sau, anh ta mới hỏi:

“…Em có ý gì?”

“Ý là tôi không về.”

Tôi nói rất rõ ràng.

Không cáu giận.

Không lớn tiếng.

Càng không muốn đôi co.

Hứa Triết lại im lặng vài giây.

Sau đó anh ta đột nhiên hỏi:

“Có phải em đã nói gì với bố mẹ em không? Bố em gọi điện mắng anh.”

Tôi hỏi lại:

“Bố tôi mắng anh thế nào?”

Anh ta không trả lời thẳng.

Chỉ nói:

“Có chuyện gì thì vợ chồng chúng ta tự giải quyết với nhau.”

Tôi khẽ lặp lại:

“Vợ chồng?”

Chỉ hai chữ.

Bên kia lại im lặng.

Có lẽ ngay cả Hứa Triết cũng không biết phải nói gì tiếp.

Cuối cùng, anh ta chỉ buông một câu:

“Được rồi. Em cứ bình tĩnh vài ngày đi.”

Sau đó cúp máy.

Tôi nhìn màn hình điện thoại đã tối đi.

Bình tĩnh vài ngày.

Lúc nào cũng vậy.

Trong suy nghĩ của Hứa Triết, người có vấn đề dường như luôn là tôi.

Tôi ôm con rời đi, là tôi đang làm loạn.

Tôi không chịu trở về, là tôi chưa đủ bình tĩnh.

Còn những chuyện anh ta đã làm thì dường như chẳng đáng để nhắc tới.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Sau đó bắt đầu làm chuyện thứ hai mà mình đã quyết định từ trước.

Tôi gọi cho Phương Viên, bạn học đại học của mình.

Hiện tại cô ấy đang làm việc tại một văn phòng luật.

Điện thoại vừa kết nối, tôi không vòng vo mà nói thẳng:

“Tôi muốn hỏi cậu một chút về chuyện l/y h/ôn.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

Phương Viên hỏi:

“…Cậu chắc chứ?”

“Chắc.”

Lần này, tôi không hề do dự.

Giọng Phương Viên cũng nghiêm túc hẳn.

“Vậy trước tiên cậu sắp xếp lại toàn bộ giấy tờ. Giấy đăng ký kết hôn, sao kê tài sản, thông tin nhà đất… Có những gì thì chụp lại gửi cho tôi hết.”

“Được.”

Cô ấy suy nghĩ một chút rồi bổ sung:

“Còn nữa, nếu cậu có bằng chứng chứng minh đối phương có lỗi trong thời kỳ hôn nhân thì gửi luôn cho tôi.”

Bằng chứng đối phương có lỗi…

Trong đầu tôi lập tức hiện lên một cái tên.

Chu Tĩnh.

Mỗi tháng năm nghìn tệ.

Liên tục hai mươi hai tháng.

Tổng cộng một trăm mười nghìn.

Tôi không biết những thứ này đã đủ để gọi là bằng chứng hay chưa.

Nhưng tôi muốn biết người phụ nữ ấy rốt cuộc là ai.

“Phương Viên, tôi còn một chuyện muốn nhờ cậu.”

“Cậu nói đi.”

“Giúp tôi tìm hiểu một người tên Chu Tĩnh. Tôi sẽ gửi cho cậu lịch sử chuyển khoản ngân hàng.”

“Được.”

Sau khi kết thúc cuộc gọi, tôi lấy toàn bộ sao kê ra, chụp lại từng trang rồi gửi cho Phương Viên.

Xong xuôi, tôi đặt điện thoại sang một bên.

Con gái đang ngủ ngay cạnh tôi.

Con bé mới sinh chưa bao lâu, khuôn mặt vẫn còn nhỏ xíu.

Tôi cúi xuống nhìn thật lâu.

Càng nhìn càng thấy con giống mình.

Đôi mắt giống tôi.

Chiếc mũi cũng giống.

Ngay cả khuôn miệng nhỏ nhắn cũng giống hệt.

Tôi nhẹ nhàng đưa tay chạm vào bàn tay bé xíu của con.

Con bé vẫn ngủ say.

Tôi khẽ nói:

“Sau này đi theo mẹ.”

“Mẹ sẽ không để con phải chịu ấm ức.”

Giọng tôi rất nhỏ.

Nhỏ đến mức gần như chỉ có mình tôi nghe thấy.

Nhưng từng chữ đều vô cùng nghiêm túc.

Đến ngày thứ bảy.

Phương Viên gửi tin nhắn cho tôi.

“Tìm được rồi.”

Ngay sau đó là thông tin của người phụ nữ kia.

“Chu Tĩnh, 26 tuổi, làm cùng công ty với Hứa Triết.”

“Hai người còn ở cùng một bộ phận.”

Phía dưới là một tấm ảnh.

Tôi bấm mở.

Đó là ảnh chụp màn hình từ vòng bạn bè trên WeChat.

Trong ảnh có hai người đứng cạnh nhau.

Một người là Hứa Triết.

Người còn lại là một phụ nữ tóc ngắn.

Hai người đứng sát bên nhau, phía sau là khung cảnh của một nhà hàng.

Tôi không nhìn khuôn mặt người phụ nữ ấy quá lâu.

Ánh mắt tôi dừng lại ở dòng thời gian đăng bài bên dưới.

Ngày 10 tháng trước.

Tôi khựng lại.

Ngày 10 tháng trước…

Chính là ngày dự sinh của tôi.

Trong lúc tôi đang ở nhà, bụng mang thai đến ngày dự sinh, bất cứ lúc nào cũng có thể chuyển dạ…

Hứa Triết lại xuất hiện trong cùng một bức ảnh với người phụ nữ mà suốt hai mươi hai tháng qua, tháng nào anh ta cũng đều đặn chuyển cho năm nghìn tệ.

Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh ấy suốt năm phút.

Sau đó tắt màn hình.

Không chất vấn Hứa Triết.

Cũng không chuyển tiếp bức ảnh cho bất kỳ ai.

Tôi không chụp màn hình gửi sang chất vấn anh ta.

Cũng không gọi điện làm ầm ĩ, hỏi cho ra lẽ.

Tôi chỉ lặng lẽ nhìn bức ảnh ấy suốt 5 phút.

Sau đó, đến giờ cho con bú thì tôi vẫn cho con bú.

Đến lúc thay bỉm thì vẫn thay bỉm.

Dù xảy ra chuyện gì, cuộc sống vẫn phải tiếp tục.

Từ ngày thứ 7 trở đi, mỗi ngày tôi chỉ tập trung làm 3 việc.

Chăm con gái.

Sắp xếp bằng chứng.

Trao đổi với Phương Viên về những giấy tờ cần thiết.

Thời gian còn lại, tôi phụ mẹ nấu cơm, chiều tối lại cùng bố ra ngoài đi bộ.

Những tin nhắn Hứa Triết gửi tới, tôi đều đọc.

Nhưng không trả lời.

Anh ta gọi điện, tôi trực tiếp tắt máy.

Có lẽ vì mãi không nhận được phản hồi nên tin nhắn của Hứa Triết ngày một nhiều hơn.

Ban đầu chỉ là:

“Bao giờ em mới về?”

Sau đó biến thành:

“Em làm như vậy không tốt cho con.”

Cuối cùng, giọng điệu đã mang theo ý đe dọa:

“Nếu em còn không chịu về, anh sẽ đến tận nhà bố mẹ em đón người.”

Tôi vẫn không trả lời lấy một tin.

Bố biết chuyện Hứa Triết nói sẽ tới.

Ông đang ăn cơm, nghe xong chỉ đặt đũa xuống bàn rồi bình thản nói:

“Cứ để nó đến.”

Nhưng cuối cùng, Hứa Triết không đến.

04

Đến ngày thứ 15.

Mẹ chồng gọi điện.

Nhưng bà không gọi cho tôi.

Mà gọi thẳng cho mẹ tôi.

Lúc nhận điện thoại, mẹ bật loa ngoài.

Tôi đang ngồi ngay bên cạnh nên nghe rõ từng câu từng chữ.

“Bà thông gia à, đứa bé còn nhỏ. Vợ chồng trẻ sống với nhau có giận dỗi, cãi vã một chút cũng là chuyện bình thường.”

“Bà khuyên con bé giúp tôi, bảo nó đưa cháu về đi.”

“Nhà cửa tôi cũng dọn dẹp xong hết rồi. Tôi đã về rồi, từ giờ tôi sẽ chăm cháu.”

Mẹ quay sang nhìn tôi.

Tôi khẽ lắc đầu.

Bà hiểu ý, liền đáp:

“Cơ thể con bé vẫn chưa hồi phục. Cứ để nó dưỡng sức thêm một thời gian rồi tính.”

Mẹ chồng lập tức hỏi:

“Thế phải dưỡng đến bao giờ? Đứa bé còn nhỏ như vậy, đâu thể cứ ở bên ngoài mãi được.”

Mẹ tôi đáp ngay:

“Đây là nhà của con gái tôi. Không phải bên ngoài.”

Giọng mẹ không lớn.

Nhưng từng chữ đều rất cứng rắn.

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

Có lẽ nhận ra giọng điệu ban nãy không có tác dụng, mẹ chồng lập tức đổi cách nói.

“Tôi biết chuyện lần này Tiểu Triết làm chưa được tốt. Tôi cũng đã mắng nó rồi.”

“Người trẻ mà, có nhiều chuyện chưa hiểu.”

“Nhưng dù thế nào thì cuộc sống vợ chồng vẫn phải tiếp tục, đúng không?”

“Cũng là vì con cái cả thôi. Người lớn đôi khi phải biết nhịn một chút.”

Nhịn một chút.

Lúc sinh con, tôi phải nhịn.

Trong thời gian ở cữ, tôi cũng phải nhịn.

Đến khi s/ốt cao hơn 39 độ, vết m/ổ nhiễm trùng, vẫn là tôi phải nhịn.

Vậy rốt cuộc tôi phải nhịn đến bao giờ?

Phải chịu đựng đến mức nào mới được coi là đủ?

Mẹ không tiếp lời.

Thấy vậy, mẹ chồng lại nói:

“Nó cứ không chịu về thế này, người ngoài nhìn vào rồi lại dị nghị.”

Mẹ tôi hỏi:

“Họ dị nghị ai?”

“Thì nói con gái bà vừa sinh con đã bỏ nhà chồng, ôm con chạy về nhà mẹ đẻ. Làm thế coi sao được.”

Nghe đến đây, mẹ tôi đưa điện thoại lại gần.

Bà tắt loa ngoài.

Giọng nói cũng lạnh hẳn xuống.

“Mẹ Hứa Triết, hôm nay tôi nói rõ với bà luôn.”

“Con gái tôi vừa sinh xong, vết m/ổ nhiễm trùng, s/ốt cao. Nó gọi cho con trai bà cầu cứu, con trai bà lại bảo nó phải biết tự lập, tự lo cho bản thân.”

“Người chăm sóc sau sinh cũng là bà bảo không cần thuê tiếp.”

“Bà nói bà sẽ ở lại chăm con bé.”

“Nhưng vừa dứt lời, chính bà lại thu dọn đồ đạc bỏ về quê.”

“Con gái tôi s/ốt đến mức suýt xảy ra chuyện.”

“Bây giờ bà lại gọi điện bảo tôi khuyên nó nhịn một chút?”

Giọng mẹ càng lúc càng lạnh.

“Nhịn thế nào?”

“Ai phải nhịn?”

“Nếu bà thấy chuyện này dễ nhịn như vậy thì bà tự đến mà nhịn.”

Đầu dây bên kia lập tức im bặt.

Vài giây sau, mẹ chồng mới lên tiếng.

Nhưng giọng điệu đã hoàn toàn thay đổi.

“Bà làm mẹ thì cũng phải biết khuyên con gái mình chứ. Hai vợ chồng sống chung, làm gì có nhà nào không va chạm, không cãi nhau?”

“Bà cứ giữ con bé ở nhà mẹ đẻ như vậy thì tính là sao?”

“Nó đâu thể ở nhà mẹ đẻ cả đời được.”

Lần này mẹ không tranh luận thêm.

Bà trực tiếp cúp máy.

Đặt điện thoại xuống, tôi mới nhận ra bàn tay mẹ đang run.

“Mẹ.”

“Không sao.”

Mẹ cầm cốc nước lên uống một ngụm, cố bình ổn lại cảm xúc.

Một lát sau, bà nhìn tôi rồi nói:

“Con làm đúng.”

“Đừng quay về đó nữa.”

Tối hôm ấy, Phương Viên gửi cho tôi tin nhắn mới.

“Chuyện căn nhà, tôi kiểm tra giúp cậu rồi.”

“Căn nhà được Hứa Triết mua trước khi kết hôn. Tiền đặt cọc ban đầu do bố anh ta bỏ ra, giấy tờ nhà cũng chỉ đứng tên một mình Hứa Triết.”

“Nhưng sau khi kết hôn, 2 người cùng trả khoản vay mua nhà, đúng không?”

Tôi trả lời:

“Đúng. Mỗi tháng tiền vay mua nhà đều được trừ trực tiếp từ tài khoản nhận lương của anh ta.”

Phương Viên hỏi tiếp:

“Còn tiền sinh hoạt hằng tháng là Hứa Triết chuyển riêng cho cậu?”

“Ừ, mỗi tháng 3.000 tệ.”

Một lúc sau, cô ấy nhắn lại:

“Vậy phần tiền trả nợ căn nhà phát sinh trong thời kỳ hôn nhân, cậu có thể yêu cầu phân chia quyền lợi tương ứng.”

“Nhưng khả năng tòa giao căn nhà cho cậu là không cao.”

Chuyện này tôi đã đoán được từ trước.

Căn nhà vốn được mua trước khi kết hôn.

Tên trên giấy tờ cũng chỉ có Hứa Triết.

Tôi chưa từng hy vọng sau khi l/y h/ôn có thể lấy được cả căn nhà.

Ngay sau đó, Phương Viên lại gửi thêm một tin.

“Còn một chuyện nữa.”

“Tôi nhờ bạn kiểm tra thông tin đóng bảo hiểm xã hội của Chu Tĩnh rồi.”

“Tháng 10 năm ngoái, cô ta được điều chuyển sang bộ phận của Hứa Triết.”

Tôi nhìn chằm chằm màn hình.

“Tháng 10 năm ngoái?”

“Đúng.”

“Vừa đúng lúc cậu mang thai tháng thứ 3.”

Tin nhắn tiếp theo hiện lên.

“Những khoản chuyển tiền 5.000 tệ mỗi tháng cũng bắt đầu từ thời điểm đó.”

Tôi tựa lưng vào đầu giường.

Ánh mắt dừng trên 3 chữ ấy thật lâu.

Tháng 10 năm ngoái.

Tháng đó, Hứa Triết đột nhiên bắt đầu thường xuyên tăng ca.

Một tuần ít nhất 3 buổi.

Có những hôm ngay cả cuối tuần anh ta cũng nói phải đến công ty.

Tôi từng hỏi một lần:

“Dạo này công ty bận lắm sao?”

Anh ta chỉ trả lời đúng 3 chữ:

“Dự án bận.”

Chỉ vậy thôi.

Và tôi tin.

Có lẽ phụ nữ khi mang thai rất dễ lựa chọn tin tưởng.

Không phải vì không nhận ra điều gì bất thường.

Mà bởi vì không muốn nghĩ quá nhiều.

Tôi luôn tự nhủ mình sắp sinh rồi, không thể để tâm trạng căng thẳng, càng không nên suy nghĩ lung tung.

Dù Hứa Triết có thế nào đi nữa, anh ta vẫn là bố của đứa trẻ trong bụng tôi.

Chúng tôi đã kết hôn.

Sắp có con.

Tôi từng nghĩ chỉ cần con chào đời, gia đình 3 người rồi sẽ dần ổn định.

Bây giờ nhớ lại, tôi mới thấy bản thân khi ấy thật sự quá ngốc.

Tôi nhắn cho Phương Viên:

“Tôi cần bằng chứng chắc chắn hơn.”

Cô ấy hỏi:

“Cậu muốn chắc đến mức nào?”

“Đủ để xác định anh ta là bên có lỗi trong hôn nhân.”

Phương Viên trả lời rất nhanh:

“Chỉ có lịch sử chuyển khoản cộng với bức ảnh trên vòng bạn bè thì vẫn chưa đủ mạnh.”

“Phải có bằng chứng sống chung, hoặc thứ gì đó trực tiếp hơn.”

Một lát sau, cô ấy lại hỏi:

“Cậu có mật khẩu camera hành trình trên xe Hứa Triết không?”

Camera hành trình?

Xe Hứa Triết có lắp.

Tôi nhớ mật khẩu là ngày sinh của anh ta.

Trước đây tôi chưa từng động vào.

Cũng chưa bao giờ nghĩ sẽ có một ngày mình phải kiểm tra thứ ấy.

“Có.”

“Camera có lưu dữ liệu trên đám mây không?”

“Có. Liên kết với tài khoản của anh ta.”

“Cậu biết mật khẩu tài khoản chứ?”

“Biết. Mật khẩu của anh ta gần như đều dùng chung một cái.”

Phương Viên lập tức nói:

“Vậy cậu đăng nhập thử đi.”

“Kiểm tra lịch sử trong khoảng 3 tháng gần nhất.”

“Nếu phát hiện có địa chỉ nào xuất hiện lặp đi lặp lại nhiều lần thì chụp lại gửi cho tôi.”

Tối hôm đó, sau khi dỗ con gái ngủ, tôi mở điện thoại.

Tôi đăng nhập vào tài khoản lưu trữ đám mây của camera hành trình.

Mật khẩu nhập một lần là đúng.

Tôi bắt đầu kiểm tra dữ liệu của 3 tháng gần nhất.

Từng ngày.

Từng hành trình.

Từng địa điểm dừng xe.

Sau một hồi rà soát, tôi phát hiện ra một địa chỉ.

Nó xuất hiện tổng cộng 47 lần.

Không phải công ty của Hứa Triết.

Cũng không phải nhà chúng tôi.

Mà là một khu chung cư.

Thúy Hồ Uyển, tòa số 7.

47 lần.

Có lần xe đến vào ban ngày.

Có lần vào buổi tối.

Thậm chí có những hôm xe dừng ở đó đến tận khuya mới rời đi.

Muộn nhất là 2 giờ sáng.

Tôi nhìn ngày tháng của lần đó.

Chỉ một cái liếc mắt, tôi đã nhớ ra ngay.

Bởi vì đêm ấy, tôi sẽ không bao giờ quên.

Hôm đó bụng tôi đột nhiên đ/au dữ dội.

Tôi còn tưởng mình có dấu hiệu sinh non.

Một mình ở nhà, tôi sợ đến mức gọi điện cho Hứa Triết.

Tôi hỏi anh ta đang ở đâu.

Anh ta nói:

“Anh đang ở công ty.”

Tôi đã tin.

Đêm đó, tôi ôm bụng nằm trên giường, thấp thỏm đến gần sáng.

Còn chiếc xe của Hứa Triết…

Lại đỗ dưới tòa số 7 của khu chung cư Thúy Hồ Uyển đến tận 2 giờ sáng.

Vậy mà khi tôi gọi điện, anh ta vẫn có thể bình thản nói mình đang ở công ty.

Tôi không biết lúc ấy mình đã nhìn chằm chằm vào màn hình bao lâu.

Cuối cùng, tôi chụp lại toàn bộ những dữ liệu có liên quan.

Từng ngày một.

Từng lần một.

Không bỏ sót bất cứ thứ gì.

Sau đó gửi hết cho Phương Viên.

“Những thứ này đủ chưa?”

Một lúc sau, cô ấy trả lời:

“Vẫn còn thiếu một chút.”

“Cậu chờ tôi.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy rồi tắt điện thoại.

Được.

Tôi chờ.

Tôi đã nhịn suốt từng ấy thời gian rồi.

Không thiếu thêm vài ngày.

05

Ngày thứ 20.

Hứa Triết đến.

Không gọi điện báo trước.

Cũng chẳng nhắn lấy một tin.

Anh ta trực tiếp lái xe suốt 3 tiếng đến tận dưới nhà bố mẹ tôi.

Lúc chuông cửa vang lên, mẹ đang ở trong bếp.

Bà lau tay rồi ra mở cửa.

Hứa Triết đứng bên ngoài.

Một tay xách 2 túi hoa quả.

Tay còn lại ôm một thùng sữa.

Vừa nhìn thấy mẹ, anh ta đã gọi vô cùng thân thiết:

“Mẹ, con đến thăm em bé.”

Giọng điệu tự nhiên đến mức giống như giữa chúng tôi chưa từng xảy ra bất cứ chuyện gì.

Mẹ đứng chắn ngay cửa.

Không có ý định cho anh ta bước vào.

“Trước khi đến, cậu phải gọi điện báo một tiếng chứ.”

Hứa Triết cười:

“Con nghĩ cứ đến thẳng luôn, cho mọi người bất ngờ.”

“Bất ngờ?”

Mẹ nhìn thẳng vào anh ta.

“Ngày vợ cậu s/ốt cao, vết m/ổ nhiễm trùng, cậu vẫn còn tâm trạng đi liên hoan với công ty. Chuyện đó cũng là bất ngờ à?”

Nụ cười trên mặt Hứa Triết cứng lại trong chốc lát.

Nhưng rất nhanh, anh ta đã lấy lại vẻ bình thường.

“Mẹ, chuyện hôm đó đúng là lỗi của con.”

“Con cũng đã suy nghĩ lại rồi.”

“Bây giờ con chẳng phải đã đến tận đây rồi sao?”

Anh ta vừa nói vừa đưa mắt nhìn vào trong nhà.

“Con tới đón 2 mẹ con cô ấy về.”

“Sau này chúng con sẽ sống với nhau cho tử tế.”

Đúng lúc ấy, tôi ôm con gái từ trong phòng bước ra.

Hứa Triết vừa nhìn thấy tôi, ánh mắt lập tức sáng lên.

Sau đó, tầm mắt anh ta chuyển xuống đứa bé trong lòng tôi.

Anh ta nhìn con gái vài giây rồi nói:

“Mới có mấy ngày mà lớn hơn nhiều rồi.”

Nói xong, anh ta đưa tay muốn bế con.

Tôi lập tức lùi lại một bước.

Bàn tay Hứa Triết khựng giữa không trung.

Sắc mặt anh ta hơi thay đổi.

Một lát sau mới thu tay về.

“Em đừng làm loạn nữa.”

“Theo anh về đi.”

Tôi nhìn anh ta.

“Ai đang làm loạn?”

Hứa Triết cau mày.

“Em làm thế này còn không gọi là làm loạn sao?”

“Đang yên đang lành lại ôm con chạy về nhà mẹ đẻ.”

“Đã 20 ngày rồi.”

“Em còn muốn thế nào nữa?”

Tôi bình tĩnh nhìn anh ta.

“Anh biết rõ tại sao tôi phải trở về đây.”

“Anh biết.”

Hứa Triết đáp rất nhanh.

“Chuyện đó là anh không đúng.”

“Anh xin lỗi.”

Lúc nói 3 chữ “anh xin lỗi”, giọng anh ta bình thản đến mức gần như không có chút cảm xúc nào.

Không áy náy.

Không day dứt.

Cũng chẳng có vẻ gì là thật sự nhận ra mình đã sai ở đâu.

Giống như một người đang xử lý sai sót nhỏ trong công việc.

Làm sai.

Xin lỗi.

Vậy là xong.

Hứa Triết nhìn tôi.

“Anh xin lỗi rồi.”

“Giờ đi thôi.”

Tôi không nhúc nhích.

“Về rồi thì sao?”

“Thì tiếp tục sống cho tử tế.”

“Mẹ anh có về không?”

“Có.”

“Còn người chăm sóc sau sinh?”

Anh ta hơi mất kiên nhẫn.

“Em muốn thuê thì cứ thuê.”

“Còn tiền thì sao?”

Hứa Triết khựng lại.

“Tiền gì?”

Tôi nhìn thẳng vào anh ta.

“Tiền lương mỗi tháng của anh.”

“Ngoài 3.000 tệ chuyển cho tôi làm sinh hoạt phí, số còn lại đi đâu hết rồi?”

Lần này, biểu cảm trên mặt Hứa Triết cuối cùng cũng thay đổi.

Nhưng thứ xuất hiện trong mắt anh ta không phải áy náy.

Mà là cảnh giác.

Giống như một người vừa bất ngờ nhận ra bí mật mình cố che giấu đã bị phát hiện.

“Lương của anh chỉ có từng đó. Mỗi tháng còn phải trả tiền nhà, tiền xe, rồi giao tiếp, ăn uống với đồng nghiệp…”

Tôi không đợi anh ta nói hết.

“Chu Tĩnh là ai?”

Chỉ 3 chữ.

Cả phòng khách lập tức chìm vào im lặng.

Mẹ tôi vẫn đứng bên cạnh, không lên tiếng.

Bố vốn đang ở ngoài ban công, nghe thấy vậy cũng chậm rãi bước vào.

Hứa Triết há miệng.

Nhưng không nói được gì.

Vài giây sau, anh ta mới miễn cưỡng hỏi:

“Em đang nói gì vậy?”

Tôi bình thản nhắc lại từng chuyện một.

“Chu Tĩnh.”

“26 tuổi.”

“Đồng nghiệp cùng bộ phận với anh.”

“Mỗi tháng anh chuyển cho cô ta 5.000 tệ.”

“Liên tục suốt 22 tháng.”

Hứa Triết lập tức phủ nhận:

“Em nhầm rồi.”

“Tôi đã in sao kê ngân hàng.”

Chỉ một câu ấy thôi, sắc m/áu trên mặt anh ta bắt đầu rút đi từng chút một.

Hứa Triết im lặng một lát rồi vội giải thích:

“Khoản tiền đó là anh cho đồng nghiệp vay.”

Tôi bật cười.

“Cho vay suốt 22 tháng?”

“Nhà cô ấy có hoàn cảnh khó khăn.”

“Vậy còn chuyện 2 giờ sáng, xe của anh vẫn đỗ dưới tòa số 7 khu Thúy Hồ Uyển?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Cũng là đến đó cho vay tiền sao?”

Lần này, Hứa Triết hoàn toàn cứng họng.

Anh ta đứng giữa phòng khách, môi mấp máy mấy lần nhưng không thể nói nổi một câu hoàn chỉnh.

Bố tôi chậm rãi bước đến trước mặt anh ta.

Ông không quát.

Cũng không mắng.

Chỉ đứng đó nhìn Hứa Triết.

Bố thấp hơn anh ta gần nửa cái đầu.

Thế nhưng chẳng hiểu vì sao, Hứa Triết lại vô thức lùi về sau một bước.

Giọng bố rất trầm.

“Con gái tôi tin tưởng cậu.”

“Nó lấy cậu, sinh con cho cậu, chẳng khác nào giao cả cuộc đời mình vào tay cậu.”

“Vậy mà đây là cách cậu đối xử với nó sao?”

Sắc mặt Hứa Triết trắng bệch.

Môi anh ta động đậy vài lần.

“Bố, chuyện không phải như bố nghĩ đâu…”

“Đừng gọi tôi là bố.”

Bố chỉ nói đúng một câu.

Sau đó ông quay người đi thẳng vào phòng.

Cánh cửa đóng lại phía sau.

Một tiếng rầm nặng nề vang lên.

Phòng khách lập tức yên tĩnh.

Chỉ còn tôi.

Hứa Triết.

Và đứa con gái nhỏ đang nằm trong vòng tay tôi.

Hứa Triết đứng đó rất lâu.

Sắc mặt lúc trắng lúc xanh.

Cuối cùng, anh ta nhìn tôi rồi hỏi:

“Em điều tra anh?”

“Ừ.”

“Em bắt đầu điều tra từ khi nào?”

“Từ đêm anh bảo tôi phải tự lập, tự lo cho bản thân.”

Hứa Triết ngẩng đầu.

Ánh mắt 2 chúng tôi chạm nhau.

Tôi đã nhìn đôi mắt ấy suốt 3 năm.

Khi còn yêu nhau, tôi từng cảm thấy ánh mắt anh ta rất dịu dàng.

Sau khi kết hôn, sự dịu dàng ấy dần trở thành bình thường.

Đến khi tôi mang thai, tôi lại cảm thấy người đàn ông trước mặt ngày càng xa lạ.

Còn bây giờ…

Tôi nhìn vào đôi mắt ấy, trong lòng chẳng còn bất kỳ cảm xúc nào nữa.

Không thất vọng.

Không đau lòng.

Cũng chẳng còn muốn nghe một lời giải thích.

Có lẽ khi thất vọng đã tích tụ đủ nhiều, con người ta thật sự sẽ không còn cảm thấy đau nữa.

Hứa Triết im lặng một lúc rồi hạ giọng:

“Em cứ bình tĩnh lại trước đã.”

“Chuyện của chúng ta có thể từ từ nói.”

Lại là bình tĩnh.

Từ đầu đến cuối, anh ta vẫn cho rằng người mất bình tĩnh là tôi.

Tôi không muốn tranh luận thêm.

“Anh về đi.”

Hứa Triết lập tức nhìn đứa bé trong lòng tôi.

“Còn con…”

Tôi ngắt lời:

“Con của tôi.”

Anh ta nhìn tôi rất lâu.

Có lẽ muốn nói gì đó.

Nhưng cuối cùng vẫn không nói.

Hứa Triết quay người rời đi.

Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, mẹ mới từ trong bếp bước ra.

Thì ra vừa rồi bà vẫn luôn đứng trong đó nghe tất cả.

Hai mắt mẹ đã đỏ hoe.

Bà nhìn tôi, giọng khẽ run:

“Chu Tĩnh là ai?”

Tôi cúi xuống chỉnh lại chiếc chăn nhỏ đang quấn quanh người con gái.

“Không phải người quan trọng.”

Mẹ lập tức nói:

“Con đừng giấu mẹ.”

Tôi ngẩng lên.

“Mẹ đừng lo.”

“Chuyện này để con tự giải quyết.”

Tôi đã không còn là người phụ nữ nằm trên giường s/ốt hơn 39 độ, ngay cả bế con cũng không nổi nhưng vẫn phải gọi điện cầu xin chồng trở về nữa.

Có những chuyện, một khi đã nhìn rõ rồi, tôi sẽ tự mình xử lý đến cùng.

Tối hôm đó, Phương Viên gọi điện cho tôi.

Vừa bắt máy, cô ấy đã đi thẳng vào vấn đề.

“Thúy Hồ Uyển, tòa số 7, căn 1402.”

“Tôi đã tìm được thông tin người thuê căn hộ đó.”

Tôi siết nhẹ điện thoại.

Phương Viên nói tiếp:

“Chu Tĩnh.”

“Hợp đồng thuê được ký vào tháng 9 năm ngoái.”

Tôi không lên tiếng.

Nhưng câu tiếp theo của cô ấy khiến bàn tay tôi lập tức siết chặt.

“Trong hợp đồng còn có tên một người khác.”

“Ở mục người thuê chung ghi là…”

“Hứa Triết.”

06

Người thuê chung.

Hứa Triết.

Hợp đồng được ký vào tháng 9 năm ngoái.

Khi đó, tôi đang mang thai tháng thứ 2.

Cũng chính là khoảng thời gian tôi nghén nặng nhất.

Ngày nào cũng buồn nôn.

Có hôm gần như chẳng ăn nổi thứ gì.

Cơ thể mệt mỏi đến mức chỉ muốn nằm trên giường.

Trong lúc tôi ở nhà, mang thai con của anh ta, vật lộn với từng cơn nghén…

Hứa Triết lại cùng một người phụ nữ khác ký hợp đồng thuê nhà.

Phương Viên nói qua điện thoại:

“Bằng chứng này có giá trị hơn những thứ trước.”

“Hợp đồng thuê nhà có tên cả 2 người có thể dùng làm bằng chứng chứng minh việc chung sống.”

“Kết hợp thêm lịch sử chuyển khoản và dữ liệu hành trình của xe.”

“Về cơ bản, việc xác định Hứa Triết là bên có lỗi sẽ không có vấn đề lớn.”

Tôi im lặng nghe.

Phương Viên tiếp tục phân tích:

“Khi phân chia tài sản, những bằng chứng này sẽ có lợi cho cậu.”

“Còn quyền nuôi con, hiện tại đứa bé chưa đủ 2 tuổi, khả năng cao sẽ được giao cho cậu trực tiếp nuôi dưỡng.”

Đây mới là điều tôi quan tâm nhất.

Tiền có thể kiếm lại.

Nhà có thể mua lại.

Nhưng con gái, tôi nhất định phải giữ bên mình.

Phương Viên hỏi:

“Cậu định khi nào nộp đơn l/y h/ôn?”

Tôi im lặng vài giây.

“Chưa vội.”

Cô ấy có vẻ bất ngờ.

“Tại sao?”

“Vì tôi vẫn còn một thứ muốn kiểm tra.”

“Thứ gì?”

Tôi nhìn tập hồ sơ đang đặt trên bàn.

Rồi chậm rãi đáp:

“Căn nhà.”

“Chẳng phải căn nhà đó Hứa Triết đã mua trước khi kết hôn sao?”

“Tiền trả trước đúng là do bố mẹ anh ta bỏ ra, nhưng không có bất kỳ văn bản nào chứng minh đó là khoản tiền được tặng riêng cho Hứa Triết.”

Phương Viên lập tức hiểu ý tôi.

“Ý cậu là…”

“Nếu không có văn bản tặng cho rõ ràng, vậy số tiền trả trước ấy rốt cuộc là tiền bố mẹ anh ta cho con trai hay chỉ là khoản cho vay, vẫn còn có thể tranh luận.”

Tôi nói rất bình tĩnh:

“Cộng thêm phần tiền trả nợ mua nhà trong thời kỳ hôn nhân và phần giá trị căn nhà tăng lên sau khi kết hôn.”

“Những gì thuộc quyền lợi của tôi, tôi đều muốn lấy lại.”

Đầu dây bên kia im lặng khoảng 2 giây.

Sau đó, Phương Viên hỏi:

“Từ bao giờ cậu bắt đầu tìm hiểu kỹ mấy chuyện này vậy?”

Tôi nhìn đứa con gái đang ngủ bên cạnh.

“Những đêm ở cữ không ngủ được.”

Phương Viên không nói gì nữa.

Có lẽ cô ấy hiểu những đêm mất ngủ mà tôi nhắc đến rốt cuộc dài đến mức nào.

Một lúc sau, cô ấy mới lên tiếng:

“Được. Tôi sẽ giúp cậu kiểm tra đầy đủ thông tin liên quan đến căn nhà.”

“Ừ.”

Kết thúc cuộc gọi, tôi ngồi một mình bên cửa sổ.

Con gái vừa bú no, đang ngủ rất ngon.

Ngoài cửa sổ, vầng trăng sáng treo cao giữa trời.

Tôi lấy giấy bút ra.

Sau đó bắt đầu viết một danh sách.

Không phải viết những điều tôi đã mất.

Mà là những thứ lần này tôi nhất định phải giành lại cho mình và con gái.

Thứ nhất, quyền nuôi con gái.

Thứ hai, khoản bồi hoàn tương ứng với phần tiền trả nợ mua nhà trong thời kỳ hôn nhân và phần giá trị căn nhà tăng thêm.

Thứ ba, khoản bồi thường do Hứa Triết là bên có lỗi trong hôn nhân.

Thứ tư, thu hồi số tiền anh ta đã chuyển cho Chu Tĩnh trong suốt 22 tháng.

Thứ năm, Hứa Triết không được lấy bất cứ lý do gì để tranh giành quyền nuôi con với tôi.

Viết xong, tôi đọc lại từ đầu đến cuối.

Từng mục.

Từng điều.

Rõ ràng đến mức không thể rõ ràng hơn.

Tôi không cần anh ta hối hận.

Cũng chẳng cần một lời xin lỗi muộn màng.

Tôi chỉ muốn lấy lại tất cả những gì đáng lẽ thuộc về mình.

Và bảo vệ con gái.

Vậy là đủ.

Đến ngày thứ 30.

Con gái tôi tròn 1 tháng tuổi.

Hôm ấy, mẹ chồng gọi điện.

Đây là lần đầu tiên kể từ khi tôi trở về nhà mẹ đẻ, bà chủ động gọi thẳng cho tôi.

Vừa bắt máy, bà đã nói:

“Con bé đầy tháng rồi, dù thế nào cũng phải làm tiệc đầy tháng chứ?”

Tôi đáp:

“Không làm.”

Mẹ chồng lập tức cao giọng:

“Sao lại không làm? Họ hàng, bạn bè đều hỏi hết rồi.”

“Không làm.”

“Con nghe mẹ nói đã…”

Tôi trực tiếp ngắt lời:

“Con nói không làm thì sẽ không làm.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Một lúc sau, giọng mẹ chồng lập tức thay đổi.

Không còn vẻ mềm mỏng như ban đầu.

“Rốt cuộc con muốn làm gì?”

“Không chịu về nhà, bây giờ đến tiệc đầy tháng của con cũng không chịu tổ chức.”

Bà dừng lại một chút rồi hỏi thẳng:

“Có phải con đang muốn l/y h/ôn không?”

Tôi không trả lời.

Sự im lặng của tôi dường như khiến bà càng chắc chắn hơn.

Giọng bà lập tức trở nên gay gắt:

“Mẹ nói cho con biết, chuyện đó con đừng hòng nghĩ tới.”

“Con sinh con gái rồi, bây giờ mà l/y h/ôn thì sau này còn ai muốn lấy con?”

“Một người phụ nữ đã có con riêng bên cạnh, con tưởng đàn ông bên ngoài đang xếp hàng chờ con chắc?”

“Con tỉnh táo lại đi.”

Tôi nghe hết.

Không tức giận.

Cũng không muốn tranh cãi.

Tôi chỉ bình thản đáp:

“Con rất tỉnh táo.”

“Con…”

Không để bà nói tiếp, tôi hỏi:

“Hứa Triết nuôi một người phụ nữ khác ở bên ngoài.”

“Chuyện này mẹ biết không?”

Đầu dây bên kia đột nhiên im bặt.

Tôi cũng không nói gì.

Chỉ lặng lẽ chờ.

Nhưng càng chờ, tôi càng nhận ra sự im lặng ấy có gì đó không đúng.

Nếu bà hoàn toàn không biết, phản ứng đầu tiên đáng lẽ phải là kinh ngạc.

Phải hỏi tôi đang nói gì.

Phải hỏi người phụ nữ đó là ai.

Ít nhất cũng phải phủ nhận.

Nhưng bà không làm gì cả.

Chỉ im lặng.

Đó không phải sự im lặng của một người vừa nghe được chuyện động trời.

Mà giống sự im lặng của một người vừa bị nói trúng bí mật mình đã biết từ lâu.

Tôi hiểu rồi.

“Mẹ biết.”

Tôi nói bằng giọng khẳng định.

Không phải câu hỏi.

Bên kia vẫn không trả lời.

Khoảng 5 giây sau, mẹ chồng mới lên tiếng:

“Đàn ông ra ngoài làm ăn, giao tiếp nhiều, làm sao chuyện gì cũng sạch sẽ hoàn toàn được?”

“Có những chuyện con cứ nhắm một mắt, mở một mắt là được.”

“Cuộc sống vẫn phải tiếp tục.”

Bà thậm chí còn dùng chính bản thân mình để khuyên tôi:

“Ngày trước mẹ cũng sống như vậy mà qua được đấy thôi.”

Nghe đến đây, tôi đưa điện thoại ra xa tai một chút.

Không phải vì tức giận.

Mà vì tôi chợt cảm thấy những lời phía sau đã chẳng còn cần thiết phải nghe nữa.

Thì ra bà biết.

Biết con trai mình có người phụ nữ khác bên ngoài.

Biết anh ta hàng tháng chuyển tiền cho người khác.

Vậy mà thứ bà muốn vẫn là tôi quay về.

Tiếp tục nhịn.

Tiếp tục giả vờ không biết.

Tiếp tục duy trì cái gọi là gia đình ấy.

Tôi không muốn nghe nữa.

“Tiệc đầy tháng sẽ không tổ chức.”

Tôi dừng lại một chút.

“Nhưng tiệc 100 ngày của con, con sẽ báo cho mọi người.”

“Đến lúc đó, cả nhà cứ tới.”

Nói xong, tôi cúp máy.

Mẹ từ trong phòng bước ra.

Vừa nhìn thấy tôi, bà hơi ngẩn người.

Bởi vì tôi đang cười.

Mẹ khó hiểu hỏi:

“Có chuyện gì mà con cười vậy?”

Tôi quay sang nhìn bà.

“Mẹ, mẹ giúp con tìm một nhà hàng tốt một chút nhé.”

Mẹ càng ngạc nhiên.

“Để làm gì?”

“Làm tiệc 100 ngày cho con bé.”

Bà sửng sốt.

“Chẳng phải con vừa nói không tổ chức sao?”

“Con đổi ý rồi.”

Tôi đặt điện thoại xuống bàn.

“Không những phải tổ chức.”

“Mà con còn muốn làm thật náo nhiệt.”

Mẹ đứng đó nhìn tôi rất lâu.

Cuối cùng bà mới hỏi:

“Con đang tính làm gì vậy?”

Tôi chỉ cười.

“Đến hôm đó mẹ sẽ biết.”

Tối hôm ấy, tôi nhắn cho Phương Viên.

“Tất cả hồ sơ đã chuẩn bị xong chưa?”

Cô ấy trả lời rất nhanh:

“Gần xong hết rồi.”

“Cậu định khi nào dùng?”

Tôi nhìn con gái đang ngủ bên cạnh rồi gõ từng chữ.

“Ngày tổ chức tiệc 100 ngày.”

Phương Viên lập tức hỏi:

“Cậu chắc muốn chọn đúng ngày đó?”

“Chắc.”

“Tại sao?”

Tôi nhìn màn hình một lúc.

Sau đó trả lời:

“Bởi vì hôm ấy cả nhà họ đều sẽ có mặt.”

“Không thiếu một người nào.”

07

Một tuần trước tiệc 100 ngày của con gái, tôi bắt đầu chuẩn bị mọi thứ.

Nhà hàng được đặt ở nơi lớn nhất gần nhà bố mẹ tôi.

Phòng tiệc nằm trên tầng 3.

Tổng cộng 12 bàn.

Phía nhà tôi 6 bàn.

Họ hàng, bạn bè, bạn học cũ và một số hàng xóm thân thiết.

6 bàn còn lại, tôi để cho phía Hứa Triết.

Tôi chủ động nhắn cho anh ta:

“Phía nhà anh tự quyết định số người.”

Đây là lần đầu tiên trong suốt 2 tháng qua tôi chủ động liên lạc với Hứa Triết.

Tin nhắn vừa gửi đi, gần như ngay lập tức anh ta đã trả lời.

“Em nghĩ thông rồi à?”

Tôi nhìn câu ấy nhưng không đáp.

Chỉ gửi tiếp thông tin cần thiết.

“Tiệc 100 ngày tổ chức vào thứ Bảy tuần sau. Tôi gửi địa chỉ nhà hàng cho anh.”

“Phía nhà anh có bao nhiêu người tới, trước thứ Tư báo lại cho tôi.”

“Được, anh sẽ nói với mẹ.”

Tôi suy nghĩ một chút rồi nhắn thêm:

“Còn nữa, bảo bố anh cũng tới đi.”

Bố của Hứa Triết.

Từ khi kết hôn đến giờ, số lần tôi gặp ông còn chưa đến 5 lần.

Ông rất ít khi xuất hiện.