Tôi đến chợ đồ cũ.
Bộ bàn bát tiên gỗ hồng mộc cha tôi để lại, chiếc giường chạm hoa, còn cả chiếc đồng hồ cây đặt sàn, tôi bán hết một lượt.
Đó đều là những thứ Trần Chí Minh thèm muốn từ lâu, định chuyển sang nhà mẹ anh ta.
Tôi nhất quyết không để anh ta toại nguyện.
Số tiền đổi được nặng trĩu trong tay.
Tôi cầm tiền, đến ga tàu.
Mua một vé tàu nhanh nhất đi về phía Nam.
Vé đứng.
Con tàu lắc lư ba ngày hai đêm.
Toa tàu chật kín người, không khí trộn lẫn mùi mồ hôi, mùi thuốc lá, mùi mì ăn liền.
Tôi co mình trong góc, ôm túi đồ, không dám chợp mắt một giây.
Người ngồi cạnh là một chàng trai đi làm thuê ở miền Nam, thấy tôi là phụ nữ, cũng khá chăm sóc.
“Chị à, chị cũng đi Bằng Thành à?”
Tôi gật đầu.
“Nghe nói nơi đó vàng rải khắp đất.”
Tôi không nói gì, chỉ thấy lòng hoang mang.
Tôi không biết vàng của tôi ở đâu.
Đến ga Bằng Thành thì đã nửa đêm.
Biển người cuồn cuộn, tôi bị xô đẩy nghiêng ngả.
Bước ra khỏi ga, một luồng không khí ẩm nóng ập vào mặt.
Khắp nơi là cao ốc, khắp nơi là công trường, tiếng loa, tiếng máy móc làm tôi ù tai.
Đây chính là miền Nam.
Tôi tìm một nhà trọ rẻ nhất, mười đồng một đêm giường tập thể.
Bà chủ nhìn tôi một mình, đánh giá từ trên xuống dưới.
“Chứng minh thư.”
Tôi đưa ra.
“Từ đâu đến?”
“Từ phía Bắc.”
“Đến làm gì?”
“Tìm việc làm.”
Bà chủ bĩu môi:
“Ở đây không nuôi người rảnh rỗi.”
Tôi không để ý, trả tiền, nhận giường.
Trong phòng chen chúc hơn chục người, người ngáy, người nói mớ, mùi chân thối nồng nặc.
【Chương 6】
Tôi thức trắng một đêm.
Ngày hôm sau, tôi bắt đầu tìm việc.
Tôi nghĩ mình là công nhân lành nghề xưởng nước chấm, tìm việc không khó.
Hiện thực tát cho tôi một cái.
Nhà máy điện tử không nhận tôi:
“Tuổi lớn rồi, tay chậm.”
Tôi mới hai mươi lăm.
Xưởng may không nhận tôi:
“Không biết đạp máy may.”
Nhà hàng tuyển người:
“Rửa bát, một tháng tám mươi, bao ăn ở.”
Ở là chen chúc với hơn chục cô gái trong một căn lều lớn.
Tôi do dự.
Tiền trên người tôi không còn nhiều.
Tôi phải nhanh chóng tìm được việc.
Tôi thuê một phòng nhỏ trong khu làng trong thành phố.
Mười mét vuông, không có cửa sổ, ngày mưa nước chảy dọc tường.
Nhưng rẻ, một tháng ba mươi.
Chủ nhà là một bà lão địa phương, thấy tôi hiền lành, buột miệng hỏi một câu.
“Cô gái, cô làm nghề gì?”
“Chưa tìm được.”
“Cô có biết nấu ăn không?”
Mắt tôi sáng lên:
“Biết! Trước đây ở quê, tôi làm xưởng nước chấm, tay nghề nấu nướng cũng tạm.”
Bà lão gật đầu:
“Con trai tôi mở một quán ăn nhỏ trong khu công nghiệp, thiếu người phụ bếp. Cô có chịu làm không?”
“Chịu! Tôi chịu!”
Tôi gần như mang ơn đội nghĩa mà đi theo bà.
Con trai bà tên A Cường, đen đen gầy gầy, ít nói.
Quán ăn rất nhỏ, chỉ có bốn bàn.
Công việc của tôi là cắt rau, chuẩn bị món, rửa bát, tiện thể lau sàn.
Một ngày làm mười sáu tiếng, một tháng một trăm hai mươi.
Rất khổ, nhưng tôi nghiến răng chịu đựng.
Tay nghề của A Cường bình thường, người đến ăn đều là công nhân công trường gần đó.
Ăn no là được, không chú trọng mùi vị.
Tôi nhìn trong mắt, sốt ruột trong lòng.
Hôm đó, A Cường lại xào cháy một đĩa thức ăn.
Mấy anh công nhân bên ngoài chửi rủa om sòm.
A Cường tức giận ném cái muôi xuống.
Tôi nhỏ giọng nói:
“Anh Cường, có phải anh… cho muối sớm quá rồi không?”
A Cường trừng mắt:
“Cô biết cái gì!”
“Tôi… trước đây tôi làm ở xưởng nước chấm, Tô sư phụi nói, xào rau phải lửa lớn, đảo nhanh, muối cho vào sau cùng thì mới giòn xanh.”
A Cường nửa tin nửa ngờ.
Ngày hôm sau, anh ấy bảo tôi thử.
Tôi hít sâu một hơi, cầm lấy muôi.
Một đĩa khoai tây sợi chua cay, một đĩa đậu phụ kiểu gia đình.
Mấy anh công nhân ăn xong khen không dứt.
“A Cường, đổi đầu bếp rồi à? Mùi vị này tuyệt thật!”
A Cường nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.
Tối đó, anh ấy trả thêm cho tôi hai mươi đồng.
“Từ mai, cô đứng bếp chính.”
Lương tôi tăng lên một trăm tám mươi.
Việc làm ăn của quán cũng khá lên thấy rõ.
Tôi đem hết bản lĩnh ở xưởng nước chấm ra dùng.
Thịt kho tôi làm thơm mà không ngấy; món nguội tôi trộn chua cay kích thích vị giác; cháo tôi nấu dẻo thơm dễ ăn.
Công nhân đều gọi tôi là “chị Tô”.
A Cường cũng khách sáo với tôi hơn nhiều.
Chỉ có bà lão nhìn tôi với ánh mắt ngày càng khác lạ.
Bà bắt đầu hữu ý vô ý nói A Cường tốt thế nào, giỏi giang thế nào, bảo anh ấy nên lập gia đình rồi.
Tôi giả ngốc.
Một người phụ nữ đã ly hôn như tôi, không xứng.
Mà tôi cũng không muốn xứng.
Hôm đó, quán đến một vị khách khác thường.
Một người đàn ông mặc vest, xách cặp công văn.
Ông ta gọi một phần thịt ba chỉ xào hai lần.
Ăn xong, ông ta gọi tôi lại.
“Bà chủ, tay nghề của cô không nên bị bó hẹp ở đây.”
Tôi sững người.
“Tôi tên Hoàng Đức Quang, làm ngoại thương ở tòa nhà Quốc Mậu. Công ty chúng tôi cần một đầu bếp biết nấu tiệc đãi khách. Cô… có hứng thú không?”
Tòa nhà Quốc Mậu.
Đó là tòa nhà văn phòng cao cấp nhất Bằng Thành.
Tôi, một phụ bếp quán nhỏ ở làng trong thành phố?
Tôi không dám nghĩ.
“Tôi… tôi chỉ biết nấu món gia đình.”
Hoàng Đức Quang cười:
“Món gia đình mới là thể hiện rõ nền tảng nhất. Món thịt xào hai lần của cô có ‘ổ đèn’, lửa chuẩn xác. Tôi không nhìn lầm người.”
Ông ta để lại một tấm danh thiếp.
“Nghĩ kỹ rồi thì đến tìm tôi.”
Tôi nắm tấm danh thiếp mạ vàng ấy, lòng bàn tay nóng ran.
Tôi xin nghỉ việc với A Cường.
A Cường không nói gì, chỉ lặng lẽ trả thêm cho tôi một tháng lương.
Bà lão đuổi theo mắng:
“Đồ vô ơn! A Cường đối xử với cô tốt như vậy mà cô không biết đủ! Loại phụ nữ như cô đáng bị người ta vứt bỏ!”
Tôi không quay đầu.
Tôi biết nếu không đi, nước bọt của bà ta cũng đủ nhấn chìm tôi.
Công ty ngoại thương của Hoàng Đức Quang ở tầng ba mươi.
Lần đầu tôi đi thang máy, bắp chân run rẩy.
Công ty rất lớn, rất sang trọng, thảm dày đến mức bước lên không phát ra tiếng.
Đồng nghiệp đều mặc đồng phục thẳng thớm, nói những câu “OK” và “Sorry” mà tôi không hiểu.
Công việc của tôi là ở bếp nhỏ nội bộ của công ty, nấu ăn cho Hoàng Tổng và khách quý của ông ấy.
Hoàng Tổng là người Quảng Đông, khẩu vị khó tính.
Ông ấy muốn nguyên liệu tươi nhất, cách nấu chuẩn vị nhất.
“Tô Lan,” ông gọi tôi,
“ở đây cô không phải đầu bếp, cô là nghệ sĩ. Món ăn của cô là thể diện của tôi.”
Tôi áp lực vô cùng.
Tôi mua về một đống sách dạy nấu ăn, món Quảng, món Tứ Xuyên, món Hồ Nam, nghiên cứu ngày đêm.
Tôi chạy khắp các chợ ở Bằng Thành, chỉ để tìm cải làn non nhất, cua biển béo nhất.
Tay tôi từng bị xương cá đâm, bị dầu nóng bắn, bị hơi nước từ xửng hấp hun đỏ.
Nhưng lòng tôi đã vững vàng.
【Chương 8】
Nửa năm sau, Hoàng Tổng vỗ vai tôi nói:
“Tô Lan, món ‘Phật nhảy tường’ của cô, ngay cả ông Lý từ Hồng Kông sang cũng khen không ngớt. Tháng sau lương cô tăng lên năm trăm.”
Năm trăm.
Là con số Trần Chí Minh từng “bồi thường” cho tôi.
Tôi cầm phiếu lương, đứng trong nhà vệ sinh khóc.
Tôi làm ở công ty suốt hai năm.
Từ “Tô Lan” tôi thành “chị Tô”, cuối cùng thành “Tô sư phụ”.
Tôi có đội của riêng mình, hai phụ bếp, một người phụ trách mua hàng.
Tôi thuê một căn hai phòng một phòng khách ở trung tâm thành phố, có ban công, có ánh nắng.
Tôi đón chị họ đến, chị trồng đầy hoa trên ban công.
“Tô Lan, em nên người rồi.”
Chị họ nắm tay tôi, mắt đỏ hoe.
Tôi mở cho chị họ một tiệm hoa nhỏ, chị vui như trẻ con.
Việc làm ăn của Hoàng Tổng ngày càng lớn, tiệc tùng tiếp khách ngày càng nhiều.
Hôm đó, ông ấy dẫn về một người phụ nữ.
Một người phụ nữ rất đẹp, tóc uốn sóng lớn, môi tô son đỏ.
“Tô Lan, đây là cô Cao, giám đốc quan hệ công chúng mới tôi mời về.”
Tay tôi đang thái rau khựng lại.
Cô Cao?
Tôi ngẩng đầu.
Là cô ta.
Cao Linh.
Cô ta cũng nhận ra tôi, vẻ kinh ngạc lướt qua trong mắt, rồi lập tức thay bằng nụ cười giả tạo chuyên nghiệp.
“Hoàng Tổng, vị này là…”
“Ồ, đây là ‘ngự trù’ của công ty chúng ta, Tô sư phụ. Tô Lan, cô Cao là người phương Bắc, trưa nay cô làm vài món Bắc sở trường nhé.”
“Vâng, Hoàng Tổng.”
Tôi cúi đầu, tiếp tục thái sợi khoai tây.
Mảnh như sợi tóc, từng sợi rõ ràng.
Cao Linh, lâu rồi không gặp.
Cao Linh ở công ty ba ngày.
Ba ngày đó, ngày nào cô ta cũng đến bếp.
Ngày đầu, cô ta chê món tôi nhiều dầu.
“Tô sư phụ, Hoàng Tổng là người miền Nam, cô nấu phải thanh đạm hơn.”
Ngày thứ hai, cô ta chê canh tôi nấu quá đậm.
“Tô sư phụ, bây giờ người ta chú trọng dưỡng sinh, canh của cô bổ quá.”
Ngày thứ ba, cô ta muốn ăn món “Phật nhảy tường” do tôi nấu.
Tôi làm.
Cô ta nếm một miếng, rồi đặt muôi xuống.
“Tô sư phụ, món ‘Phật nhảy tường’ của cô không chính tông. Tôi từng ăn ở Hồng Kông, tươi ngon hơn cái này nhiều.”
Tôi nhìn cô ta.
“Cô Cao, ‘Phật nhảy tường’ ở Hồng Kông dùng bào ngư khô, bong bóng cá. Còn tôi dùng bào ngư tươi, hải sâm. Nguyên liệu khác nhau, mùi vị tự nhiên khác nhau.”
“Ồ?” Cô ta nhướng mày.
“Ý cô là tôi không ăn nổi bào ngư khô?”
“Tôi không có ý đó. Ý tôi là khách của Hoàng Tổng gần đây dạ dày không tốt, không nên ăn đồ quá nóng. Món của tôi đã cải tiến, thanh đạm, dưỡng vị.”
Sắc mặt Cao Linh lúc xanh lúc trắng.
【Chương 9】
Hoàng Tổng kịp thời giảng hòa:
“Ôi chà, cô Cao mới đến, chưa hiểu tình hình.
Món của Tô sư phụ là hợp khẩu vị tôi nhất.
Nào nào, cô Cao, thử món này đi, tôm thủy tinh sở trường của Tô sư phụ.”
Cao Linh không nói thêm gì, nhưng ánh mắt nhìn tôi lạnh băng.
Tôi biết, cô ta không dung nổi tôi.
Quả nhiên, vài ngày sau, Hoàng Tổng gọi tôi vào văn phòng.
“Tô Lan à…” ông xoa tay, vẻ mặt khó xử,
“Cô Cao nói cô… không hợp với hình tượng công ty lắm.”
“Hoàng Tổng chê tôi quê mùa, hay chê tôi già?”
“Ôi không phải, không phải. Ý cô Cao là cô… dù sao cũng chưa từng va chạm bên ngoài nhiều, tầm nhìn… tầm nhìn chưa đủ rộng.”
“Hoàng Tổng nói thẳng đi, có phải muốn tôi đi không?”
Hoàng Tổng thở dài:
“Tô Lan, cô theo tôi hai năm, tôi coi cô như em gái. Thế này nhé, cô nghỉ một thời gian, lương vẫn phát. Đợi… đợi cô Cao nguôi giận rồi cô quay lại.”
Tôi cười.
“Hoàng Tổng, không cần đâu. Tôi, Tô Lan, không ăn của bố thí.”
Tôi cởi áo đầu bếp, gấp gọn gàng đặt lên bàn.
“Hoàng Tổng, hai năm nay, cảm ơn ông. Tôi không nợ ông điều gì.”
Tôi bước ra khỏi văn phòng, không quay đầu lại.
Cao Linh đứng ở cửa, khoanh tay, đắc ý nhìn tôi.
Tôi bước đến trước mặt cô ta, dừng lại.
“Cô Cao, có một câu tôi vẫn muốn nói với cô.”
“Cái gì?”
“Nước hoa trên người cô nồng quá. Hắc lắm.”
Tôi đẩy nhẹ cô ta sang bên, ngẩng cao đầu bước đi.
Tôi thất nghiệp rồi.
Chị họ lo lắng:
“Tô Lan, giờ sao đây? Hay em qua tiệm hoa giúp chị?”
“Chị, không sao. Trời không sập xuống đâu.”
Tôi nghỉ một tuần.
Một tuần đó, tôi không làm gì cả, chỉ ngủ, ngủ đến khi tự tỉnh.
Sau đó, tôi lấy toàn bộ tiền tiết kiệm ra.
Năm vạn.
Là từng đồng từng cắc tôi dành dụm suốt hai năm.
Tôi nói với chị họ:
“Chị, em muốn mở quán ăn.”
Chị giật mình:
“Mở quán? Tốn bao nhiêu tiền chứ!”
“Tiền, em đủ rồi. Em chỉ… thiếu một người phụ.”
Chị đập mạnh vào đùi:
“Tính chị một suất! Chị phụ em!”
Quán của tôi mở trong một con hẻm nhỏ không mấy nổi bật ở trung tâm thành phố.
Mặt bằng không lớn, chỉ năm bàn.
Tôi đặt tên là “Tô Ký”.
Ngày khai trương, tôi không đãi tiệc, không đốt pháo.
Chỉ treo trước cửa một tấm bảng đen nhỏ, viết:
“Hôm nay có: thịt kho tàu, cá dưa chua, địa tam tiên.”
Ngày đầu tiên, không một khách.
Ngày thứ hai, có một ông lão đến, gọi một bát mì thanh đạm.
Ăn xong, ông lau miệng:
“Con bé, mì của cháu có vị của mẹ ta.”
Ngày thứ ba, ông lão dẫn bạn già đến.
Ngày thứ tư, bạn già dẫn theo con cháu.
Một tháng sau, “Tô Ký” nổi tiếng.
Mỗi giờ ăn, trước cửa đều xếp hàng dài.
Có nhân viên văn phòng, có công nhân, có sinh viên, có cả ông chủ lái Mercedes.
Họ đều nói:
“Món của Tô Ký có vị của nhà.”
Tôi bận đến mức chân không chạm đất.
Chị họ phụ thu tiền, cười không khép được miệng.
“Tô Lan, chúng ta phát tài rồi!”
Tôi lau mồ hôi, mỉm cười.
Đây mới là điều tôi muốn.
【Chương 10】
“Tô Ký” mở được một năm.
Tôi thuê lại mặt bằng bên cạnh, mở rộng quán.
Tôi thuê thêm hai người, một rửa bát, một chạy bàn.
Tôi còn nhận một học trò tên Tiểu Cầm, một cô gái từ quê chạy ra thành phố.
Cô bé rất giống tôi năm xưa, gầy gò nhỏ nhắn, nhưng trong mắt có một sự không chịu thua.
Tôi truyền dạy tay nghề cho cô bé từng chút một.
“Tiểu Cầm, nhớ kỹ, nấu ăn cũng như làm người, phải dùng tâm. Nguyên liệu phải thật, lửa phải chuẩn, không được lười, không được qua loa.”
Tiểu Cầm nửa hiểu nửa gật.
Cuộc sống giống như nồi canh lão hỏa trên bếp của tôi, sôi lục bục, càng hầm càng đậm vị.
Tôi tưởng rằng, cuộc sống sẽ cứ thế trôi qua.
Cho đến ngày đó, trong quán xuất hiện một người tôi không muốn gặp.
Hôm ấy mưa rất to.
Quán không đông khách.
Tôi đang dạy Tiểu Cầm cách khử mùi tanh của cá.
Chuông gió trước cửa reo lên.
“Hoan nghênh quý khách.”
Tôi không ngẩng đầu, tiếp tục làm việc.
“Xin hỏi… Tô Lan… Tô sư phụ… có ở đây không?”
Giọng nói đó…
Tôi đột ngột ngẩng lên.
Trước cửa đứng một người đàn ông, cầm ô đen, nước mưa nhỏ giọt theo vành ô.
Ông ta mặc bộ vest cũ đã bạc màu, tóc hoa râm, trên mặt đầy nếp nhăn.
Nhưng đôi mắt đó — đôi mắt từng ngạo nghễ đầy chí khí ấy — dù tôi hóa thành tro cũng nhận ra.
Trần Chí Minh.
Sao hắn lại ở đây?
Sao hắn lại biến thành bộ dạng này?
Hắn không phải nên ở nhà họ Cao làm “rồng thật” sao?
Hắn không phải nên tung hoành giữa “bầu trời sao và biển lớn” sao?
Sao hắn lại… già nua thế này?
Hắn cũng nhận ra tôi.
Chiếc ô trong tay hắn “bộp” một tiếng rơi xuống đất.
“Tô Lan… thật sự là em sao?”
Giọng hắn khàn khàn, khô khốc, như bị giấy nhám mài qua.
Tôi không nói gì, chỉ nhìn hắn.
Chị họ từ bếp sau đi ra, thấy hắn thì sững lại, rồi lập tức cau mày dựng ngược.
“Trần Chí Minh? Anh đến đây làm gì! Ở đây không hoan nghênh anh! Cút!”
Chị họ chộp lấy cây chổi bên cạnh, định xông tới.
“Chị,” tôi giữ chị lại, “mở cửa làm ăn, đừng dọa khách chạy mất.”
Tôi quay sang Trần Chí Minh:
“Anh đến ăn cơm? Hay… ôn chuyện cũ?”
Trần Chí Minh lúng túng nhặt ô lên, đứng chật vật ở cửa.
【Chương 11】
“Tôi… tôi đi ngang qua… nghe nói ở đây có quán ‘Tô Ký’, nấu ăn ngon… tôi không ngờ… là em…”
“Phải, là tôi.” Tôi lau tay, tháo tạp dề, “Ngồi đi, muốn ăn gì?”
“Tô Lan!” Chị họ sốt ruột, “Em nói chuyện với hắn làm gì! Loại vô ơn ấy!”
“Chị, anh ta là khách.”
Tôi ngồi xuống đối diện hắn.
Tiểu Cầm rót một cốc trà nóng mang tới.
Trần Chí Minh cầm chén trà, tay run bần bật.
“Tô Lan, em… em sống có tốt không?”
“Nhờ phúc của anh, vẫn còn sống.”
Giọng tôi bình thản, không gợn sóng.
Hắn bị tôi chặn họng, mặt đỏ bừng vì xấu hổ.
“Tôi… tôi không có ý đó… tôi…”
“Trần Chí Minh,” tôi cắt lời, “có gì nói thẳng. Tôi còn bận.”
Hắn ngẩng đầu, đôi mắt từng cao ngạo giờ đầy tơ máu và… van xin.
“Tô Lan, tôi… tôi không còn đường lui nữa.”
Hóa ra, hắn không hề trở thành “rồng thật”.
Hắn cưới Cao Linh, cục trưởng Cao quả thật cũng đề bạt hắn.
Nhưng rốt cuộc, hắn vẫn chỉ là “ở rể”.
Tính khí tiểu thư của Cao Linh, hắn phải nhẫn nhịn.
Ánh mắt khinh thường của nhà họ Cao, hắn phải chịu đựng.
Ở Cục Văn hóa, hắn vẫn chỉ làm mấy việc viết lách hư danh, chẳng có chút thực quyền nào.
“Cô ta coi thường tôi,” Trần Chí Minh uống cạn chén trà, mắt đỏ hoe, “cả nhà họ đều coi thường tôi!”
“Tôi ở trong cái nhà đó, còn không bằng người giúp việc!”
Sau đó, cục trưởng Cao vì “vấn đề kinh tế” mà ngã ngựa.
Cây đổ, khỉ tan.
Cao Linh ôm hết tiền trong nhà bỏ chạy, ra nước ngoài, không bao giờ quay lại.
Trần Chí Minh, với tư cách “tâm phúc” và “con rể”, là người chịu trận đầu tiên.
Hắn bị Cục Văn hóa sa thải.
Mẹ hắn không chịu nổi cú sốc đó, trúng phong, liệt giường.
“Tôi bán nhà ở quê để chữa bệnh cho bà,” hắn nghẹn giọng, “nhưng vẫn… không qua khỏi.”
“Tôi… tôi chẳng còn gì nữa.”
“Tôi đến Bằng Thành vì nghe nói ở đây nhiều cơ hội… nhưng tôi… ngoài viết mấy bài văn vớ vẩn, tôi còn làm được gì? Tôi… đến cả công trường người ta cũng không nhận tôi…”
Hắn úp mặt xuống bàn, vai run lên từng hồi, khóc.
Một người đàn ông gần năm mươi tuổi, trong quán ăn nhỏ của tôi, khóc như đứa trẻ.
Chị họ đứng bên cạnh “hừ” một tiếng.
“Đáng đời! Báo ứng!”
Tôi không nói gì.
Tôi lặng lẽ nhìn hắn.
【Chương 12】
Nhìn người đàn ông đã hủy hoại nửa đời trước của tôi.
Tôi tưởng mình sẽ hận.
Tôi tưởng mình sẽ thấy hả hê.
Nhưng không.
Trong lòng tôi, một mảnh bình lặng, như nồi canh đã cạn nước, đến chút hơi nóng cũng không còn.
Tôi đứng dậy, bước vào bếp.
Tôi nấu một bát mì.
Mì thanh đạm.
Thả vào hai quả trứng ốp la.
Tôi đặt trước mặt hắn.
“Ăn đi.”
Hắn ngẩng lên, nước mắt lưng tròng nhìn tôi.
“Tô Lan… em… em vẫn chịu nấu cho tôi…”
“Ăn đi,” tôi nói, “ăn xong thì đi.”
Hắn sững lại.
“Tô Lan, tôi… tôi biết tôi sai rồi, tôi… tôi có lỗi với em… em… cho tôi thêm một cơ hội, được không?”
Hắn “bịch” một tiếng quỳ xuống.
“Tô Lan, em thu nhận tôi đi! Tôi… tôi có thể rửa bát, quét nhà ở đây, tôi làm gì cũng được! Tôi… tôi không cần tiền công, chỉ cần có cơm ăn là được!”
Trong quán, Tiểu Cầm và chị họ đều đứng sững.
Tôi nhìn Trần Chí Minh đang quỳ trước mặt mình.
Chiếc áo sơ mi trắng năm nào, “bầu trời sao và biển lớn” năm nào.
Giờ đây, chỉ là một vũng bùn nhão dưới chân tôi.
Tôi cười.
“Trần Chí Minh, anh đứng lên.”
“Tô Lan…”
“Đứng lên!” tôi quát, “đừng làm bẩn sàn nhà tôi.”
Hắn run lên, chật vật đứng dậy.
Tôi mở ngăn kéo, lấy ra một xấp tiền.
Năm trăm đồng.
Tôi đặt trước mặt hắn.
“Trần Chí Minh,” tôi nói, “năm trăm đồng này, anh cầm lấy.”
“Năm đó, anh dùng năm trăm đồng mua đứt ba năm của tôi. Hôm nay, tôi dùng năm trăm đồng mua đứt ân oán cả đời chúng ta.”
“Từ nay, anh đi cầu độc mộc của anh, tôi đi đường dương quan của tôi.”
“Mì còn nóng, ăn đi. Ăn xong, cút.”
Hắn không ăn bát mì đó.
Cũng không cầm năm trăm đồng ấy.
Hắn chỉ nhìn tôi thật sâu một lần, ánh mắt ấy… tôi không hiểu.
Có hối hận, có không cam lòng, có tuyệt vọng.
Rồi hắn quay người, lảo đảo bước vào màn mưa.
Bóng lưng ấy, so với lúc đến, còn còng xuống hơn.
Chị họ chạy ra, nhặt xấp năm trăm đồng ném thẳng ra ngoài cửa quán.
“Cầm lấy! Đừng để người ta nói Tô Lan nhà chúng ta keo kiệt!”
Tiền rơi lả tả trong nước mưa.
Trần Chí Minh không quay đầu lại.
Hắn biến mất ở đầu ngõ.
【Chương 13】
Tôi nhìn bát mì, hơi nóng vẫn còn bốc lên.
“Tiểu Cầm,” tôi nói, “đổ đi.”
“Chị… bát mì này vẫn còn nguyên mà…” Tiểu Cầm nhỏ giọng.
“Đổ đi,” tôi nói, “bẩn rồi.”
Chị họ bước tới, vỗ nhẹ vai tôi.
“Tô Lan, em… em không sao chứ?”
Tôi lắc đầu.
Tôi có thể có chuyện gì chứ?
Tôi chỉ cảm thấy, hôm nay, trời cuối cùng cũng sáng hẳn rồi.
Sau trận mưa đó, Trần Chí Minh không bao giờ xuất hiện nữa.
Tôi nghe nói, có người từng thấy hắn ở đường hầm dưới ga tàu, bán chữ.
Viết một câu đối, năm đồng.
Sau đó lại nghe nói hắn bị bệnh, được trung tâm cứu trợ đưa về quê.
Rồi sau nữa, không còn tin tức gì.
Việc làm ăn của “Tô Ký” ngày càng phát đạt.
Tôi mở cửa hàng thứ hai, rồi thứ ba.
Tôi thành lập công ty ẩm thực.
Chị họ trở thành giám đốc tài chính của tôi, Tiểu Cầm thành đại đệ tử của tôi, kiêm quản lý cửa hàng mới.
Hoàng Tổng cũng từng đến quán tôi.
Ông ăn món tôi nấu, cảm khái vô cùng.
“Tô Lan, lúc trước tôi thật có mắt không tròng.”
Tôi nâng ly rượu kính ông:
“Hoàng Tổng, chuyện qua rồi. Không có ông, cũng không có tôi hôm nay.”
Hoàng Tổng nói cho tôi biết, Cao Linh ở nước ngoài sống không tốt.
Cô ta nghiện cờ bạc, thua sạch tiền, giờ đang rửa bát trong một nhà hàng ở phố người Hoa.
Tôi chỉ “ồ” một tiếng.
Hoàng Tổng hỏi tôi:
“Cô không hả giận sao?”
Tôi cười:
“Hoàng Tổng, bây giờ tôi chỉ nghĩ làm sao hoàn thành tốt báo cáo quý này. Không có thời gian rảnh nghĩ đến những người không liên quan.”
Đúng vậy.
Hận một người, quá tốn sức.
Tôi phải giữ sức để sống cuộc đời tốt đẹp của mình.
Ngoài cửa sổ, ánh nắng vừa đẹp.
Trên bậu cửa sổ cửa hàng mới của tôi, tôi trồng một dãy sen đá.
Xanh mướt, lớn lên tươi tốt.
Giống như cuộc sống hiện tại của tôi — tuy đã hao hết sức lực, nhưng cuối cùng cũng cắm được rễ, nhú mầm, lớn lên thành dáng vẻ mà chính tôi yêu thích.