Lương tháng của tôi là hai vạn sáu.
Mẹ chồng nói với tôi rằng, mỗi tháng tôi nhất định phải nộp hai vạn tiền sinh hoạt, nếu không bà sẽ bảo chồng tôi ly hôn với tôi.
Người chồng lương tháng năm ngàn ngồi bên cạnh im lặng gật đầu, tỏ vẻ đồng ý.
Tôi không cãi cũng không làm ầm lên, bình tĩnh trở về phòng, lặng lẽ thu dọn hành lý.
Bọn họ cho rằng tôi không có chỗ để đi, không quá ba ngày sẽ khóc lóc cầu xin tha thứ.
Kết quả tôi trực tiếp dọn vào căn hộ hướng sông rộng 130 mét vuông do công ty thưởng, mười ngày sau, điện thoại của chồng tôi bị gọi đến nổ tung, anh ta gào lên trong máy: “Em mau về đi! Mẹ bị bệnh rồi!”
01
Không khí trên bàn cơm đông cứng lại, nhớp nháp như vết mốc rỉ ra ở góc tường.
Ánh đèn vàng vọt chiếu xuống mâm cơm ba món một canh trên bàn, trong đó đĩa thịt kho tàu bóng mỡ sáng lóa, từng miếng run rẩy chất đầy trong bát của Lâm Huy, chồng thành một ngọn núi nhỏ.
Đó là “tác phẩm” của mẹ chồng Lý Mai.
Đôi đũa của bà khuấy đảo trong đĩa, như đang khuấy một vũng nước đục, phát ra âm thanh cọ xát chói tai.
Trong dạ dày tôi cuộn lên từng trận ghê tởm.
Kết hôn ba năm, cảnh như thế này, tuần nào cũng diễn ra.
“Thanh Thanh à.”
Cuối cùng Lý Mai cũng lên tiếng, giọng kéo dài, mang theo thứ cảm giác dính nhớp chẳng có ý tốt.
“Bây giờ con có tiền đồ rồi, còn làm cái gì mà tổng giám đốc đúng không, một tháng kiếm không ít nhỉ?”
Tôi không động đũa, chỉ ngước mắt nhìn bà ta.
Trên mặt bà ta chất đầy nụ cười, nhưng nụ cười ấy chẳng hề chạm đến đôi mắt tinh khôn, lúc nào cũng lóe lên ánh tính toán của bà.
“Bây giờ con kiếm được tiền rồi, cũng nên nghĩ nhiều hơn cho cái nhà này.”
Bà ta hắng giọng.
“Tôi với bố con đã bàn rồi, từ sau tiền lương mỗi tháng của con, nộp lên hai vạn, xem như tiền sinh hoạt.”
Hai vạn.
Con số ấy như một viên đạn, chuẩn xác bắn vào màng nhĩ tôi, nổ tung thành một trận ong ong.
Tôi đặt đôi đũa gần như chưa động đến xuống, tiếng va chạm khẽ vang lên trong bàn ăn tĩnh lặng này lại đặc biệt rõ ràng.
“Hai vạn?”
Giọng tôi rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy bất ngờ.
“Nhà chúng ta, tất cả chi tiêu một tháng cộng lại, còn không dùng hết ba ngàn.”
Đó là sự thật.
Ngôi nhà chúng tôi ở là mua sau khi kết hôn, phần lớn tiền vay mua nhà là tôi đang trả.
Tiền điện nước ga, chi tiêu hằng ngày, cũng đều là tôi phụ trách.
Lương năm ngàn của Lâm Huy, ngoài việc mua thuốc lá và thẻ nạp game cho bản thân, gần như không hề có đóng góp thực chất nào cho cái nhà này.
Mặt Lý Mai lập tức sầm xuống, khóe mắt khóe mày đều dựng lên, bộ dáng cay nghiệt lộ rõ không sót chút nào.
“Em chồng con yêu đương không tốn tiền à? Sau này nó kết hôn mua nhà không tốn tiền à?”
Giọng bà ta đột ngột cao vút, sắc nhọn như móng tay cào qua mặt kính.
“Con là chị dâu của nó! Chị cả như mẹ! Giúp đỡ em trai một chút thì làm sao? Con kiếm nhiều tiền như thế, để trong tay thì đẻ ra con được à?!”
Tôi không để ý đến tiếng gào thét của bà ta, ánh mắt chuyển sang người đàn ông bên cạnh mình, chồng tôi, Lâm Huy.
Anh ta đang cúi đầu bới cơm, cố gắng thu mình thành một cái bóng không tồn tại.
Cảm nhận được ánh nhìn của tôi, anh ta tránh đi ánh mắt của tôi, miệng lẩm bẩm mơ hồ.
“Mẹ… mẹ cũng là vì tốt cho chúng ta.”
Vì tốt cho chúng ta.
Sáu chữ này thật nực cười biết bao.
Như sáu con dao lạnh băng, đồng loạt đâm vào ngực tôi.
Lý Mai nhận được sự ủng hộ của con trai, khí thế càng thêm hung hăng, bà ta đột ngột đập mạnh xuống bàn, bát đĩa trên đó cũng theo đó mà bật lên.
“Cứ quyết định như vậy đi! Trước ngày hai mươi mỗi tháng, hai vạn tệ nhất định phải chuyển vào tài khoản của tôi! Mày mà dám không nộp, thì ly hôn với Lâm Huy luôn đi! Nhà họ Lâm chúng ta, không cần nổi loại con dâu quý giá như mày!”
Tôi nhìn bà ta, rồi lại nhìn Lâm Huy.
Cuối cùng Lâm Huy cũng ngẩng đầu lên. Đón lấy ánh mắt tôi, anh ta không hề có chút áy náy nào, trái lại còn gật đầu thật mạnh, tỏ rõ sự đồng tình vô điều kiện với quyết định của mẹ mình.
Khoảnh khắc đó, tôi cảm giác như mình bị ném thẳng vào hầm băng giữa trời đông tháng chạp.
Từ đầu đến chân, từng tế bào đều đông cứng lại, đến cả máu cũng ngừng chảy.
Tôi từng cho rằng, ba năm hôn nhân, dù không có tình yêu, thì ít nhất cũng phải có chút tình nghĩa.
Tôi từng cho rằng, tôi liều mạng làm việc, cố gắng kiếm tiền, có thể đổi lấy sự yên ổn và tôn trọng cho cái nhà này.
Hóa ra, tất cả chỉ là tôi tự mình đa tình.
Trong mắt mẹ con họ, tôi không phải vợ, không phải con dâu, tôi chỉ là một chiếc máy ATM biết đi.
Một chiếc máy rút tiền có thể tùy ý bóc lột, muốn lấy gì thì lấy.
Còn bây giờ, chiếc máy rút tiền này đã có suy nghĩ của riêng mình, họ liền không hề do dự mà đập nát nó, rồi vứt bỏ nó.
Trái tim tôi, vào khoảnh khắc ấy đã hoàn toàn lạnh ngắt, rồi sau đó, chết hẳn.
Những giằng co, tủi nhục, không cam lòng từng có, như thủy triều rút sạch, chỉ để lại một vùng hoang nguyên chết lặng và lạnh lẽo.
Tôi không nói thêm một lời nào nữa.
Tôi đứng dậy, chiếc ghế cọ nhẹ trên sàn phát ra một tiếng động khẽ.
Dưới ánh nhìn kinh ngạc của mẹ con họ, tôi bình tĩnh thốt ra một chữ.
“Được.”
Sau đó, tôi quay người trở về phòng.
Phía sau truyền đến tiếng cười khẩy của Lý Mai, xen lẫn giọng đắc ý khoe khoang của bà ta với Lâm Huy.
“Thấy chưa, con trai, với nó phải trị như vậy mới được! Con cứ nhìn xem, nó chỉ đang làm bộ làm tịch hù dọa ai thôi. Một người đàn bà như nó, rời khỏi nhà mình thì có thể đi đâu? Không quá ba ngày, đảm bảo nó sẽ khóc lóc quay về cầu xin mẹ!”
Lâm Huy ậm ừ đáp lại.
Tôi không để ý đến.
Tôi đi vào phòng ngủ, nơi do chính tay tôi bày biện, tràn ngập hơi thở cuộc sống, lúc này lại xa lạ và mỉa mai đến cực điểm.
Tôi mở tủ quần áo, dứt khoát kéo ra chiếc vali đã chuẩn bị từ lâu.
Đúng vậy, đã chuẩn bị từ lâu rồi.
Từ tháng trước, khi bà cụ bắt đầu bóng gió, ám chỉ chuyện thằng em chồng cần tiền mua xe.
Từ mỗi lần Lâm Huy đứng trước tranh cãi giữa tôi và bà ta, đều chọn im lặng hoặc đứng về phía mẹ mình.
Tôi đã biết, ngày này sớm muộn gì cũng sẽ đến.
Tôi không phải đang hờn dỗi.
Tôi chỉ đang thực hiện một quyết định đã được cân nhắc rất lâu.
Cắt lỗ.
Tôi lần lượt bỏ giấy tờ tùy thân của mình, vài bộ quần áo thường mặc, laptop, vào trong vali.
Những chiếc áo đôi từng được tôi xem như bảo bối, từng cùng anh ta mua, tôi thậm chí còn không nhìn thêm lấy một cái, cứ thế để lại ở góc tủ quần áo.
Âm thanh kéo khóa vang lên, giòn tan, dứt khoát.
Như thể tôi đang tự tay đặt dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân hoang đường này.
02
Khi tôi kéo vali bước ra khỏi phòng ngủ, Lâm Huy và Lý Mai đang ngồi trên sofa xem ti vi, cười đến nghiêng ngả.
Thấy tôi, nụ cười trên mặt Lý Mai lập tức thu lại, bà ta mở miệng bằng giọng âm dương quái khí.
“Ồ, thật sự muốn đi à? Đi đâu thế? Về nhà mẹ đẻ ở quê của mày mà than khóc à? Tao nói cho mày biết, Tô Thanh, đã bước ra khỏi cái cửa này rồi thì muốn quay lại, không dễ đâu!”
Lâm Huy cũng đứng dậy, nhíu mày, trong giọng nói mang theo sự thiếu kiên nhẫn và kiểu bao dung như đang ban ơn.
“Tô Thanh, em đừng làm loạn được không? Mẹ cũng là trưởng bối, em nói mấy câu mềm mỏng, xin lỗi một tiếng, chuyện này chẳng phải qua rồi sao? Nhất định phải làm đến mức khó coi như vậy à?”
Tôi nhìn anh ta.
Nhìn người đàn ông mà tôi yêu năm năm, cưới ba năm.
Trên mặt anh ta không hề có một chút giữ lại nào, chỉ có sự bực bội vì thấy tôi phiền phức.
Đột nhiên tôi thấy buồn cười đến cực điểm.
Xin lỗi?
Xin lỗi vì tôi kiếm tiền quá nhiều ư? Hay xin lỗi vì tôi không muốn bị bọn họ coi như máu dự trữ mà bóc lột?
Tôi không nói gì, chỉ kéo vali, đi thẳng ra cửa.
“Em… em thật sự đi à?!” Trong giọng Lâm Huy cuối cùng cũng có vài phần hoảng hốt, “Thẻ lương, thẻ trả góp nhà đều ở chỗ anh, em có tiền không? Tối nay em ở đâu?”
Anh ta cho rằng đã nắm được mạch sống của tôi.
Tôi dừng bước, quay đầu nhìn hai mẹ con họ với hai gương mặt viết đầy vẻ “chắc chắn” và “xem kịch”, lần đầu tiên, tôi nở một nụ cười thật sự.
“Không cần bận tâm.”
Cánh cửa sau lưng tôi “rầm” một tiếng đóng sập lại, chặn đứng vẻ sững sờ và những lời nguyền rủa của bọn họ.
Tôi không gọi xe công nghệ, mà trực tiếp đứng bên đường bắt một chiếc taxi.
“Bác tài, đến Giang Loan Nhất Hào.”
Tài xế liếc tôi qua gương chiếu hậu, trong mắt thoáng hiện vẻ kinh ngạc.
Giang Loan Nhất Hào là khu biệt thự ven sông cao cấp nhất thành phố này, người ra vào đều là những nhân vật không giàu thì sang.
Còn tôi, một người kéo vali, bị “đuổi” ra khỏi nhà vào lúc nửa đêm, nhìn thế nào cũng chẳng liên quan gì đến nơi đó.
Taxi dừng lại trước cổng khu nhà, nơi lộng lẫy vàng son, trông chẳng khác gì đại sảnh của một khách sạn năm sao.
Tôi kéo vali, phớt lờ ánh mắt dò xét của bảo vệ, đi thẳng về phía cánh cửa kính cần quẹt thẻ mới có thể vào.
Tôi không có thẻ vào cửa.
Tôi đi thẳng tới chiếc thang máy chuyên dụng ở tận trong cùng, nó chỉ đi lên tầng cao nhất.
Bên cạnh cửa thang máy có một máy nhận diện vân tay.
Tôi giơ ngón trỏ tay phải lên, nhẹ nhàng ấn vào.
“Bíp——”
Sau một tiếng điện tử trong trẻo, cửa thang máy lặng lẽ mở ra.
Tôi bước vào, bấm nút lên tầng thượng.
Thang máy đi lên ổn định, qua vách ngoài bằng kính, đèn đóm của thành phố dưới chân tôi nhanh chóng trở nên nhỏ bé, cuối cùng tụ lại thành một biển sao rực rỡ.
Cửa thang máy lại mở ra, trước mắt là một cánh cửa tiền sảnh dày nặng, mang thiết kế vô cùng tinh tế.
Tôi lại đưa ngón tay ra, đặt lên khu nhận diện vân tay của ổ khóa.
“Bíp—— Chào mừng về nhà.”
Giọng nữ điện tử lạnh lẽo, lúc này nghe lại lại như tiếng trời ban.
Cửa mở.
Căn hộ thông tầng cao cấp đã hoàn thiện nội thất rộng 130 mét vuông hiện ra trước mắt tôi.
Ngoài khung cửa sổ sát đất khổng lồ, là cảnh sông đêm tráng lệ nhất cả thành phố, mặt sông phản chiếu ánh đèn neon hai bờ, lấp lánh như sao, đẹp đến mơ hồ.
Thiết kế trong nhà đơn giản mà xa hoa, từng món đồ nội thất, từng chi tiết nhỏ đều toát ra chất liệu đắt giá.
Nơi này, mới là nhà thật sự của tôi.
Nửa năm trước, với tư cách là giám đốc bán hàng chủ lực của công ty, tôi đã ký được đơn hàng lớn nhất kể từ khi công ty thành lập, mang về cho công ty hàng chục triệu lợi nhuận.
Trong buổi tiệc ăn mừng, ông chủ của tôi, cũng là người sáng lập kiêm CEO của công ty, Cố Xuyên, đã công khai trước mặt tất cả mọi người trao chìa khóa cùng giấy tờ sở hữu căn hộ này vào tay tôi.
Anh ấy lúc đó nói: “Tô Thanh, đây là thứ em xứng đáng có được. Công ty, chưa bao giờ bạc đãi bất kỳ một nhân tài nào.”
nKhi ấy, tôi vẫn còn chìm trong vũng lầy hôn nhân, nghĩ đến Lâm Huy và bà mẹ chồng, nên đã từ chối khéo.
nTôi nói, tôi có nhà rồi, một căn nhà lớn như vậy, chỉ mình tôi ở thì quá lãng phí.
Cố Xuyên chỉ cười, rồi nói: “Vậy cứ coi như công ty đầu tư cho cô một khoản. Cô có thể đến ở bất cứ lúc nào, cũng có thể bán nó đi. Nó là tài sản của cô, Tô Thanh, là bằng chứng cho năng lực của chính cô.”
Cuối cùng tôi vẫn nhận lấy.
Bây giờ nghĩ lại, có lẽ đây là một trong những quyết định đúng đắn nhất mà tôi đã làm trong ba năm qua.
Tôi cởi bỏ sự mệt mỏi trên người, bước vào phòng tắm của phòng ngủ chính.
Chiếc bồn tắm tròn khổng lồ đó gần như lớn bằng cả một căn phòng nhỏ.
Tôi đổ đầy nước nóng, nhỏ thêm tinh dầu, rồi ngâm cả người mình vào trong.
Dòng nước ấm áp bao lấy cơ thể tôi, từng chút một xua tan cái lạnh thấm tận xương tủy.
Tôi nhìn cảnh đêm rực rỡ ngoài cửa sổ, đối lập hẳn với căn nhà cũ nát chỉ vỏn vẹn sáu mươi mét vuông kia, nơi đầy rẫy toan tính, cãi vã và đè nén.
Một bên là địa ngục, một bên là thiên đường.
Tôi nhắm mắt lại, dài lâu, thật dài lâu, thở ra một hơi.
Trong hơi thở ấy, có tủi thân, có không cam lòng, có phẫn nộ, nhưng nhiều hơn hết là sự giải thoát.
Điện thoại trên giá để bên cạnh bồn tắm rung lên một cái.
Tôi cầm lên, là WeChat do Lâm Huy nhắn tới.
“Quậy đủ chưa? Mau về xin lỗi mẹ đi, chuyện này coi như bỏ qua. Nửa đêm rồi, một người phụ nữ ở ngoài không an toàn.”
Giọng điệu cao ngạo từ trên nhìn xuống ấy, sự ban ơn đương nhiên ấy.
Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, khóe môi càng lúc càng cong lên, cuối cùng hóa thành một tiếng cười lạnh.
Tôi bấm vào ảnh đại diện của anh ta, chọn, chặn.
Sau đó là Lý Mai, WeChat của bà ta, số điện thoại của bà ta.
Một lượt chặn hết, xóa sạch.
Thế giới, lập tức yên tĩnh hẳn.
Tôi dựa vào thành bồn tắm, mở nhạc lên, là Ánh trăng của Debussy.
Tôi rót cho mình một ly rượu vang đỏ, rồi chụp một tấm ảnh.
Trong ảnh là chất lỏng đỏ đang lắc lư trong chiếc ly chân cao, phía sau là cảnh sông đêm bất bại ngoài cửa sổ.
Tôi đăng một vòng bạn bè, cài đặt chỉ mình tôi xem được.
Chú thích viết: “Cuộc sống mới, chào nhé.”
Sự yên tĩnh hoàn toàn, sự tự do hoàn toàn.
Cảm giác này, nhẹ nhõm và khoan khoái đến trước nay chưa từng có.
Tô Thanh, cuối cùng cô cũng đã sống vì chính mình một lần.
03
Mười ngày tiếp theo là mười ngày thoải mái nhất mà tôi từng có trong ba năm kết hôn.
Không còn việc nhà vô tận, không còn sự soi mói và cằn nhằn của mẹ chồng, không còn sự đòi hỏi đương nhiên của Lâm Huy.
Mỗi sáng tôi đều tự nhiên tỉnh dậy trên chiếc giường lớn hướng ra cảnh sông ngập tràn ánh nắng, tự tay làm cho mình một bữa sáng tinh tế.
Sau đó lái xe đến công ty, chiếc xe được công ty cấp như phúc lợi ấy, trước đây tôi luôn lấy lý do nhà có xe để từ chối, giờ đúng lúc phát huy tác dụng.
Sau khi dọn ra ngoài, trạng thái của tôi tốt đến kinh người.
Không còn sự tiêu hao nội bộ từ gia đình, tôi dồn toàn bộ tinh lực vào công việc, tư duy trở nên rõ ràng và nhạy bén chưa từng có.
Hiệu suất công việc cao đến kinh ngạc.
Chỉ trong thời gian ngắn một tuần, tôi đã giải quyết được một dự án trước đây luôn đình trệ, lại ký thêm cho công ty một đơn lớn đáng kể.
Trong cuộc họp thường lệ vào thứ Hai, Cố Xuyên, CEO, đã điểm tên khen ngợi tôi.
“Thành tích của Tô Thanh trong quý này, có thể nói là mang tính hiện tượng. Năng lực chuyên môn và tinh thần tận tụy của cô ấy, là tấm gương cho tất cả mọi người.”
Anh ta nhìn tôi, trong ánh mắt chỉ có sự thưởng thức và khẳng định thuần túy.
“Công ty đang chuẩn bị một dự án chiến lược mới, quan trọng hơn, tôi quyết định giao toàn quyền cho Tô Thanh phụ trách.”
Trong phòng họp vang lên một tràng vỗ tay, các đồng nghiệp lần lượt hướng về phía tôi ánh mắt chúc mừng và ngưỡng mộ.
Tôi đứng dậy, thản nhiên đón nhận vinh dự và thử thách này.
Tôi biết, đây là thứ tôi xứng đáng có được.
Tan làm, tôi không về nhà ngay mà đi dạo trung tâm thương mại.