Ngày phát hiện mang thai ba, tôi đang ngồi trên chiếc ghế nhựa ở hành lang bệnh viện cộng đồng, tính tiền sữa bột.
Điện thoại bật lên một email.
Người gửi: Lục Ngạn.
Nội dung chỉ một dòng: “Thỏa thuận hết hạn, sáu mươi triệu thanh toán xong, dọn đi trước cuối tháng.”
Tôi nhìn ba giây.
Sau đó mở trả lời, gõ từng chữ: “Đã nhận, không cần đợi cuối tháng, ngày mai tôi đi luôn. Văn phòng công chứng tôi đã hẹn rồi.”
Sáu mươi triệu. Ba đứa trẻ, mỗi đứa hai mươi triệu.
Đủ rồi.
Ngày ký xong giấy tờ, tôi đeo balô hai quai bước ra khỏi cửa nhà họ Lục, bên ngoài nắng rất đẹp.
Sau đó cả giới y tế đều truyền tai nhau, Lục Ngạn của Y Ngạn Hòa đã lật tung nửa thành phố xem camera giám sát, chỉ để tìm người vợ cũ cầm sáu mươi triệu rồi biến mất của anh ta.
Chương 1
Trước cửa phòng siêu âm của bệnh viện cộng đồng xếp hàng bảy tám người, tôi là số cuối cùng.
Khi đầu dò ấn lên, lạnh đến mức tôi co bụng lại một chút.
Bác sĩ nhìn chằm chằm vào màn hình, biểu cảm từ bình thường chuyển sang nghi ngờ, rồi từ nghi ngờ thành khoa trương.
Đầu dò di chuyển mấy vị trí, qua lại xác nhận.
“Cô thụ thai tự nhiên à?”
“Vâng.”
Bà tháo kính lau lau, đeo lại, nhìn thêm lần nữa.
“Ba.
Ba túi thai, đều có tim thai.”
Trong đầu tôi ù một tiếng.
Sinh ba.
Lúc bước ra khỏi phòng siêu âm, chân hơi mềm nhũn.
Ngồi xuống chiếc ghế nhựa ở hành lang, lấy điện thoại mở máy tính.
Sữa bột, một đứa mỗi tháng hai nghìn, ba đứa sáu nghìn.
Tã bỉm, một đứa tám trăm, ba đứa hai nghìn bốn.
Tiền khám thai, thực phẩm bổ dưỡng, sau này còn lớp nhà trẻ…
Con số càng lúc càng lớn.
Tôi tắt máy tính, nhìn trần nhà ngẩn người một lúc.
Trên đầu màn hình điện thoại hiện lên một email mới.
Người gửi: Lục Ngạn.
Tôi khựng lại một chút.
Lục Ngạn, người tôi tìm được ở trung tâm môi giới hôn nhân, người chồng ký thỏa thuận kết hôn với tôi.
Anh ta chưa từng gửi email cho tôi.
Có việc đều nhờ trợ lý chuyển lời, hoặc dán giấy ghi chú trên bàn bếp.
Tôi mở ra.
Tiêu đề: Về việc chấm dứt thỏa thuận.
Nội dung rất ngắn:
“Kính gửi cô Tô Vy: Sau khi cân nhắc, quyết định chấm dứt thỏa thuận trước thời hạn.
Đính kèm là văn bản hủy thỏa thuận và phương án thanh toán tài sản. Số tiền thanh toán: sáu mươi triệu nhân dân tệ. Vui lòng hoàn tất việc dọn đi trước cuối tháng này. Nếu có ý kiến khác, có thể liên hệ luật sư Trương. Lục Ngạn.”
Sáu mươi triệu.
Tôi siết chặt điện thoại, sau lưng nổi một lớp da gà.
Không phải vì lạnh.
Mà vì vui.
Mở khung trả lời, ngón tay tôi vững vàng lạ thường.
“Bác sĩ Lục, chào anh, đã nhận.
Văn phòng công chứng để tôi đặt lịch, không cần đợi cuối tháng. Ngày mai anh có rảnh không? Mai làm luôn.”
Gửi đi.
Tôi úp điện thoại lên đầu gối, nhìn về phía ô cửa sổ bẩn thỉu ở cuối hành lang, chậm rãi cong khóe môi.
Sinh ba.
Sáu mươi triệu.
Tôi cúi đầu xoa bụng, giọng hạ thấp đến mức chỉ mình tôi nghe thấy.
“Mỗi đứa hai mươi triệu, ba đứa các con sau này không lo ăn mặc.”
Sáng hôm sau, văn phòng công chứng.
Địa điểm tôi chọn, càng xa địa bàn nhà họ Lục càng tốt, tầng ba của một tòa nhà văn phòng cũ phía đông thành phố.
Lục Ngạn không đến.
Người đến là luật sư riêng của anh ta, Trương Vân Châu.
Vest xám, kính gọng đen, kẹp một túi hồ sơ dưới nách.
“Cô Tô, đây là văn bản hủy thỏa thuận và bảng kê thanh toán, mời cô xem qua.
Ông Lục đã ủy quyền cho tôi đại diện toàn quyền.”
Tôi nhận lấy, lật thẳng đến trang cuối cùng.
Mục bên A đóng dấu đại diện của văn phòng luật, bên cạnh kèm theo một giấy ủy quyền.
Tôi cầm bút bi trên bàn, ký tên mình vào mục bên B.
Ánh mắt sau cặp kính của Trương Vân Châu khẽ động.
“Cô Tô, cô không xem điều khoản một chút sao?
Liên quan đến những vấn đề sau này…”
“Không cần.
Sáu mươi triệu vào tài khoản là được.”
Tôi đẩy thỏa thuận trả lại.
Anh ta hé miệng, rồi lại khép vào.
Hôm nay anh ta chắc hẳn đã chuẩn bị cả một bộ phương án.
Nếu cô ta khóc thì sao, nếu cô ta làm loạn thì sao, nếu cô ta đòi gặp Lục Ngạn thì sao.
Không cái nào dùng tới.
Bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, bên ngoài mưa lất phất.
Tôi mở chiếc ô gấp, hít sâu một hơi.
Về nhà họ Lục thu dọn đồ, tôi chọn giờ trưa.
Mẹ Lục ở thẩm mỹ viện, Lục Trân ở trường, dì giúp việc đang nghỉ trong bếp.
Không ai chú ý đến tôi.
Đồ của tôi không nhiều.
Một chiếc balô là xong.
Nửa bên phải tủ quần áo phòng ngủ phụ là của tôi, vài bộ quần áo trái mùa, hai quyển sách, một túi đồ vệ sinh cá nhân.
Cánh cửa phòng ngủ chính bên cạnh hé mở, căn phòng đó tôi đã một năm không bước vào.
Trước khi đi, tôi liếc nhìn tủ đầu giường.
Trên đó đặt một lọ thuốc dạ dày.
Dạ dày Lục Ngạn không tốt, làm phẫu thuật liên tục xong là uống cà phê gắng gượng.
Có lần nửa đêm tôi dậy rót nước, nghe thấy động tĩnh trong phòng anh ta, cửa không đóng kín, qua khe cửa thấy anh ta khom lưng ngồi ở mép giường, một tay chống đầu gối, mặt trắng bệch đến đáng sợ.
Ngày hôm sau tôi mua một lọ đặt trước cửa phòng anh ta.
Sau đó mỗi lần gần hết, tôi lại lặng lẽ thay một lọ mới.
Anh ta chắc tưởng là dì giúp việc mua.
Tôi cầm lên nhìn, còn khoảng một phần ba.
Lại đặt xuống.
Lọ cuối cùng.
Uống hết là không còn nữa.
Trên tủ giày ở huyền quan tôi đặt lại thẻ công tác và chìa khóa dự phòng, không để lại giấy nhắn.
Cánh cửa khép lại sau lưng, rất khẽ.
Tôi đeo balô bước ra khỏi cổng khu dân cư.
Ga tàu điện ngầm cách đó ba trăm mét, tôi đi không nhanh cũng không chậm.
Lúc quẹt thẻ vào cổng, máy kêu một tiếng “tít”, đèn xanh sáng lên.
Tôi bỗng thấy âm thanh đó đặc biệt dễ nghe.
Giống như vượt ải thành công.
Chương 2
Trên tàu điện ngầm không đông người.
Tôi tìm một góc ngồi xuống, mở điện thoại vào ứng dụng ngân hàng.
Sáu mươi triệu.
Đã vào tài khoản.
Một dãy số không dài ngoằng xếp trên màn hình.
Tôi đếm hai lần, xác nhận không nhìn nhầm.
Hạ độ sáng màn hình xuống thấp nhất, sợ người bên cạnh nhìn thấy rồi báo cảnh sát.
Sáu mươi triệu là khái niệm gì chứ.
Lương tháng của tôi ở khoa Dinh dưỡng bệnh viện Ngạn Hòa là bảy nghìn hai.
Không ăn không uống, phải tiết kiệm sáu nghìn chín trăm bốn mươi bốn năm.
Giờ nó cứ thế nằm trong thẻ của tôi.
Tôi tựa vào ghế, chậm rãi thở ra một hơi.
Sau đó đưa ra một quyết định.
Ra khỏi ga tàu điện ngầm, tôi không đi tìm nhà thuê rẻ tiền.
Tôi bắt một chiếc taxi, đi đến khu Giang Loan Hoa Viên phía tây thành phố.
Khu này tôi để ý đã lâu, ven sông, khu biệt thự chồng tầng có sân vườn, tầng một có vườn riêng, yên tĩnh, riêng tư, thích hợp nuôi con.
Trước đây mỗi lần đi ngang chỉ dám nhìn một cái rồi đi, ngay cả cửa phòng bán hàng cũng không dám bước vào.
Hôm nay khác rồi.
Khi bước vào phòng bán hàng, cô gái lễ tân liếc tôi một cái, nụ cười lịch sự nhưng ánh mắt không theo kịp.
“Chào chị, xin hỏi chị muốn xem loại hình căn hộ nào?
Bên em loại nhỏ nhất giá khởi điểm khoảng tám triệu.”
Ba chữ “tám triệu” cô ta nhấn đặc biệt nặng.
Tôi nói: “Không xem loại nhỏ. Loại biệt thự chồng tầng tầng một có vườn, còn không?”
Nụ cười của cô ta cứng lại nửa giây.
“Nếu là loại đó…
tổng giá khoảng hai mươi lăm đến ba mươi triệu, còn tùy hướng và diện tích. Chị muốn tìm hiểu trước hay là…”
“Xem nhà trước.”
Cô ta chắc nghĩ tôi đang phí thời gian của mình, nhưng vẫn dẫn tôi đi.
Phòng khách cao hai tầng, ngoài cửa kính sát đất là khu vườn, có thể nhìn thấy mặt sông. Ba phòng ngủ đều hướng nam, phòng ngủ chính có phòng thay đồ riêng.
Tôi đứng trong vườn một lúc, tưởng tượng cảnh ba đứa trẻ lăn lộn trên bãi cỏ.
“Căn này bao nhiêu?”
“Hai mươi tám triệu.”
“Nếu thanh toán một lần thì được giảm bao nhiêu?”
Cô gái cuối cùng cũng không kìm được, trên mặt viết đầy chữ “chị đừng đùa nữa”.
“Chị ơi, nếu thanh toán một lần có thể giảm còn chín mươi tám phần trăm giá, nhưng cần chị cung cấp chứng minh tài sản trước…”
Tôi lấy điện thoại ra, mở ứng dụng ngân hàng, đưa cho cô ta.
Cô ta cúi đầu nhìn một cái.
Rồi ngẩng lên nhìn tôi.
Lại cúi xuống nhìn thêm lần nữa.
“Chị đợi chút, để em gọi quản lý qua.”
Ba phút sau, quản lý tự tay bưng cà phê bước ra.
“Chào chị chào chị, mời chị ngồi bên này, căn biệt thự chồng tầng này là loại hình tiêu biểu của toàn bộ dự án chúng tôi, chị thật có mắt nhìn…”
Nửa tiếng sau, tôi quẹt thẻ đặt cọc.
Hoàn tất thủ tục chắc khoảng một tuần có thể bàn giao nhà. Nhưng quản lý nói có thể giúp tôi làm gấp, ba ngày.
Khi bước ra khỏi phòng bán hàng thì trời sắp tối, gió chiều thổi từ mặt sông tới, mang theo hơi nước, rất dễ chịu.
Tôi đứng bên đường, gọi cho mẹ tôi một cuộc điện thoại.
“Vy Vy, trưa nay con ăn chưa?”
“Ăn rồi ạ.
Mẹ, con nói với mẹ chuyện này, con dọn ra khỏi nhà họ Lục rồi. Thỏa thuận hết hạn, kết thúc rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Kết thúc thì kết thúc.
Trong tay có thiếu tiền không?”
“Không thiếu.
Mẹ, con mua nhà rồi.”
“Mua nhà?”
Giọng mẹ tôi cao lên một chút, “Con lấy đâu ra tiền mua nhà?”
“Anh ta đưa tiền bồi thường.”
“Bao nhiêu?”
“Đủ mua nhà.”
Mẹ tôi im lặng một lúc, chắc đang tiêu hóa thông tin này.
“Được.
Mua rồi thì mua rồi. Cuối tuần mẹ với ba con qua xem.”
“Vâng.”
Cúp máy, tôi cúi đầu xoa bụng.
“Các con à, mẹ mua cho các con một căn nhà có vườn rồi.
Sau này có chỗ phơi nắng.”
Ba ngày trước khi nhận nhà, tôi ở khách sạn cạnh Giang Loan Hoa Viên.
Không phải khách sạn năm sao gì, chỉ là một khách sạn thương mại sạch sẽ.
Nhưng giường rất lớn, chăn rất mềm, không có ai ở phòng bên cạnh nửa đêm ba giờ đóng mở cửa, cũng không có ai trên bàn ăn sáng dùng ánh mắt nói với bạn rằng “cô không xứng ngồi ở đây”.
Tôi ngủ một giấc yên ổn nhất trong suốt một năm qua.
Ngày hôm sau tôi đi trung tâm thương mại mua cho mình hai bộ đồ bầu, không phải hàng hiệu gì, nhưng chất liệu thoải mái, mặc lên rất đẹp.
Lại ghé cửa hàng mẹ và bé, đẩy xe mua sắm, từng món từng món bỏ vào cho ba đứa trẻ dùng.
Bình sữa, ba cái. Chăn nhỏ, ba chiếc. Đồ liền thân sơ sinh, ba bộ.
Đẩy một xe đầy đồ bước ra, ánh hoàng hôn chiếu lên mặt, ấm áp.
Tôi ở nhà họ Lục một năm, chưa từng mua một món đồ nào mình thật sự muốn.
Không phải không mua nổi, mà là không có tâm trạng đó.
Giờ thì khác rồi.
Tôi có sáu mươi triệu, ba đứa con, một căn nhà có vườn.
Không cần sắc mặt của ai, không cần sự cho phép của ai.
Ngày dọn vào, tôi đặt balô lên chiếc sofa mới tinh, chân trần giẫm lên bãi cỏ trong vườn, hít sâu một hơi.
“Các con à, về nhà rồi.”
Cùng lúc đó, nhà họ Lục.
Người giúp việc đứng trong phòng khách, nói với bà Lục vừa làm đẹp về, giọng run dữ dội.
“Thưa bà, cô Tô cô ấy…
đi rồi.”
“Đi rồi?”
Bà Lục tháo kính râm, giọng nhạt như đang nói tối nay ăn gì, “Đáng lẽ nên đi từ lâu rồi. Đồ đạc dọn sạch chưa?”
“Cô ấy…
không mang gì cả. Quần áo, đồ dùng sinh hoạt, cả tấm thẻ chi tiêu trong nhà bà đưa cho cô ấy, đều để lại. Chỉ đeo một cái balô.”
Động tác của bà Lục khựng lại một chút.
Bà bước vào phòng ngủ phụ.
Nửa bên phải tủ quần áo trống.
Không phải kiểu bị dọn sạch, mà là vốn dĩ đã không có bao nhiêu đồ.
Trên tủ giày đặt thẻ công tác bệnh viện và chìa khóa dự phòng, ngay ngắn.
Trên tủ đầu giường một lọ thuốc dạ dày, còn lại chưa đến nửa.
Không có giấy nhắn.
Bà Lục nhìn chằm chằm lọ thuốc vài giây, không nói được chỗ nào thấy không đúng.
“Không biết điều.”
Bà đóng tủ lại rồi quay người đi ra.
Buổi tối, Thẩm Truy Vân đến.
Váy len trắng, trang điểm tinh tế, tay bưng tổ yến bà Lục thích uống bước vào cửa, ngồi trên sofa rất ngay ngắn.
“Bác ơi, nghe nói Tô Vy đi rồi?”
“Đi rồi.”
Bà Lục hừ một tiếng, “Đi sạch sẽ, coi như còn biết điều.”
“Cũng đừng nói chị ấy như vậy, dù sao cũng ở bên Lục Ngạn một năm.”
Thẩm Truy Vân cúi đầu khuấy tổ yến, giọng dịu dàng đúng mực.
Lục Trân từ trên lầu chạy xuống, miệng ngậm ống hút.
“Chị Truy Vân đừng nói đỡ cho cô ta nữa.
Anh em cho cô ta sáu mươi triệu đó!”
Tay khuấy tổ yến của Thẩm Truy Vân dừng lại.
Sáu mươi triệu.
Khi cô ta gửi email đó, căn bản không nhắc đến tiền.
Là Trương Vân Châu làm theo điều khoản thỏa thuận?
Cũng không đúng.
Trương Vân Châu chưa từng nhận được chỉ thị trực tiếp từ Lục Ngạn, sao dám tự ý khởi động quy trình?
Trừ phi… anh ta không xác minh. Email gửi từ tài khoản của Lục Ngạn, Trương Vân Châu mặc định là do chính anh ta chỉ thị.
Sáu mươi triệu, cứ thế chuyển đi.
Móng tay Thẩm Truy Vân bấm vào lòng bàn tay.
Nhưng cô ta nhanh chóng mỉm cười, ép cảm xúc xuống.
Dù sao Tô Vy đi rồi là được.
Lúc này, Frankfurt.
Trong phòng khách sạn của Lục Ngạn, trợ lý Triệu Kiêu vừa đưa xong thông báo thay đổi chuyến bay.
Trước khi đi còn lắm lời một câu.
“À đúng rồi Lục tổng, mấy ngày anh không có ở đây, chủ nhiệm Thẩm có đến văn phòng anh hai lần, nói lấy tài liệu đề tài liên kết.”
Lục Ngạn không để ý.
Sau khi Triệu Kiêu đi, anh tiện tay mở hộp thư kiểm tra tài liệu.
Ánh mắt lướt qua mục thư đã gửi.
Trên cùng một thư, thời gian gửi là ba ngày trước.
Người nhận: Tô Vy.
Chủ đề: Về việc chấm dứt thỏa thuận.
Anh chưa từng gửi email này.
Anh mở ra, đọc xong, biểu cảm từ hoang mang biến thành trống rỗng, rồi từ trống rỗng biến thành một thứ không thể nói rõ.
Anh cầm điện thoại lên.
“Đổi vé.
Chuyến gần nhất tối nay.”
【2】
Chương 3
Mười một tiếng sau, Lục Ngạn đứng trước cửa phòng ngủ phụ nhà họ Lục.
Nửa bên phải tủ quần áo trống.
Cốc đánh răng trên bồn rửa mặt không còn.
Rèm cửa kéo ngay ngắn, như chưa từng có ai ở.
Trên tủ đầu giường, lọ thuốc dạ dày vẫn còn.
Anh cầm lên. Rất nhẹ. Lắc lắc, chỉ còn vài viên va vào nhau bên trong.
Anh quay người hỏi người giúp việc.
“Thuốc này, bình thường ai mua?”
Người giúp việc ngẩn ra một chút.
“Là…
cô Tô. Mỗi lần đều là cô ấy tự đi hiệu thuốc mua.”
Bàn tay Lục Ngạn nắm lọ thuốc siết chặt lại.
“Cô ấy đi đâu?”
“Không biết.
Ký xong hôm đó là đi luôn, chỉ đeo một cái balô.”
Anh nhét lọ thuốc vào túi, quay người rời đi.
Đi thẳng đến bệnh viện.
Phòng làm việc của Thẩm Truy Vân ở cuối hành lang khoa tim mạch, lúc anh đẩy cửa bước vào, cô ta đang xem phim chụp.
Cô ta ngẩng đầu, đầu tiên là sững lại một chút, rồi cười.
“Anh về rồi à?
Sao không nói trước một tiếng…”
“Ba ngày trước, ai đã dùng máy tính của tôi gửi email cho Tô Vy.”
Không phải câu hỏi.
Nụ cười của Thẩm Truy Vân đông cứng trên mặt.
“Tôi không biết anh đang nói gì.”
“Triệu Kiêu nói cô đã đến văn phòng tôi hai lần.
Có thể kiểm tra ghi chép thẻ ra vào, có thể tra IP đăng nhập email. Cô muốn tôi tra không?”
Im lặng ba giây.
Thẩm Truy Vân đặt phim chụp xuống, chậm rãi tựa lưng vào ghế.
“Là tôi.”
Sau đó cô ta đứng dậy, hốc mắt đỏ lên, giọng run rẩy.
“Lục Ngạn, anh đi xem cô ta là người thế nào đi.
Làm ở khoa dinh dưỡng, từ trung tâm môi giới hôn nhân đến, cô ta thậm chí còn không hiểu nổi thế giới của anh. Anh ở bên cô ta đơn giản là…”
“Cô giúp tôi cái gì?”
Giọng Lục Ngạn không lớn.
Thẩm Truy Vân như bị bóp cổ, im bặt.
“Giúp tôi đuổi vợ tôi đi?
Giúp tôi dùng sáu mươi triệu mua một cuộc ly hôn mà tôi hoàn toàn không hề biết?”
“Sáu mươi triệu không phải tôi…”
“Tôi biết không phải cô.
Trương Vân Châu thấy email gửi từ tài khoản của tôi, làm theo điều khoản thỏa thuận mà tiến hành quy trình. Nhưng thứ kích hoạt tất cả chuyện này, là email của cô.”
Anh nhìn cô ta.
“Đề tài liên kết, hôm nay tên cô rút xuống.
Báo cáo liên kết ở hội nghị thường niên tuần sau, đổi người.”
“Lục Ngạn!”
“Sau này chuyện của cô, không còn bất kỳ liên quan gì đến tôi.”
Anh quay người đi. Cánh cửa đóng lại.
Thẩm Truy Vân đứng tại chỗ, toàn thân run rẩy.
Cô ta đợi ba năm. Từ đại học đến đào tạo nội trú, từ nội trú đến bác sĩ chính, từ bác sĩ chính chờ đến phó chủ nhiệm. Cô ta tưởng chỉ cần Tô Vy biến mất, mọi thứ sẽ quay về quỹ đạo ban đầu.
Nhưng trên quỹ đạo đó, vốn dĩ chưa từng có chỗ của cô ta.
Lục Ngạn rời bệnh viện, ngồi trong xe.
Gọi số của Tô Vy, máy tắt.
Gửi WeChat, ảnh đại diện xám xịt, tin nhắn chìm xuống đáy biển.
Anh đặt điện thoại lên vô lăng, tựa vào ghế nhắm mắt.
Trong xe rất yên tĩnh.
Anh nhớ lại một đêm tháng trước làm phẫu thuật xong về nhà, đi ngang qua phòng ngủ phụ, dưới khe cửa hắt ra một vệt sáng.
Anh không gõ cửa.
Cảm thấy không cần thiết.
Giờ bên trong cánh cửa đó là trống rỗng. Muốn gõ cũng không còn ai đáp lại.
Lọ thuốc dạ dày gần hết trong túi cấn vào chân anh.
Anh cầm điện thoại lên, gọi cho Trương Vân Châu.
“Tra xem hiện giờ Tô Vy ở đâu.”
Đầu bên kia Trương Vân Châu ngừng một chút, nói: “Không cần tra đâu, Lục tổng. Ba ngày trước cô Tô đã mua một căn biệt thự chồng tầng ở Giang Loan Hoa Viên phía tây thành phố. Thanh toán một lần. Thủ tục do tôi xử lý.”
Lục Ngạn không nói gì.
Sáu mươi triệu, cô dùng hai mươi tám triệu mua nhà.
Anh thậm chí không biết cô thích kiểu nhà như thế nào.
Một năm rồi, anh chẳng biết gì cả.
Mà lúc này, trong Giang Loan Hoa Viên là một khung cảnh khác.
Tôi đang chân trần đứng trong vườn tưới nước.
Ánh chiều tà rất dịu, nước từ bình tưới rơi xuống lá cỏ lấp lánh.
Chiều nay tôi làm một việc mà ở nhà họ Lục chưa từng làm.
Đi một chuyến đến trung tâm nội thất.
Tự chọn một chiếc giường lớn, một mét tám, loại nệm mềm nhất. Lại chọn một bộ nội thất phòng trẻ em, nhân viên tư vấn nói có thể mua trước một bộ, sau này thiếu thì mua thêm.
Tôi nói không cần sau này.
“Làm phiền lấy ba bộ.
Giống hệt nhau.”
Nhân viên nhìn tôi một cái, chắc tưởng tôi mua giúp người khác.
“Thưa chị, ba giường trẻ em?
Nhà chị có mấy bé?”
“Ba.”
“…
Sinh ba?”
“Ừ.”
Biểu cảm của nhân viên y hệt bác sĩ siêu âm sáng nay.
Lúc tôi quẹt thẻ cô ta cười không khép được miệng, chắc cảm thấy hôm nay gặp thần tài.
Mất cả một buổi chiều lo xong toàn bộ đồ đạc, bao gồm cũi em bé, xe đẩy, ghế an toàn, nồi tiệt trùng.
Ba phần.
Mỗi món tôi đều chọn ba phần.
Đẩy xe mua sắm ra khỏi cửa hàng mẹ và bé, xe chất cao như một ngọn núi nhỏ.