Năm bản mệnh, Tết Nguyên Đán, chồng tôi đặc biệt đến tiệm vàng đặt làm một chiếc khóa vàng đặc ruột nặng nửa cân để mừng tuổi, lấy vía cho tôi.
Mẹ tôi cầm chiếc khóa vàng, yêu không rời tay, đang định gọi video khoe với bảy cô tám dì.
Tôi liền lấy một tấm vải đỏ phủ lên khóa vàng.
“Đừng khoe khoang nữa, để dì út nhìn thấy là thế nào cũng tới khóc nghèo, xin tiền lo của hồi môn cho chị họ.”
Mẹ tôi trước giờ luôn tự nhận mình là “chị em tình thâm”.
Dì út chỉ cần rơi hai giọt nước mắt, là toàn bộ tiền mừng tuổi tôi tích cóp đều có thể biến thành quần áo mới của chị họ.
Nhưng mẹ tôi lại thấy tôi tính toán, khăng khăng nói dì út không phải người tham lam, nhất quyết đòi bắt máy video.
Đúng lúc đó, dì út đẩy cửa bước vào, “bịch” một tiếng quỳ xuống đất, khóc lóc thảm thiết rằng nhà trai bắt buộc phải có ba món vàng, cầu xin chị gái cứu lấy hôn sự của cháu gái.
Mẹ tôi cầm chiếc khóa vàng, tay chân luống cuống.
Tôi lạnh lùng nhìn vở kịch này.
“Mẹ, cái khóa vàng này, mẹ rốt cuộc là cho hay không cho?”
1
Dì út vừa lau những giọt nước mắt vốn chẳng hề tồn tại, vừa liếc trộm sắc mặt của mẹ tôi.
“Chị à, chị cũng biết rồi đó, bên nhà trai cứng rắn lắm, nói là nếu không có một món của hồi môn ra hồn thì hôn sự này không cưới nữa.”
“Em cũng hết cách rồi, đứa nhỏ này trong bụng đã có động tĩnh, nếu bị hủy hôn thì sau này còn làm người thế nào được nữa…”
Mẹ tôi nhìn chiếc khóa vàng nặng trĩu trong tay tôi, rồi lại nhìn dì út đang quỳ dưới đất khóc đến thảm thương.
Bà nghiến răng, quay sang nói với tôi:
“Ninh Ninh, con cũng nghe rồi đó, chuyện của chị họ con là đại sự cả đời người, cứu gấp chứ không cứu nghèo.”
“Khóa vàng là vật chết, mừng tuổi cũng chỉ là cái cớ. Nếu chị họ con không cưới được thì coi như hỏng cả đời đó!”
Tôi tức đến bật cười, chỉ vào chiếc khóa vàng trong tay.
“Mẹ, con là con gái ruột của mẹ. Con cũng vừa mới kiểm tra ra sức khỏe không tốt. Cái khóa này là Cố Ngôn đặc biệt lên chùa, cầu thầy khai quang cho con, để chắn tai ách, cầu bình an.”
“Chỉ riêng tiền công đã tốn hai vạn tệ, nặng nửa cân, tổng giá gần ba trăm ngàn.”
“Cố Ngôn nói rồi, trên khóa có khắc ngày giờ sinh của con, là bùa hộ thân riêng cho con.”
“Giờ mẹ bảo con đưa bùa hộ thân cho người khác? Lỡ con gặp hạn, xảy ra chuyện thì sao?”
“Con bé này sao mê tín thế? Ngày giờ sinh gì chứ, toàn là hủ tục phong kiến!”
Mẹ tôi mất kiên nhẫn cắt ngang.
“Con có tiền, bảo Cố Ngôn đi mua cái khác là được. Nhà dì út con khó khăn, mười mấy vạn đó họ lấy đâu ra?”
“Cứu một mạng người hơn xây bảy tầng tháp, chị em giúp nhau một tay thì sao? Chút đạo lý này con cũng không hiểu à?”
Thấy mẹ tôi đã mềm lòng, dì út lập tức được đà lấn tới, quỳ bò mấy bước ôm chặt chân mẹ tôi.
“Đúng đó Ninh Ninh, dì biết con giỏi giang, lấy được chồng giàu, không như nhà dì nghèo rớt mồng tơi.”
“Nhưng chữ khắc trên khóa vàng… chị họ cầm dùng cũng không hợp.”
“Hay thế này đi, mình mang đi nấu chảy, đúc lại một bộ ba món vàng? Dù sao vàng vẫn là vàng, phân lượng nhiều là được.”
Không ngờ mẹ tôi còn gật đầu.
“Nấu chảy cũng được, dù sao cũng là vàng, Ninh Ninh không thiếu chút tiền công đó.”
Tôi bật dậy, nhét mạnh khóa vàng vào két sắt phía sau, “rầm” một tiếng đóng cửa, tiện tay hất luôn đĩa hoa quả trên bàn trà xuống đất.
“Choang!”
Một tiếng vỡ giòn tan, mảnh kính bắn tung tóe, mảnh vỡ văng tới sát chân dì út.
Dì út hoảng hốt lùi lại, hét toáng lên.
“Ối trời ơi! Con định giết người à! Chị xem con gái chị kìa!”
Mẹ tôi cũng giật mình, rồi mặt sầm xuống.
“Lâm Ninh! Con làm cái gì thế! Còn chút gia giáo nào không!”
“Muốn gia giáo đúng không? Được.”
“Khóa vàng này đã được bảo hiểm đăng ký, mỗi gram đều có mã số.”
“Ai dám mang đi nấu chảy thì đó là tiêu thụ tài sản phạm pháp, cấu thành hủy hoại tài sản có giá trị lớn, ít nhất ba năm tù.”
“Còn nữa, tính khí của Cố Ngôn thế nào mẹ cũng biết. Cái khóa này là anh ấy quỳ ba ngày cầu được. Ai dám động vào, anh ấy có thể đập nát cả nhà người đó.”
“Không tin thì cứ thử xem, coi Cố Ngôn có dắt cảnh sát đến nhà dì út không.”
Sắc mặt dì út lập tức tái mét, đảo mắt mấy vòng, bò dậy phủi bụi.
“Ối dào, chị xem con Ninh Ninh nhà chị kìa, càng có tiền càng keo kiệt, dọa ai chứ…”
“Không cho thì thôi, phát điên cái gì! Đúng là giàu lên rồi thì không nhận họ nghèo, ngay cả sống chết của chị họ cũng không màng!”
Dì út vừa chửi vừa đi ra ngoài, trước khi đi còn nhổ mạnh một bãi nước bọt lên tấm thảm len nhà tôi.
Tôi cứ nghĩ mẹ tôi sẽ quan tâm xem tôi có bị tức quá không, dù sao tôi cũng vừa nói mình sức khỏe không tốt.
Kết quả, bà mặt đen sì, chỉ thẳng vào mũi tôi mà mắng:
“Vì một thứ đồ ngoài thân như vậy mà làm dì con tức bỏ đi, con bảo mẹ sau này còn ăn nói thế nào với họ hàng?”
“Mọi người đều khen mẹ là người chị cả trọng tình trọng nghĩa, còn con thì sao? Con làm mẹ mất hết mặt mũi!”
“Mẹ đã tạo nghiệp gì mới sinh ra đứa con lạnh máu như con chứ!”
2
Mẹ tôi mắng tôi suốt nửa tiếng đồng hồ.
Cho đến khi ngoài huyền quan vang lên tiếng mở cửa — Cố Ngôn về rồi.
Anh xách trên tay món bánh me chua mà dạo này tôi thích nhất, người còn vương gió bụi, áo khoác dày vẫn mang theo hơi lạnh ngoài trời.
Nhìn thấy mảnh kính vỡ đầy đất chưa kịp dọn, mẹ tôi ngồi trên sofa lau nước mắt, mặt tái mét; còn tôi thì lạnh mặt, ôm bụng ngồi trên ghế đơn.
Cố Ngôn thậm chí chưa kịp thay giày đã sải bước đến trước mặt tôi.
“Vợ, sao vậy? Em khó chịu chỗ nào?”
Anh căng thẳng quan sát tôi từ trên xuống dưới, ánh mắt dừng lại ở bàn tay tôi đang ôm bụng, lập tức trở nên sắc lạnh.
Xác nhận tôi không bị thương ngoài da, anh mới thở phào nhẹ nhõm.
Thấy Cố Ngôn về, mẹ tôi lập tức lên tiếng:
“Cố Ngôn à, con phân xử thử xem.”
“Giờ con Ninh Ninh này ngày càng ích kỷ rồi, người nhà gặp khó khăn, giúp một tay thì sao?”
“Dì út nó còn quỳ xuống cầu xin, chỉ xin mượn cái khóa vàng cứu gấp, vậy mà nó lại lấy báo công an ra dọa người, còn đập bát đĩa nữa!”
Cố Ngôn đứng thẳng người, che tôi ra phía sau, giọng nói lạnh tanh.
“Mẹ, cái khóa vàng đó là con tặng Ninh Ninh để cầu bình an.”
“Năm nay Ninh Ninh vận hạn không tốt, sức khỏe vốn đã yếu, cái khóa đó là để trấn an, chắn tai họa cho cô ấy.”
“Đem thứ chắn tai họa đi cho người khác, còn đòi nấu chảy nữa? Mẹ là muốn đem cả mạng sống của Ninh Ninh cho đi sao?”
“Mẹ là mẹ ruột của Ninh Ninh, thể diện người ngoài lại quan trọng hơn sức khỏe và an toàn của con gái mình à?”
Mẹ tôi bị nghẹn họng một lúc, sau đó thẹn quá hóa giận.
“Được lắm! Hai đứa vợ chồng tụi bây hợp lại bắt nạt bà già này!”
“Tôi làm những chuyện đó là vì ai? Không phải là để tích đức cho Ninh Ninh sao? Tôi nghĩ giúp người nhiều một chút, ông trời sẽ phù hộ cho nó thuận buồm xuôi gió!”
“Tích đức?”
Cuối cùng tôi cũng không nhịn được nữa, bảo Cố Ngôn vào thư phòng lấy cuốn sổ cũ bị khóa sâu nhất trong ngăn kéo ra.
Đó là ‘lịch sử máu và nước mắt’ tôi ghi chép từ nhỏ đến lớn.
Tôi bảo Cố Ngôn mở ra, từng dòng từng dòng đọc cho mẹ tôi nghe.
“Năm nhất đại học, tiền học phí ba ngàn tệ con đi làm hè kiếm được, mẹ lén lấy đưa cho chị họ mua điện thoại mới.”
“Khiến con suýt không nộp nổi học phí đầu năm, phải ăn bánh bao suốt một tháng.”
“Năm đầu đi làm, công ty phát thẻ mua sắm hai ngàn tệ, con còn chưa kịp cầm nóng tay, mẹ đã mang sang nhà dì út, nói là chị họ cần mua đồ phỏng vấn — kết quả nó mua skin game.”
“Năm con kết hôn, tiền đổi cách xưng hô mà Cố Ngôn đưa, mẹ ép con cho nhà dì út mượn sửa nhà, nói là mượn tạm — mượn một cái là năm năm, đến giấy nợ cũng không có!”
Cố Ngôn càng đọc, sắc mặt càng tối, các đốt ngón tay siết cuốn sổ trắng bệch.
“Mẹ, thể diện của mẹ, đều là cắt thịt con mà đổi lấy.”
“Con là con gái của mẹ, không phải trạm tái chế tài nguyên, càng không phải cây ATM của nhà dì út!”
Mẹ tôi không chịu nổi nữa, mặt đỏ tím như gan heo.
Bà đột ngột đứng bật dậy, giật lấy cuốn sổ ném xuống đất.
“Tao nuôi mày lớn từng này, tiêu tiền của mày thì sao?”
“Mày y hệt cái thằng cha chết tiệt của mày, vô lương tâm! Đồ mắt trắng!”
Nói xong, bà sập cửa chui vào phòng khách, cánh cửa đập mạnh đến rung trời.
Cố Ngôn xót xa ôm lấy tôi, bàn tay to nhẹ nhàng vuốt lưng tôi, rồi cẩn thận đặt lên bụng tôi.
“Đừng giận nữa, không tốt cho sức khỏe đâu, cẩn thận động thai.”
“Từ nay về sau có anh rồi, sẽ không để họ hút máu em nữa.”
Đêm khuya.
Điện thoại rung lên, là tin nhắn thoại của dì út.
“Ninh Ninh à, cái khóa vàng dì không lấy nữa, kẻo con lại nói dì tham.”
“Nhưng hôn kỳ của chị họ con đã định rồi, nghe nói con có một chiếc vòng ngọc phỉ thúy xanh lục đậm? Chính là cái lần trước Cố Ngôn tặng con ấy.”
“Cái đó nước ngọc đẹp, mượn cho chị họ chống mặt mũi một chút, cưới xong sẽ trả lại con. Dù sao giờ con cũng ở nhà dưỡng thai, không đeo, để không cũng uổng.”
Tôi vuốt ve chiếc vòng trên cổ tay — món quà vô giá mà Cố Ngôn vừa tặng — cười lạnh thành tiếng.
3
Sáng hôm sau, Cố Ngôn vừa đi làm, dì út đã dẫn theo chị họ đến tận cửa.
Lần này họ không đến tay không — xách theo một nải chuối thâm đen, đặt “bịch” lên bàn.
Ánh mắt dì út khóa chặt vào chiếc vòng xanh biếc trên cổ tay tôi.
Chiếc vòng này là Cố Ngôn đấu giá được tại buổi đấu giá, chủng nước cực tốt, chính dương lục, giá trị bảy con số.
Vì tôi mang thai bị phù nề, gần đây không tháo ra được, nên vẫn đeo trên tay.
“Đó là cái vòng này phải không? Thật trong, nhìn là biết đắt tiền.”
Chị họ bước tới, dán chặt ánh mắt vào cổ tay tôi.
“Chị họ, cho em mượn đeo hai hôm nhé? Váy cưới em là kiểu Trung Quốc, vừa hay thiếu một món trang sức trấn điểm.”
“Chị nhìn tay chị sưng thế kia, đeo chật lắm, để em giúp chị tháo ra.”
Vừa nói, cô ta vừa vươn tay định cưỡng kéo.
Tôi lập tức che cổ tay, lùi về sau một bước.
“Không được.”
“Đây là quà kỷ niệm Cố Ngôn tặng tôi, với lại tay tôi đang sưng, tháo mạnh sẽ làm bị thương tay, cũng sẽ làm hỏng vòng.”
Mặt chị họ lập tức sầm xuống, nụ cười giả tạo biến mất trong chớp mắt.
“Lâm Ninh, sao chị ích kỷ thế? Mượn dùng chút thôi có hỏng đâu! Vòng này cứng thế, chẳng lẽ còn bị cổ tay làm gãy à?”
Dì út nãy giờ không nói gì bỗng lao tới, một tay ấn chặt vai tôi.
“Nói nhiều với nó làm gì! Dì cả mày đã đồng ý rồi, nói chỉ cần mày mở miệng, đồ trong nhà này muốn mượn gì cũng được!”
Vừa nói, bà ta vừa định cưỡng ép chộp lấy tay tôi.
Tôi hoảng lên, không còn để ý đến thể diện, vùng vẫy đẩy họ ra.
“Đây là đồ của tôi! Tôi không cho mượn! Các người đây là cướp! Cố Ngôn sắp về rồi!”
Đúng lúc đó, mẹ tôi từ trong bếp đi ra.
Trên tay bà vẫn bưng đĩa hoa quả vừa cắt, nhìn tôi cũng không thèm nhìn, trực tiếp quát:
“Ninh Ninh! Buông tay ra!”
“Chẳng phải chỉ là cái vòng đá vớ vẩn sao? Cho chị họ mày đeo hai ngày thì làm sao?”
“Chị họ mày là việc vui cưới xin, mượn trang sức dính chút hỉ khí, mày bớt đeo hai hôm cũng chẳng chết ai!”
Tôi không thể tin nổi nhìn mẹ mình.
“Mẹ, đây là Cố Ngôn tặng con! Với lại con đang mang thai, không được kích động, cũng không thể bị người khác kéo mạnh!”
Mẹ tôi khó chịu bước tới, đặt mạnh đĩa hoa quả xuống bàn.
“Đừng có lấy mang thai ra dọa người! Mới có hơn một tháng, làm gì mà yếu ớt thế! Năm xưa tao mang thai mày còn ra đồng làm việc kia kìa!”
Để giúp chị họ giật được vòng, bà ta vươn tay giữ chặt tay còn lại của tôi.
“Mau tháo ra! Đừng có lề mề, lát nữa Cố Ngôn về lại lải nhải!”
Chị họ thấy vậy mừng rỡ, chộp lấy cổ tay tôi, bắt đầu kéo sống kéo chết.
Không có dầu bôi trơn, cưỡng ép giật mạnh.
Cơn đau dữ dội truyền từ cổ tay lên, tôi thét lên thảm thiết.
“Đau! Gãy rồi! Tay sắp gãy rồi!”
“Nhịn chút đi! Bày đặt làm quá!”
Chị họ không những không dừng lại mà còn dùng sức mạnh hơn, thậm chí móng tay dài bấm thẳng vào thịt tôi.
Tôi đau đến toát mồ hôi lạnh khắp người, theo phản xạ, tôi đạp mạnh một cái vào bàn trà.
“Phản rồi hả!”
Thấy tôi dám phản kháng, mẹ tôi trở tay đẩy mạnh vào vai tôi.
“Ngồi yên cho tao!”
Lúc đó tôi đang ngồi ở mép ghế đơn.
Cú đẩy ấy lực rất lớn.
Cả người tôi mất thăng bằng, ngã nghiêng mạnh xuống đất.
Bụng tôi đập thẳng vào góc nhọn của bàn trà gỗ đặc.
“Rầm!”
Một tiếng bụp trầm đục vang lên.
Cơn đau dữ dội cuốn trùm toàn thân, từ bụng truyền đến cảm giác như bị xé toạc.
“Á——!!!”
Tôi phát ra một tiếng thét thảm thiết, trước mắt tối sầm lại, mồ hôi lạnh lập tức ướt đẫm người.
Một dòng chất lỏng ấm nóng chảy dọc từ giữa đùi xuống, rất nhanh đã nhuộm đỏ chiếc quần mặc nhà màu nhạt, loang ra thành vệt đỏ chói mắt trên sàn.
Dì út và chị họ giật mình, động tác trong tay khựng lại một nhịp.
Nhưng ngay giây sau, nhân lúc tôi đau đến co quắp người lại, không còn sức phản kháng, chị họ dùng lực giật mạnh một cái.
“Xoẹt——”
Tiếng da thịt bị mài rách vang lên.
Chiếc vòng phỉ thúy dính máu thịt của tôi, bị cô ta cưỡng ép tuột xuống.
“Lấy được rồi! Mẹ, mau đi!”
Dì út liếc nhìn vũng máu ngày càng nhiều trên sàn, kéo chị họ chạy thục mạng ra ngoài.
“Mau đi mau đi! Đừng rước họa vào thân! Con nhỏ chết tiệt này tự đứng không vững rồi ngã, không liên quan gì tới chúng ta!”
Họ cầm chiếc vòng cướp được, lao thẳng ra khỏi cửa lớn.
Còn mẹ ruột của tôi, đứng nguyên tại chỗ, nhìn tôi nằm trong vũng máu, mặt tái trắng.
“Kêu cái gì mà kêu! Chẳng phải vẫn chưa sao à?”
“Cứ nhất quyết tranh giành với người nhà, ngã cũng là đáng đời! Chỉ có chảy chút máu thôi, nghiêm trọng cái gì!”
Cơn đau khiến trước mắt tôi liên tục tối sầm, từng cơn quặn thắt trong bụng nói cho tôi biết —
đứa bé đang rời xa tôi.
Tôi cảm nhận được dòng chất lỏng ấm nóng đang chảy ra ngày càng nhanh.
Tôi khó nhọc ngẩng đầu, nhìn về phía mẹ mình.
“Mẹ… cứu con…”
“Con… con của con…”
“Đưa con đi bệnh viện… con xin mẹ…”
Giọng tôi run rẩy, vỡ vụn, nghẹn ngào khóc, đưa bàn tay đầy máu cố gắng chộp lấy ống quần bà.
Thấy máu trên sàn, mẹ tôi theo phản xạ bước lên một bước, định đỡ tôi dậy.
Đúng lúc đó, ngoài cửa vang lên tiếng gọi gấp gáp của dì út, cố tình hạ thấp giọng.
“Chị! Mau lên! Đừng để hàng xóm nghe thấy! Nếu để Cố Ngôn biết chúng ta lấy vòng, anh ta chắc chắn sẽ đuổi theo!”
“Khóa cửa trước đã! Đừng để con nhỏ chết tiệt này chạy ra ngoài kêu la lung tung!”
Bước chân của mẹ tôi khựng lại.
Bà nhìn tôi — mồ hôi lạnh đầm đìa, sắp ngất đi.
Rồi lại nhìn về phía cửa.
Dì út vẫn đang thúc giục:
“Chị! Chị muốn chúng ta đi tù à? Mau lên! Nếu cái vòng bị đòi lại, đám cưới của cháu gái coi như xong đời!”
Mẹ tôi do dự đúng một giây.
Rồi bà mạnh tay hất văng những ngón tay vừa chạm vào ống quần mình của tôi.
“Giả vờ cái gì! Chảy chút máu không chết người! Tao đã nói mày đừng ích kỷ như vậy, mày không chịu nghe!”
“Tự nằm đó một lát mà suy nghĩ lại đi! Tao đưa dì mày xuống dưới trước, khỏi để cái thằng chồng hung dữ của mày về gây chuyện!”
Nói xong, bà quay người bỏ đi, bước chân vội vã.
“Rầm!”
Bà đóng sập cửa lớn.
“Cạch.”
Tiếng khóa trái vang lên.
Cơn đau khiến ý thức tôi dần mơ hồ, cơ thể ngày càng lạnh.
Nhưng tôi không thể chết.
Tôi cắn rách môi, ép mình phải tỉnh táo.
Tôi chống khuỷu tay xuống đất, từng chút từng chút bò về phía bên kia phòng khách.
Điện thoại rơi dưới gầm bàn trà.
Phía sau tôi, một vệt máu dài bị kéo lê trên sàn.
Cuối cùng, đầu ngón tay tôi chạm được vào mép lạnh băng của chiếc điện thoại.
Mở khóa bằng vân tay — vì ngón tay dính đầy máu, thử mấy lần đều không mở được.
Tôi vội đến bật khóc, luống cuống lau tay vào quần áo, cuối cùng —
màn hình sáng lên.
Tôi run rẩy bấm gọi số được ghim trên cùng.
“Đổ… đổ…”
“Vợ à? Nhớ anh rồi sao?”
Giọng Cố Ngôn mang theo ý cười truyền tới, phía sau là tiếng ồn ào của phòng họp.
Tôi dùng hơi sức cuối cùng.
“Cố Ngôn… cứu em…”
Điện thoại tuột khỏi tay.
Bóng tối hoàn toàn nuốt chửng tôi.
Không biết đã bao lâu trôi qua.
“Rầm!”
Cửa lớn bị phá tung bằng bạo lực.
“Ninh Ninh!!!”
Là tiếng gào của Cố Ngôn.
Ngay sau đó là tiếng bước chân dồn dập, tiếng còi xe cấp cứu.
Đúng lúc này, từ cửa truyền tới một giọng ngân nga khe khẽ.
Là mẹ tôi.
Bà tiễn dì út xong, xác nhận chiếc vòng đã được mang đi an toàn, thảnh thơi mua rau về.
“Ồn ào cái gì thế? Dỡ nhà à?”
“Chẳng phải chỉ ngã một cái, chảy chút máu thôi sao? Có cần gọi cấp cứu làm rùm beng thế không…”
Giọng bà đột ngột nghẹn lại khi nhìn thấy đầy phòng là nhân viên y tế, cảnh sát, và tôi —
toàn thân đầy máu đang được đặt lên cáng.
Cố Ngôn ôm tôi — ý thức mơ hồ, cả người run bần bật.
Nghe thấy giọng nói, anh từ từ quay đầu lại.
Đôi mắt ấy đầy tia máu đỏ, nhìn chằm chằm vào bà.
Tôi gắng mở mắt, nhìn người phụ nữ sinh ra và nuôi dưỡng tôi.
Dùng toàn bộ sức lực còn sót lại, nói ra một câu:
“Vừa rồi… chính tay bà đã giết chết đứa cháu ngoại của mình.”
“Từ giờ trở đi, tôi cũng không còn là con gái của bà nữa.”
5
Lần nữa tỉnh lại, tôi đã ở phòng VIP của bệnh viện.
Mùi thuốc sát trùng không còn gay mũi, trong không khí thoang thoảng hương hoa bách hợp — là Cố Ngôn cho người thay.
Vừa mở mắt, tôi đã thấy Cố Ngôn ngồi bên giường.
Râu ria lởm chởm, đôi tay luôn gọn gàng kia giờ đang siết chặt tay tôi.
Thấy hàng mi tôi khẽ run, hốc mắt anh lập tức đỏ lên, một giọt nước mắt rơi xuống mu bàn tay tôi, nóng rực.
“Vợ à… xin lỗi… anh về muộn rồi.”
Giọng khàn đặc.
Tôi hé môi, cổ họng khô khốc không phát ra được tiếng, theo phản xạ đưa tay sờ bụng.
Ở đó — trống rỗng.
Đường cong hơi nhô lên trước kia, giờ chỉ còn một mảnh bằng phẳng chết lặng.
Cố Ngôn nhận ra động tác của tôi, đột ngột vùi đầu vào lòng bàn tay tôi, bờ vai run lên dữ dội, tiếng nức nở bị kìm nén vang ra.
“Con… không giữ được.”
“Bác sĩ nói, va chạm quá mạnh, lại thêm… chậm trễ cấp cứu hai mươi phút.”
Hai mươi phút.
Đó chính là khoảng thời gian tôi bị mẹ ruột khóa trái trong nhà, tuyệt vọng bò lê trên sàn.
Lúc này, từ góc phòng bệnh, trên chiếc sofa truyền đến tiếng động sột soạt.
“Dậy rồi à? Dậy là tốt, tôi đã nói rồi mà, con bé này số lớn, không chết được.”
Mẹ tôi đứng dậy khỏi sofa, trên tay vẫn cầm quả táo gọt dở.
Bà mặc chiếc áo len cashmere cao cấp do chính tôi mua cho, trên mặt lại treo vẻ khinh khỉnh.
Bà không dám nhìn ánh mắt như muốn giết người của Cố Ngôn, chỉ dám cười gượng với tôi.
“Ninh Ninh à, con cũng thật là, người thì yếu ớt như vậy còn dám động tay với người nhà.”
“Cái đó… con nít mất rồi thì thôi, dù sao cũng chưa thành hình, chỉ là một cục máu thôi.”
“Bác sĩ cũng nói rồi, tĩnh dưỡng một thời gian vẫn sinh lại được.”
“Dì con cũng không cố ý đâu, bà ấy chỉ muốn mượn cái vòng, ai ngờ con đứng không vững.”
Móng tay tôi ghim sâu vào mu bàn tay Cố Ngôn, gần như muốn rách da.
Chưa thành hình? Cục máu?
Đó là đứa bé mà tôi và Cố Ngôn mong đợi suốt một năm trời!
Cố Ngôn đột ngột quay người, vớ lấy bình nước thủy tinh trên bàn, ném mạnh xuống cạnh chân mẹ tôi.
“Rầm!”
Thủy tinh vỡ tung, mảnh vỡ bắn tung tóe, rạch vào bắp chân bà ta.
“Cút ra ngoài!”
Mẹ tôi sợ đến run người, quả táo trong tay rơi xuống đất, lăn vào gầm giường.
Ngay sau đó, bà lại bày ra dáng vẻ bề trên, chỉ tay vào Cố Ngôn mà mắng:
“Cố Ngôn, con nói chuyện kiểu gì thế hả? Tao là mẹ vợ của mày!”
“Ta cũng là bị lừa thôi! Ta làm sao biết sẽ sảy thai? Ta khóa cửa là để không cho Ninh Ninh chạy loạn làm động thai khí!”
Bà đi đến bên giường, định kéo chăn của tôi, bị tôi dùng hết sức tát mạnh một cái.
“Chát!”
Cái tát giáng thẳng vào mu bàn tay bà, giòn và vang.
Bà sững sờ, không dám tin nhìn tôi.
“Bà có biết đó là bao nhiêu mạng người không?”
Tôi nhìn chằm chằm vào bà, nói từng chữ một.
“Là hai mạng.
Của tôi, và của con tôi.”
“Khoảnh khắc bà khóa cửa lại, bà chưa từng nghĩ đến việc để tôi sống.”
Ánh mắt mẹ tôi chao đảo, không dám đáp, chỉ lảng sang chuyện khác:
“Cái đó… chiếc vòng dì con đã mang đi rồi, để lát bảo bà ấy trả lại cho con. Tiền viện phí mẹ trả, được chưa?”
“Đều là người một nhà, đừng vì đứa bé chưa thành hình mà làm sứt mẻ hòa khí, truyền ra ngoài để người ta cười cho.”
Tôi nhìn Cố Ngôn, ánh mắt dứt khoát không dao động.
“Chồng à, báo cảnh sát.”
Sắc mặt mẹ tôi đại biến, bà ta hét lên chói tai:
“Báo cái gì mà báo! Con điên rồi à? Đó là dì ruột của con! Là chị họ ruột của con!”
Tôi chỉ tay ra cửa.
“Xâm nhập trái phép, cướp tài sản, cố ý gây thương tích, giam giữ trái phép.”
“Còn bà, Triệu Thục Phân, bà là đồng phạm, là giết người chưa thành.”
Mẹ tôi hoàn toàn hoảng loạn.
Bà ta lao tới định bịt miệng tôi, bị Cố Ngôn đẩy mạnh ra, ngã dúi dụi xuống đất.
Bà bắt đầu ăn vạ, lăn lộn, đập đùi khóc lóc:
“Không còn thiên lý nữa rồi! Con gái ruột muốn tống mẹ ruột vào tù!”
“Ta chỉ khóa có cái cửa, sao lại thành giết người được chứ!”
“Lâm Ninh, mày muốn bức chết tao à! Sớm biết vậy, hồi đó đẻ miếng xá xíu còn tốt hơn đẻ mày!”
Tôi lạnh lùng nhìn người phụ nữ mà tôi đã gọi là “mẹ” hơn hai mươi năm.
“Cánh cửa đó, là chính tay bà khóa.”
“Tiếng kêu cứu của tôi, là bà tự tai nghe thấy nhưng cố tình phớt lờ.”
“Bây giờ, cánh cửa nhà tù, cũng là bà tự tay gõ mở.”
Tôi chỉ về phía camera giám sát mini ở huyền quan đang nhấp nháy đèn đỏ.
“Và toàn bộ quá trình, đều đã được ghi lại.”
“Lần này, thần tiên cũng không cứu nổi bà.”
—
6
Mẹ tôi bị cảnh sát dẫn đi phối hợp điều tra.
Vừa ra ngoài, bà ta lập tức bật chế độ “chó dại”.
Trong nhóm chat gia tộc, bà ta gửi hàng chục tin nhắn thoại dài.
“Tôi đã tạo nghiệp gì mới nuôi ra được con sói mắt trắng thế này!”
“Chỉ vì một cái vòng rách, mà vứt bỏ cả tình thân sao?”
Những bảy cô tám dì không rõ đầu đuôi sự việc, nhao nhao nhảy ra chỉ trích tôi:
“Ninh Ninh à, chuyện này là con sai rồi, làm gì có chuyện so đo với trưởng bối?”
“Dì út con cũng chỉ là nhất thời bốc đồng, con nít mất rồi thì sinh lại được, cắt đứt họ hàng là hết thật đó.”
Còn ghê tởm hơn là nhà dì út.
Chị họ đăng lên mạng một bài “tiểu luận cảm động”, tiêu đề là:
《Chị họ hào môn vì một chiếc vòng, ép phụ nữ mang thai quỳ xuống, còn đánh cả mẹ ruột》
Trong bài đảo trắng thành đen, thậm chí còn đính kèm một đoạn video bị cắt đầu xén đuôi.
Trong video, tôi hiện lên như hung thần ác sát, đập cốc, gào lên:
“Báo cảnh sát bắt các người!”
Còn dì út và mẹ tôi thì đứng bên cạnh rụt rè khúm núm, vừa lau nước mắt vừa tỏ ra đáng thương vô cùng.
Bài “tiểu luận” đó rất nhanh đã bị cư dân mạng không rõ sự thật đẩy lên hot search.
Vô số “anh hùng bàn phím” tràn vào tài khoản mạng xã hội của tôi.
Thậm chí có người còn đào ra được công ty của Cố Ngôn, gọi điện quấy rối lễ tân, đe dọa sẽ tẩy chay cổ phiếu công ty họ.
Cố Ngôn tức đến mức muốn kiện sập luôn trang web đó.
“Đám rác rưởi này! Anh lập tức bảo phòng pháp chế gửi công văn, kiện từng đứa một!”
Tôi giữ tay anh lại, lắc đầu.
“Đừng vội.”
“Bây giờ mà gửi thư luật sư, chỉ bị nói là tư bản đè người, lấy thế đè người thôi.”
“Cứ để viên đạn bay thêm một lúc.”
“Độ nóng càng cao, chúng ngã càng đau. Em muốn chúng cả đời này không ngóc đầu lên được.”
Tôi bảo Cố Ngôn trích xuất toàn bộ video camera trong nhà, đồng thời đến bệnh viện làm giám định thương tích chi tiết nhất.
Camera tổng cộng bốn đoạn.
Tôi đem những đoạn video này, cùng với giấy chẩn đoán của bệnh viện ghi rõ:
“Sảy thai do tác động ngoại lực”, “Băng huyết dẫn đến sốc”,
xâu chuỗi thành một chuỗi chứng cứ hoàn chỉnh.
Ngay cả tiêu đề tôi cũng nghĩ xong rồi:
《Đây chính là “nhóm yếu thế” mà cả mạng đang ca tụng, và “người mẹ hiền” của tôi》
Tôi chưa vội đăng.
Tôi đang chờ.
Ba ngày sau, chị họ quả nhiên mở livestream.
Trên tay cô ta đeo chiếc vòng xanh lục toàn phần, làm nổi bật làn da trắng ở cổ tay, vẻ đắc ý trên mặt không giấu nổi.
“Cả nhà xem nè, đây chính là chiếc vòng mà cái gọi là chị họ hào môn kia nhất quyết không chịu cho mượn,”
“Thực ra chỉ là hàng B, chẳng đáng tiền gì cả.”
“Nhưng tôi không muốn làm chị ấy khó xử, nên vẫn đeo, không ngờ chị ấy keo kiệt như vậy…”
Trong phòng livestream ngập tràn bình luận thương hại, còn có người tặng quà bảo cô ta đừng buồn.
Ngay đúng lúc cao trào cuồng hoan nhất.
Cố Ngôn ấn nút gửi.
7
Khoảnh khắc video được đăng lên, Internet bùng nổ.
Trong đoạn video thứ tư, tôi ngã trong vũng máu, tuyệt vọng gào lên:
“Mẹ ơi, cứu con với, cứu đứa bé…”
Còn mẹ tôi thì khó chịu mắng tôi là “giả vờ”, sau đó
“cạch” một tiếng — khóa trái cửa lại.
“ĐM! Tôi xem mà muốn ói! Đây còn là người à? Đây là súc sinh thì có!”
“Cọp dữ còn không ăn con, bà mẹ ruột này vì sĩ diện mà ngay cả con gái lẫn cháu ngoại cũng không cần? Khóa cửa? Đây là cố ý giết người rồi!”
“Xem mà khóc luôn, tư thế bò lê đó tuyệt vọng đến nghẹt thở… cả sàn toàn máu! Lúc đó chắc đau lắm…”
“Chiếc vòng giá bảy con số, hàng A loại đỉnh! Chị họ dám nói là hàng B? Đây là cướp tài sản, số tiền lớn, chung thân khởi điểm!”
Livestream của chị họ bị cư dân mạng chính nghĩa tràn vào đánh sập ngay lập tức.
Màn hình tràn ngập:
“kẻ giết người”, “kẻ cướp”, “trả vòng lại!”
Cô ta sợ đến mặt trắng bệch, tay chân luống cuống định tắt livestream,
nhưng vì tay run, lỡ đập chiếc vòng vào góc bàn.
“Đinh!”
Một tiếng vang giòn.
Chiếc vòng phỉ thúy xanh lục trị giá bảy con số, gãy làm ba đoạn.
Phòng livestream chết lặng trong giây lát, rồi lập tức bùng lên chế giễu dữ dội hơn.
“Hay lắm! Gãy hay lắm! Lần này thì đền cho chết đi!”
“Bảy con số đó! Ngồi tù đến mục xương đi!”
Chị họ thét lên một tiếng, ngất xỉu tại chỗ.
Cùng lúc đó, công an chính thức ra thông báo:
Những người liên quan đã bị hình sự tạm giam.
Dì út và chị họ bị bắt thẳng tại nhà,
tay còn đeo chiếc vòng gãy, cùng còng tay sáng loáng.
Còn mẹ tôi — hoàn toàn “nổi tiếng” rồi.
Bà đi chợ mua rau, bị người ta chỉ trỏ bàn tán,
thậm chí có người ném lá thối, trứng thối vào giỏ của bà.
“Đây là bà già vì giúp em gái cướp đồ mà suýt hại chết con ruột đó hả?”
“Tránh xa ra! Loại người trong lòng chỉ có người ngoài, không có người thân, ai dính vào là xui xẻo!”
Đám bà cụ trong khu chung cư cũng không chơi với bà nữa, thấy bà là lách người tránh đi.
Cuối cùng bà hoảng thật sự.
Bà chạy đến bệnh viện tìm tôi, mặc áo khoác cũ, mắt sưng đỏ.
“Ninh Ninh… con xóa mấy thứ trên mạng đi được không.”
“Mẹ xin con, giờ ai cũng chửi mẹ, mẹ không dám ra khỏi cửa… đến mua cái bánh bao cũng bị đuổi đi.”
“Con coi như vì mẹ, nhịn thêm lần này nữa, được không? Dù sao đó cũng là dì ruột của con mà.”
Tôi bật cười một tiếng.
“Không phải mẹ thích nhất là sĩ diện sao?”
“Giờ mẹ nổi tiếng rồi, cả nước đều biết mẹ, sĩ diện đủ lớn chưa?”
“Đây là mẹ tự kiếm được, cứ từ từ mà hưởng.”
“Còn dì út — cướp tài sản, cố ý gây thương tích, là pháp luật trừng phạt bà ta, không phải tôi.”
8
Sau khi nhà dì út bị bắt, gã “vị hôn phu” kia lập tức bỏ chạy.
Cố Ngôn điều tra một chút thì phát hiện —
gã đó chẳng phải phú nhị đại gì, mà chỉ là tên lừa đảo kiểu “giết heo”.
Điều châm biếm nhất, là bản báo cáo điều tra tài sản mà Cố Ngôn ném thẳng vào mặt mẹ tôi.
Để tranh thủ đơn xin bãi nại, nhà dì út bắt đầu cắn ngược lại mẹ tôi, lôi hết gia sản ra khai.
Tôi ném báo cáo vào mặt bà.
“Mở to mắt mà nhìn cho kỹ.”
“Người dì út mà mẹ luôn thương xót, cho là nghèo đến không có cơm ăn,
đứng tên hai căn nhà tái định cư, tiền gửi 2 triệu 800 ngàn.”
“Nhà họ không những không nghèo, mà còn giàu hơn mẹ nhiều.”
“Mẹ thắt lưng buộc bụng, dán hết tiền hưu trí cho họ,
thậm chí còn muốn trộm khóa vàng của con cho họ.”
“Còn người ta thì sau lưng dùng tiền của mẹ mua đồ hiệu, đi thẩm mỹ viện,
cười nhạo mẹ là ‘lão ngu’, nói mẹ làm chị mà như chó vậy.”
Mẹ tôi run rẩy nhặt lên giấy chứng nhận tài sản và ảnh chụp màn hình chat.
【Dì út: Con gái ơi, lại xin được 2.000 rồi, bà chị ngu này dễ lừa thật, khóc hai tiếng là cho tiền.】
【Chị họ: Mẹ, con gái bà ấy cũng ngu nốt, có đồ tốt không biết giấu, lần sau qua thuận tay chôm thêm.】
【Dì út: Haha, đó là họ nợ chúng ta. Ai bảo nó gả tốt, đáng đời bị hút máu.】
Mẹ tôi nhìn những dòng chữ chói mắt ấy.
“Không thể nào… không thể nào…”
“Tôi giúp họ cả đời…”
“Họ sao có thể đối xử với tôi như vậy…”
“Vì họ, tôi không cần cháu ngoại… đắc tội cả con gái…”
Đột nhiên, hai mắt bà trợn ngược, một hơi không lên được,
ngã quỵ xuống đất.
Dì út để được giảm án, đã bảo luật sư liên hệ với mẹ tôi, yêu cầu bán nhà thay họ bồi thường tổn thất cho tôi.
Lý do đưa ra là:
> “Lúc đầu chính Triệu Thục Phân vỗ ngực bảo đảm là không sao, cũng chính bà ta xúi giục chúng tôi đi cướp.
Giờ xảy ra chuyện, bà ta phải chịu trách nhiệm!”
Mẹ tôi tỉnh lại, nghe được tin này, liền nhớ tới căn hộ hai phòng nhỏ kia.
Bà ta thật sự đã định bán nhà để lấp cái hố này.
“Chặn bà ta lại.”
“Căn nhà đó tuy đứng tên bà ấy, nhưng tiền đặt cọc và tiền trả góp hàng tháng đều là tôi trả, tôi có toàn bộ chứng từ chuyển khoản.”
“Lập tức xin biện pháp bảo toàn tài sản, đóng băng giao dịch nhà đất.”
Khi mẹ tôi bị môi giới thông báo rằng ngôi nhà không thể giao dịch, và do liên quan đến vụ án cướp, toàn bộ tiền gửi đứng tên bà cũng bị phong tỏa, bà ta ngồi bệt giữa đường, gào khóc thảm thiết.
Vụ án cuối cùng cũng ra tòa.
Khi công tố viên hỏi về động cơ cướp vòng,
dì út đột nhiên chỉ tay vào mẹ tôi, đang ngồi ở hàng ghế dự thính với vẻ mặt hoảng hốt, rồi gào lên:
“Thưa thẩm phán! Không phải chúng tôi muốn cướp! Là Triệu Thục Phân bảo chúng tôi lấy!”