Tôi vừa được điều động đến làm Viện trưởng Bệnh viện Nhân dân số 1 Hải Thành. Lúc đang ăn trưa ở nhà ăn, một nữ bác sĩ nội trú thuộc khoa của chồng tôi xông tới quát tháo: “Người nhà bệnh nhân ở đâu ra thế? Bàn này mà cô cũng dám ngồi à?”
Chồng tôi từ hành lang chạy vào, mặt tái mét, túm chặt lấy cánh tay cô ta: “Đừng nói nữa! Cô ấy là Viện trưởng mới của chúng ta đấy!”
Tôi vốn chỉ muốn ăn một bữa cơm yên tĩnh, xem thử bộ mặt thật của bệnh viện này ra sao. Không ngờ miếng cơm đầu tiên còn chưa kịp nuốt, đã va ngay vào một chuyện khiến lòng tôi lạnh toát.
Chương 1
“Người nhà bệnh nhân ở đâu ra thế? Bàn này mà cô cũng dám ngồi à?”
Tiếng ồn ào giờ nghỉ trưa trong nhà ăn bỗng chốc im bặt khi câu nói này giáng xuống.
Tôi vừa đặt khay thức ăn lên bàn, ngón tay còn chưa kịp chạm vào đôi đũa.
Một cô gái đứng đối diện bàn, mặc áo blouse trắng chỉnh tề, trước ngực đeo thẻ nhân viên của Bệnh viện Nhân dân số 1 Hải Thành, mục khoa phòng ghi chữ “Khoa Xương khớp”.
Cô ta tên là Tô Nhã Lâm.
Tất nhiên, lúc đó tôi chưa biết tên cô ta, chỉ nhớ rõ cái góc độ hất cằm hơi ngẩng lên ấy.
Tôi nhìn chiếc ghế trống trước mặt, rồi lại nhìn cô ta.
“Nhà ăn bệnh viện, từ bao giờ lại có quy định bao trọn bàn vậy?”
Sắc mặt cô ta lập tức sượng lại, rõ ràng không ngờ tôi lại dám bật lại.
Mấy người mặc đồ phẫu thuật màu xanh ở bàn bên cạnh đưa mắt nhìn nhau, có người mấp máy môi, nhưng cuối cùng chẳng ai lên tiếng.
Ở một góc xa hơn, Phó Chủ nhiệm Văn phòng bệnh viện – Hàn Mẫn đang bưng cốc nước nhìn về phía này, bước chân chợt khựng lại.
Tôi là Viện trưởng mới nhậm chức, vừa đến Bệnh viện Nhân dân số 1 Hải Thành sáng nay.
Lễ chào mừng chưa tổ chức, thông báo bổ nhiệm cũng chưa chính thức ban hành, tôi thậm chí còn chưa bước vào văn phòng ở khu hành chính.
Tôi chỉ muốn ra nhà ăn ngồi một lát, xem thử bệnh viện này ngày thường trông như thế nào.
Kết quả, miếng cơm đầu tiên chưa kịp ăn đã đụng ngay một chuyện khiến tôi cạn lời.
“Cô nghe không hiểu à?”
Tô Nhã Lâm ném mạnh khay thức ăn của mình xuống bàn. Tiếng đế khay nhựa đập vào mặt bàn vang lên như tiếng sấm nghẹn bên tai những người ở các bàn xung quanh.
“Bàn này không phải chỗ để cô ngồi.”
Cô ta khoanh hai tay trước ngực, nhìn tôi từ trên xuống dưới.
“Người chăm sóc bệnh nhân của khoa nào? Hay là người giao đồ ăn bên ngoài?”
Từng câu từng chữ tuôn ra không hề ngập ngừng, cứ như thể bộ lời thoại này cô ta đã nói với vô số người rồi.
Tôi không đứng dậy.
Đặt đôi đũa bên cạnh khay thức ăn, tôi để hai tay lên bàn, ung dung nói: “Có văn bản nào quy định chiếc ghế này thuộc về cô không?”
Cô ta bật cười khẩy.
“Cô cũng dẻo miệng đấy.”
“Cô nghĩ cô có tư cách nói chuyện với tôi ở đây sao?”
Ánh mắt tôi lướt qua thẻ nhân viên của cô ta.
“Cô là bác sĩ nội trú à?”
Sắc mặt cô ta sầm xuống.
“Liên quan gì đến cô?”
Lúc này, một người đàn ông trung niên đeo kính ở bàn bên cạnh rốt cuộc cũng lên tiếng, giọng ép rất thấp: “Chị ơi, chị đổi chỗ khác ngồi đi.”
Một người khác nói hùa theo: “Đừng chấp nhặt với cô ta, chỗ này trước giờ vẫn thế mà.”
“Không đáng đâu, thật sự không đáng.”
Tôi lướt mắt nhìn mấy người vừa khuyên can mình: y tá, bác sĩ thực tập, bác sĩ tu nghiệp… biểu cảm trên mặt ai cũng giống hệt nhau.
Không phải sự đồng tình.
Mà là một sự bất lực đến mức quen thuộc.
Tôi vẫn không nhúc nhích.
“Trước giờ vẫn thế, là bao lâu rồi?”
Không ai trả lời tôi.
Tô Nhã Lâm lại mỉm cười, như thể thấy phản ứng của tôi rất thú vị.
“Cô định giở trò ăn vạ thật đấy à.”
Cô ta bước lên một bước, một tay chống lên mép bàn, cúi người nhìn tôi.
“Tôi nói lần cuối, chỗ này là giữ cho Chủ nhiệm Phương. Tốt nhất bây giờ cô đứng dậy đi, đừng để tôi gọi người đến.”
Chủ nhiệm Phương.
Bàn tay đang cầm cốc nước của tôi khựng lại.
Khoa Xương khớp, Bệnh viện Nhân dân số 1 Hải Thành. Chủ nhiệm Phương.
Phương Trí Viễn.
Đó là tên chồng tôi.
Tôi từ từ đặt cốc nước trở lại mặt bàn.
“Giữ cho Chủ nhiệm Phương?”
“Đúng thế.” Cô ta nói với vẻ đương nhiên, “Trưa nào Chủ nhiệm Phương cũng ngồi đây, tôi giữ chỗ giúp anh ấy. Rốt cuộc cô có đi hay không?”
Gió điều hòa trong nhà ăn thổi ra hơi lạnh, nhưng tôi lại cảm thấy sau lưng mình từng cơn nóng bừng.
Tôi cúi nhìn cái tên in trên thẻ nhân viên của cô ta.
Tô Nhã Lâm, Khoa Xương khớp, Bác sĩ nội trú.
Trên cổ cô ta đeo một sợi dây chuyền mảnh, mặt dây chuyền giấu dưới cổ áo blouse trắng, lộ ra một tia sáng màu bạc.
Kiểu dáng của sợi dây chuyền đó, tôi đã từng thấy.
Năm ngoái Phương Trí Viễn nói đi công tác đã làm mất nó rồi.
Tôi ngàn vạn lần không ngờ, bữa cơm đầu tiên chưa kịp ăn, đã phát hiện ra một sự thật khiến lòng mình lạnh toát.
Chương 2
“Rốt cuộc cô có đi không?”
Giọng Tô Nhã Lâm lại cất cao thêm một bậc.
Ít nhất có năm, sáu bàn trong nhà ăn đang nhìn về phía này, nhưng không một ai đứng ra lên tiếng.
Tôi nâng cốc nước uống một ngụm, từ từ đặt xuống.
“Không đi.”
Nụ cười của cô ta tắt ngấm.
“Cô làm gì ở bệnh viện này?”
“Cô đoán xem.”
Cô ta chằm chằm nhìn tôi vài giây, ánh mắt lướt qua mặt, quần áo, đôi tay tôi một vòng.
Hôm nay tôi mặc một chiếc áo sơ mi màu xanh đen bình thường, không trang điểm, tóc tùy tiện buộc túm thấp, đi một đôi giày đế bằng.
Nhìn không ra thân phận gì.
“Dân đánh máy ở khu hành chính à?”
Nói xong cô ta tự bật cười.
“Cái đám ở khu hành chính đúng là to gan thật, cậy gần Viện trưởng nên chỗ nào cũng dám lân la.”
Một cô y tá nhỏ bên cạnh cuối cùng nhịn không được, lí nhí nói: “Bác sĩ Tô, hay là thôi đi…”
Tô Nhã Lâm quay lại lườm cô bé đó một cái.
Chỉ một cái lườm.
Giọng cô y tá nhỏ lập tức đứt quãng, cúi gằm mặt và cơm, đôi đũa trên tay còn đang run rẩy.
Tôi thu hết cảnh này vào mắt.
“Cô làm ở Khoa Xương khớp bao lâu rồi?”
Tô Nhã Lâm quay lại nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ thiếu kiên nhẫn.
“Cô điều tra hộ khẩu đấy à?”
“Hỏi tiện thôi.” Tôi nói, “Việc cô bao chỗ ở nhà ăn này, người ở Khoa Xương khớp đều biết à?”
“Không chỉ Khoa Xương khớp.” Cô ta ngả người ra sau, giống như rốt cuộc cũng tìm được chủ đề để tự mãn, “Cả khu ngoại khoa này, có ai không biết cái bàn này là của Chủ nhiệm Phương?”
Ngữ khí của cô ta khi nhắc đến ba chữ “Chủ nhiệm Phương” mang theo một sự mềm mỏng rất vi diệu.
Không giống cấp dưới nhắc đến cấp trên.
Mà giống một người phụ nữ nhắc đến một người đàn ông có ý nghĩa đặc biệt với mình hơn.
Ngón tay tôi gõ nhẹ lên mặt bàn.
“Chủ nhiệm Phương rất chiếu cố cô?”
Sắc mặt cô ta biến đổi trong giây lát, như thể bị chọc trúng tim đen. Nhưng rất nhanh, cô ta lại khôi phục dáng vẻ kiêu ngạo từ trên cao nhìn xuống.
“Chủ nhiệm Phương đối xử với ai trong khoa cũng rất tốt.”
“Nhưng cô đặc biệt khác người?”
Không khí trong nhà ăn im ắng vài giây.
Ánh mắt Tô Nhã Lâm trở nên sắc lẹm.
“Cô có ý gì?”
“Không có ý gì.”
Tôi gắp một miếng thức ăn, từ tốn nhai rồi nuốt xuống.
“Chỉ là cảm thấy, một bác sĩ nội trú mà có thể khiến cả khu ngoại khoa không ai dám ngồi vào cái bàn này, thật sự rất tài ba.”
Mặt cô ta đỏ bừng lên.
Không phải xấu hổ.
Mà là sự tức tối khi bị người ta vạch trần ngay trước mặt.
“Cô tính là cái thá gì?” Cô ta bước lên một bước, ngón tay gần như chỉ thẳng vào mặt tôi, “Cô có biết Chủ nhiệm Phương là cấp bậc gì không? Cô có biết một nửa số ca phẫu thuật ở bệnh viện này là do anh ấy mổ chính không? Một đứa làm tạp vụ như cô có tư cách gì mà ăn nói lung tung ở đây?”
Tiếng xì xào xung quanh càng lúc càng lớn.
Nhưng vẫn không ai ra can ngăn.
Ở phía xa, Hàn Mẫn đã bỏ cốc nước xuống, đang sải bước đi nhanh về phía này.
Sắc mặt chị ấy rất khó coi.
Tôi biết chị ấy đã nhận ra tôi.
Nhưng chị ấy chưa kịp bước tới thì cửa nhà ăn lại bị đẩy ra.
Một người bước vào.
Đàn ông, ngoài bốn mươi, mặc áo blouse trắng, trước ngực cũng đeo thẻ của Khoa Xương khớp, trên đó ghi: Bác sĩ Phó Chủ nhiệm, Phương Trí Viễn.
Vừa bước vào, ánh mắt anh ta đã lướt tới.
Đầu tiên là nhìn thấy tôi.
Sau đó nhìn thấy Tô Nhã Lâm.
Và rồi thấy Tô Nhã Lâm đang chỉ tay thẳng vào mặt tôi.
Bước chân anh ta khựng lại.
Sắc mặt trong vòng hai giây chuyển từ bình thường sang tái mét.
Chương 3
Phương Trí Viễn rảo bước đi tới.
Nhìn thấy anh ta, biểu cảm của Tô Nhã Lâm lập tức thay đổi, khóe miệng cong lên, giọng điệu như đang làm nũng.
“Chủ nhiệm Phương, người này cứ nằng nặc đòi chiếm chỗ của anh, em nói mấy lần rồi mà cô ta không chịu đi.”
Phương Trí Viễn không nhìn cô ta, chỉ nhìn chằm chằm vào tôi.
Tôi có thể thấy yết hầu anh ta chuyển động, giống như vừa nuốt nước bọt.
“Sao em lại đến đây?”
Tô Nhã Lâm ngẩn người.
“Chủ nhiệm Phương, anh quen cô ta à?”
Phương Trí Viễn không trả lời.
Anh ta quay sang Hàn Mẫn, lúc này chị ấy đã đi tới cạnh bàn.
Hàn Mẫn khẽ nói: “Chủ nhiệm Phương, vị này là…”
“Tôi biết.” Phương Trí Viễn ngắt lời chị.
Nhà ăn tĩnh lặng đến mức có thể nghe rõ tiếng quạt thông gió quay rè rè.
Phương Trí Viễn kéo cánh tay Tô Nhã Lâm.
“Ra ngoài với tôi.”
Tô Nhã Lâm mang vẻ mặt khó hiểu.
“Sao thế?”
“Bảo cô ra ngoài thì ra đi.” Phương Trí Viễn hạ thấp giọng, nhưng mấy bàn xung quanh vẫn nghe rõ.
Sắc mặt Tô Nhã Lâm biến đổi.
Cô ta không phải là người quen bị đối xử như vậy, càng không phải bị Phương Trí Viễn đối xử như vậy.
“Em giữ chỗ cho anh, cô ta đến cướp, em lại thành người có lỗi à?”
Phương Trí Viễn hít một hơi thật sâu.
Không đúng.
Bàn tay anh ta nắm chặt rồi lại buông lỏng, sau đó nắm chặt lại.
Anh ta nhìn những ánh mắt đang lén lút quan sát xung quanh, rồi lại nhìn sắc mặt ngày càng khó coi của Hàn Mẫn.
Cuối cùng, anh ta đè giọng nói với Tô Nhã Lâm một câu.
Âm lượng không lớn, nhưng hiệu ứng vang âm của nhà ăn trống trải đã đưa từng chữ lọt vào tai một nửa hội trường.
“Cô ấy là vợ tôi.”
Tô Nhã Lâm chết sững.
Cô ta há hốc miệng, nhìn Phương Trí Viễn, rồi lại nhìn tôi.
“Vợ… Vợ anh?”
“Không phải anh nói vợ anh làm ở Sở Y tế tỉnh, làm việc dài hạn trên tỉnh sao…”
Giọng cô ta càng lúc càng nhỏ, ánh mắt càng lúc càng lơ láo.
Đôi đũa của những người đang nghe lén xung quanh đều dừng lại.
Hàn Mẫn đứng một bên, biểu cảm trên mặt giống như cùng lúc muốn nói ba câu nhưng lại không thốt ra được chữ nào.
Tôi đẩy khay thức ăn lên phía trước một chút, lau khóe miệng.
“Phương Trí Viễn.”
Vai anh ta rõ ràng đã run lên.
“Anh giải thích với bác sĩ nội trú của khoa anh đi, tôi không phải ‘đi làm’ ở Sở Y tế tỉnh.”
“Tôi từ Sở Y tế tỉnh được điều động đến.”
“Điều đến đây, là để làm Viện trưởng.”
Nhà ăn giống như có ai đó tắt hẳn âm thanh.
Khuôn mặt Tô Nhã Lâm trắng bệch đi từng chút một.
Đôi môi mấp máy, như muốn phản bác điều gì nhưng lại không thốt ra được nửa lời.
Phương Trí Viễn nhắm nghiền mắt lại.
Chương 4
Năm giây tĩnh lặng.
Tô Nhã Lâm là người mở miệng đầu tiên.
“Không thể nào.”
Giọng cô ta yếu ớt, nhưng vẫn đang cố cãi chày cãi cối.
“Thông báo bổ nhiệm Viện trưởng mới còn chưa có, cô nói cô là Viện trưởng, ai tin?”
Lời này nói không phải không có lý.
Sáng nay tôi mới đến Hải Thành, đến gặp Bí thư Đảng ủy ở khu hành chính một lát, thông báo bổ nhiệm chiều nay mới dán công khai toàn viện.
Vì vậy vào thời điểm này, số người biết thân phận của tôi trong toàn bệnh viện chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Phương Trí Viễn là một trong số đó.
Anh ta đã biết từ tháng trước.
“Cô hỏi anh ta đi.”
Tôi nhìn về phía Phương Trí Viễn.
Môi Phương Trí Viễn mím chặt.
Anh ta không lập tức nói giúp tôi, mà trước tiên là nhìn biểu cảm của Tô Nhã Lâm.
Động tác đó rất nhanh, nhanh đến mức nếu không phải tôi đang quan sát anh ta thì căn bản không nhận ra.
Nhưng tôi đã thấy.
Hàn Mẫn rút điện thoại từ trong túi xách ra, mở một email, đưa đến trước mặt Tô Nhã Lâm.
“Công văn bổ nhiệm cán bộ do Sở Y tế tỉnh gửi ba ngày trước.”
“Viện trưởng Bệnh viện Nhân dân số 1 thành phố Hải Thành, Cố Thanh Ninh.”
Tô Nhã Lâm nhìn chằm chằm vào màn hình suốt mười giây.
Hơi thở của cô ta rõ ràng đã nặng nề hơn.
Sau đó cô ta đột ngột quay sang Phương Trí Viễn.
“Anh đã biết từ trước?”
Phương Trí Viễn không ho he gì.
“Anh biết cô ta sẽ đến làm Viện trưởng mà anh không nói với em?”
Giọng cô ta mang theo một sự tủi thân kỳ lạ.
Không phải là nỗi sợ hãi của cấp dưới đối với cấp trên.
Mà là sự chất vấn của một người phụ nữ với một người đàn ông.
Trong nhà ăn có người hít khẽ một hơi.
Tôi đứng dậy.
Chân ghế ma sát với mặt đất phát ra một tiếng rít.
“Phương Trí Viễn, mối quan hệ giữa anh và bác sĩ nội trú trong khoa, có cần Viện trưởng là tôi phải can thiệp không?”
“Hay là anh cảm thấy, chuyện này không thuộc quyền quản lý của Viện trưởng?”
Sắc mặt Phương Trí Viễn hoàn toàn mất hết máu.
Anh ta há miệng, như muốn giải thích gì đó.
“Thanh Ninh, em nghe anh nói…”
“Ở bệnh viện, hãy gọi tôi là Viện trưởng Cố.”
Tôi bưng khay thức ăn lên.
“Bữa cơm này tôi không ăn nữa.”
Khi đi ngang qua Tô Nhã Lâm, tôi dừng lại một giây.
Trên người cô ta có một mùi nước hoa, không phải mùi thuốc sát trùng thường ngửi thấy trong bệnh viện.
Sợi dây chuyền từ cổ áo cô ta trượt ra một đoạn, mặt dây chuyền là một viên đá mặt trăng nhỏ.
Đó là sợi dây chuyền Phương Trí Viễn bảo đã cất công chọn làm quà sinh nhật cho tôi vào năm ngoái.
Sau đó anh ta nói đi công tác đã làm mất, còn đặc biệt xin lỗi tôi một lần.
Hóa ra không phải làm mất.
Mà là đem tặng người khác.
Tôi không nhìn cô ta nữa.
Khi bước ra khỏi cửa nhà ăn, tôi nghe tiếng Hàn Mẫn đè thấp vang lên từ phía sau.
“Bác sĩ Tô, cô có biết vừa rồi cô đang cãi nhau với ai không?”
Tô Nhã Lâm không trả lời.
Nhưng cả nhà ăn, đã nổ tung rồi.
Chương 5
Tin tức lan truyền nhanh hơn tôi dự đoán.
Hai giờ chiều, tôi vừa ngồi xuống trong phòng làm việc của Viện trưởng trên tầng năm khu hành chính, trà còn chưa pha xong, Hàn Mẫn đã gõ cửa bước vào.
“Viện trưởng Cố, thông báo bổ nhiệm đã được công khai trên hệ thống nội bộ bệnh viện rồi.”
Chị ấy khựng lại một chút.
“Bên Khoa Xương khớp… cũng đã lan truyền rồi.”
“Truyền tin gì?”
Biểu cảm của Hàn Mẫn có chút khó xử.
“Các ý kiến không đồng nhất lắm. Một luồng nói Viện trưởng mới và Chủ nhiệm Phương của Khoa Xương khớp là vợ chồng, luồng khác nói Tô Nhã Lâm đã chửi Viện trưởng mới ngay trước mặt cả nhà ăn.”
“Còn luồng thứ ba, nói giữa Chủ nhiệm Phương và Bác sĩ Tô…”
Chị ấy bỏ lửng câu nói, nhìn tôi.
“Nói đi.”
“Nói quan hệ không bình thường.”
Tôi dựa lưng vào ghế.
“Còn gì nữa không?”
“Phó Chủ nhiệm Khoa Xương khớp – Bác sĩ Thẩm vừa gọi điện cho tôi, hỏi xem có thể sắp xếp để anh ấy đại diện khoa đến xin lỗi Viện trưởng không.”
“Không cần.”
Hàn Mẫn gật đầu, vừa định đi thì lại quay lại.
“Viện trưởng Cố, còn một chuyện nữa. Chiều nay Tô Nhã Lâm xin nghỉ ốm.”
“Ai duyệt?”
“Chủ nhiệm Phương duyệt.”
Tôi từ từ xoay chiếc cốc trên tay.
“Từ hôm nay, mọi đơn nghỉ ốm, nghỉ phép của bác sĩ nội trú phải có chữ ký của Trưởng khoa và Văn phòng bệnh viện mới có hiệu lực.”
Hàn Mẫn sững sờ một giây, rất nhanh đã phản ứng lại.
“Tôi sẽ soạn thông báo ngay.”
Đi đến cửa, chị ấy lại dừng bước.
“Viện trưởng Cố, ba giờ rưỡi có một cuộc họp cán bộ cấp trung toàn viện, Bí thư Đảng ủy bảo tôi hỏi chị, có muốn gặp trước vài vị Trưởng khoa không?”
“Không cần gặp trước.” Tôi nói, “Ba giờ rưỡi họp, gặp luôn một thể.”
Sau khi cửa đóng lại, tôi lấy điện thoại từ trong túi ra.
Phương Trí Viễn đã gửi cho tôi sáu tin nhắn.
Tin thứ nhất: “Thanh Ninh, chuyện buổi trưa anh có thể giải thích.”
Tin thứ hai: “Tô Nhã Lâm chỉ là học trò thực tập qua khoa anh, em đừng nghĩ nhiều.”
Tin thứ ba: “Sợi dây chuyền đó là cô ấy tự mua, không giống cái của em đâu.”
Tin thứ tư: “Em bớt giận đã, tối về nhà anh sẽ nói chuyện trực tiếp với em.”
Tin thứ năm: “Em đừng nhắc đến chuyện này trong cuộc họp, ảnh hưởng không tốt.”
Tin thứ sáu: “Thanh Ninh?”
Tôi đọc xong sáu tin nhắn, không trả lời một tin nào.
Ba giờ hai mươi lăm phút, tôi đứng dậy, cầm kẹp tài liệu, xuống lầu đến phòng họp.
Mỗi người tôi gặp trên hành lang đều nhìn tôi, có người chào hỏi, có người cúi đầu đi nhanh, lại có người giả vờ đang gọi điện thoại.
Khi tôi bước vào phòng họp, bên trong đã có hơn hai mươi người ngồi.
Tất cả các cán bộ cấp trung, bao gồm Trưởng, Phó khoa của từng khoa phòng.
Phương Trí Viễn ngồi ở hàng thứ hai cạnh cửa sổ.
Khi tôi bước vào, anh ta đang nhìn điện thoại, nghe thấy tiếng động thì ngẩng đầu lên, chạm mắt với tôi.
Trong ánh mắt anh ta có sự căng thẳng, có chột dạ, và có cả một chút thăm dò.
Tôi không thèm liếc anh ta một cái.
Đi lên bục chủ tọa, ngồi xuống, mở kẹp tài liệu.
“Chào các vị, tôi là Cố Thanh Ninh, hôm nay chính thức nhận chức.”
“Giới thiệu ngắn gọn về bản thân. Tôi từng làm việc ở Phòng Quản lý Y tế của Sở Y tế tỉnh 6 năm, trước đó từng làm ở Bệnh viện Nhân dân tỉnh 4 năm.”
“Những lời khách sáo thì bỏ qua đi, tôi nói ba việc.”
Trong phòng họp im ắng đến mức có thể nghe rõ tiếng ù ù của cửa gió điều hòa.
“Thứ nhất, từ hôm nay, tất cả các khu vực công cộng của bệnh viện, bao gồm nhà ăn, phòng nghỉ ngơi, phòng sinh hoạt, hủy bỏ mọi hình thức ‘ghế chuyên dụng’, ‘bàn bao trọn’, ‘chỗ ngồi cố định’. Ai báo lên chỗ tôi là vẫn còn người giữ chỗ, người đó sẽ bị trừ tiền thưởng tháng đó.”
Có tiếng hít khí lạnh phát ra từ hàng ghế thứ hai.
Bàn tay đang cầm bút ghi chép của Phương Trí Viễn khựng lại.
“Thứ hai, về việc điều chỉnh quy trình duyệt nghỉ phép, thông báo cụ thể đã được ban hành trong ngày hôm nay, mong các vị Trưởng khoa xem xét kỹ.”
“Việc thứ ba.”
Tôi ngẩng đầu lên, ánh mắt quét từ trái sang phải.
“Tôi nghe nói bệnh viện này có một quy tắc ngầm, một số bác sĩ trẻ dựa vào mối quan hệ với một cấp trên nào đó là có thể đi ngang ngửa trong khoa.”
“Tôi không chỉ đích danh.”
“Nhưng tôi để lời ở đây, ngày nào tôi còn tại vị, chuyện này đừng hòng tiếp diễn.”
Cả phòng họp lặng ngắt như tờ.
Phương Trí Viễn cúi gằm mặt.
Chương 6
Sau khi tan họp, Phó Chủ nhiệm Khoa Xương khớp – Thẩm Bá Quân đuổi theo tôi ra ngoài.
“Viện trưởng Cố, làm phiền chị hai phút.”
Phó Chủ nhiệm Thẩm tên là Thẩm Bá Quân, ngoài năm mươi tuổi, đã làm ở Khoa Xương khớp hơn 20 năm, thâm niên còn cao hơn Phương Trí Viễn.
“Chủ nhiệm Thẩm, có gì anh cứ nói thẳng.”
Ông xoa xoa tay.
“Chuyện ở nhà ăn trưa nay, khoa chúng tôi quản lý không nghiêm, thân làm Phó Chủ nhiệm, tôi cũng có trách nhiệm.”
“Bình thường Tô Nhã Lâm cũng như vậy sao?”
Thẩm Bá Quân im lặng hai giây.
“Không giấu gì chị, gần như thế.”
“Bao lâu rồi?”
“Cô ấy đến khoa chúng tôi được một năm rưỡi. Mấy tháng đầu còn bình thường, sau đó bắt đầu…”
Ông cân nhắc từ ngữ.
“…Bắt đầu đặc quyền.”
“Ai dung túng cho cô ta?”
Câu hỏi này khiến Thẩm Bá Quân rất khó xử.
Ông liếc nhìn về phía cuối hành lang, Phương Trí Viễn đang đứng đợi thang máy, bóng lưng hơi cứng đờ.
“Viện trưởng Cố, có những chuyện tôi nói ra e là không tiện.”
“Anh không nói, tôi cũng biết.”
Thẩm Bá Quân thở dài.
“Tô Nhã Lâm quả thực rất thân cận với Chủ nhiệm Phương. Quan hệ cụ thể thế nào tôi không tiện đánh giá, nhưng người trong khoa ai cũng có mắt. Cô ấy xếp ca trực thì chọn ca nhàn, hội chẩn thì chọn ca dễ, viết luận văn thì đứng tên Chủ nhiệm Phương làm tác giả liên hệ, viết bệnh án không đúng quy chuẩn cũng không ai dám sửa.”
“Đã có ai phản ánh chuyện này chưa?”
“Có rồi.”
“Kết quả sao?”
“Là chuyện trước khi Viện trưởng tiền nhiệm nghỉ hưu. Lúc đó Phòng Nhân sự có gọi Chủ nhiệm Phương lên nói chuyện một lần, Chủ nhiệm Phương giải thích đó là quan hệ hướng dẫn thầy trò bình thường, Phòng Nhân sự cũng không truy cứu nữa.”
Tôi gật đầu.
“Được, tôi nắm được rồi.”
Sau khi Thẩm Bá Quân rời đi, tôi không lập tức quay về văn phòng.