Đêm muộn, sau khi đã thỏa mãn, Thẩm Mộ Bạch ôm lấy tôi, buột miệng nói một câu:
“Hồi đó không để em sinh thường đúng là quá chuẩn.”
Không phải cảm thán, cũng chẳng phải mừng rỡ.
Mà là mang theo một sự chắc chắn, chắc nịch, thậm chí có phần thỏa thuê… của một kẻ từng trải.
Một cảm giác như vừa được kiểm chứng.
Lúc đó tôi quá buồn ngủ, mí mắt nặng như chì, chỉ mơ màng “ừ” một tiếng rồi xoay người định ngủ tiếp.
Nhưng giây tiếp theo, cơn buồn ngủ tan biến sạch sẽ, tôi hoàn toàn tỉnh táo.
Tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà, ngẫm nghĩ đi ngẫm nghĩ lại.
Tại sao anh ta lại đột nhiên nói câu đó?
Hôm nay là kỷ niệm năm năm ngày cưới của chúng tôi.
Anh ta đặt bàn ăn đồ Tây ở bên ngoài, uống nửa chai vang đỏ, về nhà hiếm hoi lắm mới chủ động đòi hỏi một lần.
Xong việc, anh ta ôm tôi, hơi thở dần đều lại, tôi cứ ngỡ anh ta sắp ngủ thì bất chợt lại thốt ra một câu như thế.
“Hồi đó không để em sinh thường đúng là quá chuẩn.”
Không phải cảm thán, chẳng phải mừng rỡ, mà mang theo sự chắc chắn, chắc nịch, thậm chí có phần thỏa thuê… của một kẻ từng trải.
Như thể đó là kết luận rút ra sau một sự so sánh.
Tôi trở mình, nhìn Thẩm Mộ Bạch đang ngủ say bên cạnh.
Dáng vẻ lúc ngủ của anh ta rất ưa nhìn. Lông mi dài, sống mũi cao thẳng, bờ môi khẽ mím, đường nét quai hàm sắc sảo gãy gọn. Một người đàn ông ba mươi hai tuổi, bảo dưỡng bản thân rất tốt, mặc bộ đồ ngủ lụa tơ tằm màu xanh thẫm, gối đầu trên chiếc gối trắng tinh, đẹp như vừa bước ra từ tạp chí.
Thẩm Mộ Bạch là bác sĩ ngoại khoa. Là phó khoa trẻ tuổi nhất của khoa Ngoại Lồng ngực tại một bệnh viện tuyến đầu. Trên bàn mổ có thể đứng liên tục hơn mười tiếng không chớp mắt, tay vững như một cỗ máy.
Hồi theo đuổi tôi, anh ta từng đứng dầm mưa trước cổng bệnh viện chúng tôi ròng rã suốt ba tháng trời.
Tôi là y tá, anh ta là ngôi sao sáng giá của khoa ngoại. Là người trong mộng của toàn bộ nữ đồng nghiệp trong viện. Vậy mà anh ta lại chỉ để mắt đến tôi.
Hồi đó ai nấy đều bảo: “Ôn Dĩ Ninh, kiếp trước cô cứu cả dải ngân hà chắc?”
Tôi cũng từng nghĩ như thế.
Cưới nhau năm năm, ngày nào anh ta cũng dậy từ sáu giờ sáng làm bữa sáng cho tôi, chưa từng ngoại lệ. Lúc tôi mang thai, anh ta đi khám thai cùng suốt cả quá trình, còn để tâm hơn cả tôi. Sau khi con trai chào đời, anh ta nửa đêm dậy thay tã, cho con bú bình, chưa từng để tay tôi phải dính nước bẩn. Anh ta là người chồng mẫu mực được cả khoa công nhận, là hình mẫu chọn người yêu của các cô gái trạm y tá.
Đã có lúc tôi ngỡ mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất trần đời.
Thế nhưng lúc này, câu nói kia như một hạt mầm bén rễ sâu trong tâm trí tôi.
Tôi rón rén bước xuống giường, đi ra bếp rót một cốc nước.
Trời bên ngoài cửa sổ vừa tờ mờ sáng. Buổi sớm tháng Sáu, chim chóc cất tiếng hót từ rất sớm.
Tôi tựa người vào bệ bếp, bắt đầu hồi tưởng lại chuyện của ba năm trước.
Khi tôi mang thai con trai, thái độ của Thẩm Mộ Bạch đối với phương thức sinh nở kiên quyết một cách khác thường——
Sinh mổ.
“Sinh thường đau lắm.” Anh ta nắm chặt tay tôi, mày nhíu chặt: “Em không chịu nổi nỗi khổ đó đâu.”
Tôi bảo hồi trước mẹ sinh thường tôi xong cũng hồi phục nhanh lắm.
Anh ta lắc đầu: “Đó là ngày xưa. Bây giờ có điều kiện rồi, tội gì phải chuốc lấy cái khổ đó?”
Mẹ chồng tôi cũng khuyên nên sinh thường, bảo sinh thường tốt cho đứa bé. Thẩm Mộ Bạch sầm mặt ngay tại chỗ, nói mẹ chẳng hiểu gì về y học cả, tổn thương của việc sinh thường đối với sản phụ lớn đến mức nào mẹ có biết không?
Anh ta nhờ đích thân trưởng khoa Sản cầm dao mổ, chi gấp đôi tiền viện phí, đặt phòng bệnh tốt nhất.
Lúc ấy tôi cảm động đến rơi nước mắt, thầm nghĩ người đàn ông này thật lòng thương xót mình biết bao.
Nhưng bây giờ——
Tôi đặt cốc nước xuống, ngón tay vô thức gõ nhẹ lên mặt bàn bếp.
Anh ta là bác sĩ ngoại khoa, dĩ nhiên anh ta hiểu mức độ ảnh hưởng của sinh thường lên cơ sàn chậu. Nhưng làm sao anh ta biết được mức độ ảnh hưởng đó? Làm sao anh ta biết việc “không để sinh thường” là “quá chuẩn”?
Anh ta lấy cái gì ra để so sánh?
Tim tôi bỗng đập thình thịch liên hồi.
Tôi hít sâu một hơi, tự nhủ: Ôn Dĩ Ninh, mày đa nghi quá rồi đấy. Chỉ là một câu nói thôi mà. Có lẽ anh ấy chỉ thuận miệng cảm thán. Có lẽ anh ấy vừa đọc tài liệu y khoa nào đó. Có lẽ——
Tôi nhắm mắt lại.
Không, không đúng.
Ngữ điệu của câu nói đó không đúng.
Đó không phải là sự mừng rỡ kiểu “may mà em không phải chịu khổ”, mà là sự mừng rỡ kiểu “may mà chỗ đó của em không bị nhão rộng”.
Khoảnh khắc ý nghĩ này lóe lên trong đầu, chính tôi cũng tự giật bắn mình.
Tôi không lập tức đi điều tra.
Hay đúng hơn, tôi tự dặn lòng đừng đi điều tra làm gì.
Cả một tuần sau đó, tôi cố gắng tỏ ra bình thường. Đưa đón con trai đi mẫu giáo, làm việc nhà, đi chợ, nấu nướng. Thẩm Mộ Bạch về nhà đúng bảy giờ mỗi ngày, gia đình ba người chúng tôi cùng ăn cơm, tắm cho con, dỗ con ngủ, sau đó anh ta đọc tạp chí y khoa, tôi lướt điện thoại, mười một giờ tắt đèn đi ngủ.
Mọi thứ đều diễn ra như thường lệ.
Hoàn hảo như thường lệ.
Thế nhưng tôi bắt đầu để ý đến từng chi tiết nhỏ.
Tối thứ Tư, anh ta bảo có ca mổ cấp cứu, chín giờ mới về đến nhà. Lúc về đã tắm rửa sạch sẽ, tóc còn ướt rượt.
“Ca mổ gì thế anh?” Tôi hỏi.
“Tai nạn xe, đa chấn thương.” Anh ta vừa lau tóc vừa thản nhiên trả lời.
Tôi “vâng” một tiếng, không hỏi thêm nữa.
Trước đây mỗi lần đi viện về, anh ta chưa từng tắm ngay bao giờ. Anh ta bảo phòng mổ là môi trường vô trùng, còn sạch sẽ hơn cả ở nhà. Có lần tôi trêu anh ta không tắm đã trèo lên giường, anh ta còn cười xòa bảo: “Bệnh nghề nghiệp đấy, anh thấy ở đâu ngoài kia cũng bẩn, chỉ có phòng mổ là sạch nhất thôi.”
Còn bây giờ, vừa về đến nhà là anh ta đã đi tắm ngay.
Thứ Năm, điện thoại anh ta reo lên một tiếng. Anh ta liếc nhìn một cái, không trả lời mà úp màn hình xuống mặt bàn trà.
Trước đây anh ta chưa từng làm như vậy.
Tối thứ Sáu, trong lúc anh ta dỗ con trai ngủ, điện thoại lại đổ chuông. Anh ta liếc mắt nhìn rồi bước ra ngoài nghe máy.
Tôi ở phòng khách nghe thấy anh ta hạ thấp giọng nói vài câu ngoài ban công, sau đó cúp máy.
Trở vào phòng, sắc mặt anh ta vẫn như thường: “Chuyện ở khoa thôi em.”
Tôi bảo ừ.
Anh ta cúi đầu hôn lên trán tôi: “Ngày mai anh có buổi hội thảo học thuật, có thể sẽ về muộn một chút.”
Tôi bảo vâng.
Sau khi anh ta vào phòng làm việc, tôi ngồi một mình trên sofa, lòng bàn tay toát đầy mồ hôi lạnh.
Trước đây tôi đâu có thế này.
Trước đây tôi là kiểu người vô tư lự, ruột để ngoài da. Phương Tình luôn bảo tôi tim to bản lớn, chồng nửa đêm chưa về nhà cũng chẳng buồn tra hỏi lấy một câu.
Thế nhưng câu nói kia như chiếc chìa khóa mở toang cánh cửa của một căn phòng u tối trong lòng mà tôi chưa từng biết nó tồn tại.
Cánh cửa mở ra, mọi thứ bên trong đều đang gào thét: Nhìn đi, nhìn cho kỹ đi, ở đây có điều gì đó không bình thường rồi.
Tôi không kiểm tra điện thoại của anh ta.
Tôi kiểm tra camera hành trình.
Xe của nhà chúng tôi là chiếc Audi Q5, là xe của Thẩm Mộ Bạch. Tôi thì lái chiếc Mini.
Hằng ngày anh ta tự lái xe đi làm và về nhà, camera hành trình sẽ tự động lưu lại lộ trình di chuyển và video.
Sáng thứ Bảy sau khi anh ta ra khỏi nhà để “đi dự hội thảo học thuật”, tôi đưa con trai đến trường mẫu giáo xong xuôi liền quay về, ngồi trong xe, mở bản xem lại của camera hành trình lên.
Trong vòng một tháng qua.
Tôi xem từng đoạn, từng đoạn một.
Ban đầu không có gì bất thường. Nhà——bệnh viện, bệnh viện——nhà, thi thoảng ghé siêu thị một chuyến, thỉnh thoảng ghé trung tâm thương mại.
Thế rồi tôi đã nhìn thấy.
Thứ Tư, đúng ngày anh ta bảo có “ca mổ cấp cứu”. Sáu giờ chiều, xe của anh ta đi ra từ bệnh viện, nhưng không về nhà mà rẽ vào một khu dân cư tôi chưa từng đặt chân tới bao giờ.
Khu hoa viên Phỉ Thúy, một khu chung cư tầm trung ở phía nam thành phố.
Xe dừng lại, đỗ suốt ba tiếng rưỡi đồng hồ.
Mãi đến chín giờ rưỡi tối, xe mới rời khỏi khu hoa viên Phỉ Thúy để chạy về nhà.
Tôi tiếp tục lật lại.
Thứ Sáu, ngày anh ta bảo “ở khoa có việc bận”. Lại là khu hoa viên Phỉ Thúy, xe đỗ hai tiếng bốn mươi phút.
Xem lùi lại xa hơn nữa. Thứ Ba tuần trước, thứ Năm tuần trước nữa, rồi tuần trước nữa——
Hoa viên Phỉ Thúy. Hoa viên Phỉ Thúy. Hoa viên Phỉ Thúy.
Trong một tháng qua, anh ta đã đến khu hoa viên Phỉ Thúy ít nhất bảy lần.
Lần nào cũng vào buổi tối, lần nào cũng dừng lại từ hai đến bốn tiếng đồng hồ.
Tôi nhìn chằm chằm vào địa chỉ trên màn hình, ngón tay lạnh ngắt.
Có lẽ anh ta đến thăm bạn bè? Hay đồng nghiệp?
Vậy tại sao anh ta không nói thẳng ra?
Tại sao lại phải nói dối là mổ cấp cứu, là khoa có việc?
Tại sao về đến nhà là phải tắm ngay?
Bàn tay tôi bắt đầu run lẩy bẩy.
Tuần tiếp theo, tôi đến khu hoa viên Phỉ Thúy ba lần.
Lần đầu tiên là vào chiều thứ Hai. Tôi đỗ xe bên lề đường đối diện khu dân cư, nhìn dòng người ra vào cổng. Đây là một khu dân cư bình thường, các tòa nhà sáu tầng, mảng xanh vừa phải, không được coi là cao cấp. Xe của Thẩm Mộ Bạch đỗ bên trong, tôi không biết anh ta ở tòa nào, căn hộ số mấy.
Lần thứ hai là tối thứ Tư. Bảy giờ tôi đã đến nơi, đỗ xe bên lề đường gần cổng sau của khu chung cư.
Tám giờ, xe của Thẩm Mộ Bạch chạy vào trong khu.
Chín giờ rưỡi, tôi thấy anh ta cùng một người phụ nữ cùng nhau bước ra.
Ánh đèn đường mờ vàng, tôi không nhìn rõ mặt người phụ nữ đó. Chỉ thấy cô ta dáng người tầm trung, hơi gầy, mặc chiếc áo măng tô màu be, tóc dài buông xõa. Bên cạnh cô ta có một bé gái tầm ba, bốn tuổi, thắt hai bím tóc nhỏ xinh xắn.
Bé gái nắm tay người phụ nữ, vừa đi vừa nhảy chân sáo. Thẩm Mộ Bạch đi ở phía bên kia, cúi đầu nói câu gì đó với bé gái, sau đó ngồi thụp xuống buộc lại dây giày cho cô bé.
Động tác đó tự nhiên đến lạ lùng.
Tự nhiên đến mức chẳng giống một người chú đang chăm sóc con của bạn bè.
Tự nhiên như thể một người cha ruột thịt.
Anh ta buộc xong dây giày, đứng dậy nói vài câu với người phụ nữ kia. Người phụ nữ mỉm cười, dắt tay bé gái quay người đi vào khu nhà. Thẩm Mộ Bạch đứng tại chỗ nhìn theo một lúc lâu rồi mới lên xe rời đi.
Tôi ngồi chết lặng trong xe rất lâu.
Lâu đến mức điện thoại rung lên, là tin nhắn của Thẩm Mộ Bạch gửi tới: “Dĩ Ninh, ca phẫu thuật vừa xong, anh về ngay đây. Em ngủ sớm đi nhé, đừng đợi anh.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, chậm rãi gõ từng chữ: “Vâng.”
Sau đó, tôi gục đầu xuống vô lăng, khóc không thành tiếng.
Lần thứ ba là vào sáng thứ Bảy. Tôi đi thẳng vào ban quản lý tòa nhà khu hoa viên Phỉ Thúy, bảo rằng muốn thuê nhà, hỏi xem có chủ nhà nào đang cho thuê không.
Người của ban quản lý rất nhiệt tình, dẫn tôi đi xem vài căn hộ.
Tôi vừa xem vừa trò chuyện vu vơ, giả vờ vô tình hỏi: “Khu này có nhiều gia đình trẻ không ạ? Nhà cháu có con nhỏ, muốn tìm khu nào có nhiều bạn cùng trang lứa để cháu nó chơi cùng.”
Người quản lý bảo nhiều lắm, còn đặc biệt nhắc tới: “Ở tòa số ba có bác sĩ Hà cũng là mẹ đơn thân, nuôi một bé gái ba tuổi, người tốt tính lắm.”
Bác sĩ Hà.
Tim tôi hẫng đi một nhịp.
“Bác sĩ Hà ạ? Ở khoa nào thế cô?”
“Hình như là bác sĩ khoa Sản bên Bệnh viện Nhân dân. Người vừa xinh đẹp tính tình lại hiền dịu, chỉ tội số khổ, ly hôn rồi, một mình nuôi con.”
Bác sĩ khoa Sản.
Đồng nghiệp của Thẩm Mộ Bạch.
Bác sĩ sản khoa cùng bệnh viện với anh ta.
Tôi mất ba ngày để điều tra ngọn ngành về Hà Lộc.
Hà Lộc, ba mươi tư tuổi, phó trưởng khoa Sản của Bệnh viện Nhân dân. Ba năm trước sinh mổ một bé gái. Ly hôn một năm trước do chồng cũ chủ động đệ đơn, lý do là “tính cách không hợp”.
Ba năm trước.
Sinh mổ.
Khoảng thời gian tôi đang mang thai.
Những từ ngữ ấy như những chiếc đinh nhọn, từng cái từng cái đóng thẳng vào đại não tôi.
Tôi tìm được chồng cũ của Hà Lộc.
Anh ta tên Chu Bân, làm nhân viên kinh doanh tại một công ty hóa chất. Qua vài người bạn bắc cầu, tôi liên lạc được với anh ta và hẹn gặp tại một quán cà phê.
Chu Bân trông già hơn nhiều so với trong ảnh, người mới ngoài ba mươi lăm, ba mươi sáu mà nhìn như đã hơn bốn mươi. Tóc thưa thớt, bọng mắt trĩu nặng, trên người nồng nặc mùi thuốc lá.
Tôi đi thẳng vào vấn đề: “Tôi muốn hỏi chuyện về Hà Lộc.”
Anh ta liếc nhìn tôi một cái rồi cười, nụ cười cay đắng đến chát chúa.
“Cô là vợ Thẩm Mộ Bạch đúng không?”
Tôi sững người.
“Trong điện thoại của Hà Lộc, tên danh bạ lưu chữ ‘Thẩm’,” anh ta nói, “Cô tưởng tôi không tra ra được chắc?”
Tôi im lặng.
“Cô muốn biết chuyện gì?” Anh ta ngả người ra lưng ghế, châm một điếu thuốc.
“Tại sao hai người ly hôn?”
Anh ta rít một hơi thuốc sâu, phả từ từ ra làn khói mờ ảo.
“Cô có biết tại sao không? Vì tôi bắt quả tang được. Tin nhắn trong điện thoại của cô ta, toàn gửi vào nửa đêm, toàn là những thứ… thôi, chẳng buồn nhắc lại nữa. Tôi hỏi là ai, cô ta bảo là đồng nghiệp. Tôi hỏi đồng nghiệp nào, cô ta câm như hến. Tôi tra lịch sử cuộc gọi, cái số điện thoại ấy một tháng gọi qua gọi lại cả trăm cuộc.”
Anh ta lại rít thêm một hơi thuốc nữa.
“Tôi từng đến bệnh viện chặn đường. Thấy mặt Thẩm Mộ Bạch rồi. Trông cao ráo bảnh bao, lái chiếc Audi. Tôi xông tới hỏi, anh ta bảo là đồng nghiệp bình thường. Tôi bảo đồng nghiệp bình thường mà nửa đêm hai giờ sáng nhắn tin qua lại à? Anh ta bảo có lẽ là trao đổi công việc. Nực cười.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó Hà Lộc đòi ly hôn. Cô ta bảo không thể sống tiếp với tôi được nữa. Tôi hỏi có phải vì gã đàn ông đó không? Cô ta bảo không liên quan đến người ngoài, chỉ là vấn đề giữa hai chúng tôi. Tôi bảo tôi không ly hôn, cô ta dọa sẽ dọn ra ngoài sống. Cứ giằng co thế suốt hai tháng trời, tôi mệt mỏi quá rồi nên ký đơn.”
Anh ta dập tắt mẩu thuốc lá vào gạt tàn, ngước mắt nhìn tôi.
“Cô có biết không, cái lúc cô ta đòi ly hôn với tôi, vợ của Thẩm Mộ Bạch cũng đang mang bầu đấy.”
Móng tay tôi bấm sâu vào lòng bàn tay đau điếng.
“Sao anh biết được?”
“Tôi tra chứ sao. Thông tin của Thẩm Mộ Bạch đầy trên mạng. Ảnh cưới của anh ta, ảnh vợ anh ta mang bầu, trong máy Hà Lộc đều lưu hết. Có lần cô ta say khướt, tôi dìu cô ta vào phòng, thấy màn hình điện thoại đang sáng, trên đó hiện bức ảnh gia đình ba người nhà Thẩm Mộ Bạch. Cô ta cứ nhìn chằm chằm bức ảnh ấy hồi lâu, nước mắt rơi lã chã.”
Anh ta bật cười, một nụ cười đầy mỉa mai, châm chọc.
“Cô bảo xem cô ta mưu cầu cái gì chứ? Ham hố một người đàn ông có vợ đang mang bầu ư? Mưu cầu một kẻ sẽ không bao giờ bỏ vợ để cưới mình sao?”
Tôi không lên tiếng.
Anh ta lại châm tiếp một điếu thuốc khác.
“Mãi sau này tôi mới vỡ lẽ ra. Cô ta chẳng mưu cầu cái gì ở anh ta cả, đơn giản là cô ta đê tiện thôi.”
Tôi thanh toán tiền cà phê rồi rời khỏi quán.
Lúc tôi bước ra đến cửa, Chu Bân gọi với theo từ phía sau: “Cô định làm gì tiếp theo?”
Tôi không quay đầu lại.
“Tôi chưa biết.”
Tôi bày tất cả mọi thứ ra mặt bàn trà.
Ảnh chụp màn hình định vị từ camera hành trình, địa chỉ khu hoa viên Phỉ Thúy, ảnh của Hà Lộc, sơ yếu lý lịch, bản án ly hôn, cùng file ghi âm cuộc nói chuyện với Chu Bân.
Sau đó tôi nhắn tin cho Thẩm Mộ Bạch: “Tối nay anh về sớm đi, em có chuyện cần nói với anh.”
Anh ta đáp: “Được. Bảy giờ anh về đến nhà.”
Bảy giờ đúng, anh ta mở cửa bước vào, vừa nhìn thấy đống tài liệu trên bàn trà, bước chân khẽ khựng lại một nhịp.
Chỉ khựng lại đúng một nhịp.
Sau đó anh ta đổi giày, cởi áo khoác ngoài, tiến lại ngồi xuống ghế sofa.
“Dĩ Ninh, em điều tra rồi à.”
Giọng điệu của anh ta rất bình thản, bình thản như thể đang nói về một chuyện chẳng liên quan gì đến bản thân.
“Phải.” Tôi ngồi đối diện anh ta, ngăn cách bởi chiếc bàn trà, “Anh không định nói gì với em sao?”
Anh ta im lặng rất lâu.
Bên ngoài cửa sổ có tiếng chim kêu, xa xa là tiếng xe cộ qua lại ồn ã. Trong phòng khách tĩnh lặng đến mức có thể nghe rõ từng tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường.
Cuối cùng anh ta cũng cất lời.
“Anh với Hà Lộc… ở bên nhau được ba năm rồi.”
Khi thốt ra câu nói ấy, anh ta cúi gằm mặt xuống, nhìn chằm chằm vào đôi bàn tay mình. Đôi bàn tay từng thao tác tinh xảo như thêu hoa trên bàn mổ, lúc này đang run rẩy nhè nhẹ.
“Bắt đầu từ bao giờ?”
“Lúc em mang thai được năm tháng.”
Hốc mắt tôi nóng ran lên ngay tức khắc.
Mang thai năm tháng. Cái lúc tôi bụng mang dạ chửa đi khám thai, anh ta ở bên cạnh cẩn thận đỡ lấy eo tôi. Lúc tôi ốm nghén nôn thốc nôn tháo, nửa đêm anh ta bật dậy rót nước, lấy thuốc cho tôi. Chân tôi bị phù nề, tối nào anh ta cũng cần mẫn bóp chân cho tôi.
Những thứ mà tôi từng ngỡ là sự xót xa và yêu chiều ấy, hóa ra——
“Tại sao?”
Anh ta im lặng một thoáng.
“Anh cũng không nói rõ được.”
“Anh cứ thử nói xem nào.”
“Anh…” Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, viền mắt đỏ hoe, “Dĩ Ninh, anh không có tình cảm với cô ta. Chỉ là… chỉ là… lúc em mang thai, chuyện ấy của chúng mình… nó không được tiện cho lắm.”
Tôi nhìn trừng trừng vào anh ta.
“Cho nên anh lên giường với người phụ nữ khác, chỉ vì tôi không tiện phục vụ anh?”
Anh ta câm nín.
“Vậy tại sao anh không để tôi sinh thường?”
Anh ta giật nảy mình ngẩng phắt đầu dậy.
“Không phải anh xót tôi,” tôi gằn từng chữ một, “Mà là anh sợ sinh thường sẽ ảnh hưởng đến khoái cảm tình dục của anh, đúng không? Anh ngủ với Hà Lộc, cô ta sinh mổ, anh thấy ‘dùng’ sướng quá, nên anh cũng bắt tôi phải sinh mổ, có phải thế không?”
Khuôn mặt anh ta lập tức trắng bệch.
“Dĩ Ninh——”
“Có phải không?!”
Lúc tôi hét lên ba chữ này, giọng tôi đã lạc hẳn đi.
Anh ta không hề phủ nhận.
Anh ta chỉ cúi gằm đầu, bờ vai khẽ sụp xuống.
Sự im lặng chính là câu trả lời rõ ràng nhất.
Tôi bỗng thấy nực cười. Thật sự quá nực cười.
Tôi mang thai mười tháng, nôn nghén suốt bốn tháng trời, tăng gần hai mươi cân, chân sưng vù không xỏ vừa giày, cuối cùng phải chịu một nhát dao rạch trên bụng, để lại vết sẹo vĩnh viễn không thể xóa nhòa.
Tôi cứ tưởng anh ta thương xót tôi.
Hóa ra người anh ta thương xót duy nhất chỉ là cảm giác của chính bản thân anh ta mà thôi.
“Còn đứa bé kia thì sao?” Tôi hỏi, “Con gái của Hà Lộc, là của anh đúng không?”
Anh ta im lặng lâu hơn nữa.
“Phải.”
Lúc thốt ra từ đó, anh ta không dám nhìn vào mắt tôi.
Tôi nhìn góc nghiêng gương mặt anh ta, đột nhiên cảm thấy xa lạ tột cùng.
Người đàn ông tôi quen biết bảy năm, kết hôn năm năm, người đàn ông sáng nào cũng nấu bữa sáng cho tôi, tối nào cũng dành cho tôi nụ hôn chúc ngủ ngon, người đàn ông tôi ngỡ sẽ yêu tôi trọn đời trọn kiếp——
Giờ đây đang ngồi trước mặt tôi, thừa nhận đứa con do người phụ nữ khác sinh ra là của anh ta.
“Anh định tính thế nào?” Tôi hỏi.
“Dĩ Ninh, anh sẽ không rời bỏ em đâu.” Anh ta ngẩng phắt đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu, “Đứa trẻ đó… mãi sau này anh mới biết. Hà Lộc giấu anh sinh nó ra, đến khi anh biết thì con bé đã được một tuổi rồi. Anh không thể bỏ mặc không nhận, dẫu sao đó cũng là một sinh mạng… nhưng anh không hề có tình cảm với cô ta, anh chỉ làm tròn trách nhiệm thôi.”
“Trách nhiệm?” Tôi bật cười, “Anh có trách nhiệm với người phụ nữ khác, thế còn đối với tôi thì sao?”
“Anh yêu em, Dĩ Ninh. Người anh yêu từ trước đến nay chỉ có mình em.”
“Anh lên giường với người đàn bà khác, rồi nói người anh yêu là tôi?”
“Chuyện đó không giống nhau…”
“Không giống ở chỗ nào?”
Anh ta lại câm bặt.
Tôi đứng dậy, bước ra cạnh cửa sổ. Ánh hoàng hôn hắt vào, nhuộm phòng khách thành một màu cam đỏ quạnh quẽ.
“Tôi muốn ly hôn.” Tôi nói.
Phía sau lưng tôi là một khoảng lặng kéo dài chết chóc.
Rồi tôi nghe thấy tiếng anh ta đứng dậy, tiếng bước chân, và cả tiếng đầu gối va đập mạnh xuống sàn nhà.
Anh ta quỳ sụp xuống.
“Dĩ Ninh, đừng mà.” Giọng anh ta run rẩy dữ dội, “Anh van xin em, đừng ly hôn. Con trai còn quá nhỏ, nó không thể sống thiếu bố được. Anh hứa với em, anh sẽ không bao giờ gặp lại Hà Lộc nữa, tuyệt đối không bao giờ gặp lại nữa. Em cho anh một cơ hội đi mà——”
“Ba năm rồi đấy, Thẩm Mộ Bạch. Suốt ba năm anh chẳng dứt ra được, giờ bảo dứt là dứt ngay được sao?”
“Anh dứt, anh nhất định sẽ dứt khoát. Dĩ Ninh, anh không thể sống thiếu em được——”
“Anh sống được chứ.” Tôi quay người lại nhìn thẳng vào anh ta, “Anh hoàn toàn có thể sống thiếu tôi. Ba năm qua anh đã sống mà không cần có tôi bên cạnh rồi đấy thôi.”
Anh ta quỳ gối dưới sàn, ngửa mặt nhìn tôi, nước mắt lăn dài trên gò má.
Khung cảnh ấy trông thật đẹp. Một người đàn ông tuấn tú quỳ gối rơi lệ dưới ánh hoàng hôn, đẹp chẳng khác nào một thước phim điện ảnh.
Bất giác tôi nhớ lại lúc anh ta theo đuổi tôi, bộ dạng đứng dầm mưa trước cổng bệnh viện năm nào.
Hồi ấy tôi cứ ngỡ anh ta là người đàn ông si tình nhất thế gian.
Bây giờ tôi mới nhận ra, anh ta là diễn viên xuất sắc nhất cõi đời này.
Tôi dọn đồ sang nhà cô bạn thân Phương Tình.
Phương Tình là bạn cùng phòng nằm giường trên của tôi thời đại học, hiện làm giám đốc tiếp thị cho một công ty nước ngoài, độc thân, sống trong một căn hộ hai phòng ngủ. Cô ấy mở cửa, thấy tôi kéo vali đứng trước nhà thì ngẩn người một thoáng, rồi chẳng hỏi han nửa lời, kéo tuột tôi vào nhà, nhét vào tay tôi một hộp khăn giấy và cả một lốc bia.
“Kể đi.” Cô ấy ngồi khoanh chân đối diện tôi.
Tôi kể hết. Từ đầu đến đuôi.
Phương Tình nghe xong, im lặng rất lâu. Sau đó cô ấy chửi thề một câu.
“Ôn Dĩ Ninh, mày nghe cho kỹ đây,” cô ấy chỉ thẳng vào mũi tôi, “Chuyện này từ đầu đến cuối đều là lỗi của nó. Nó ngoại tình, nó dối trá, nó coi thân thể mày như một công cụ. Mày cấm có được tự kiểm điểm bản thân, cấm được tự trách, cấm được đi tìm lỗi ở chính mình. Rõ chưa?”
Tôi gật đầu. Rồi bật khóc nức nở.
Tối hôm đó tôi uống hết sáu lon bia, khóc suốt ba tiếng đồng hồ. Phương Tình cứ ngồi bên cạnh đưa khăn giấy, thi thoảng buông lời chửi rủa, còn phần lớn thời gian đều im lặng lắng nghe.
Những ngày tiếp theo, ngày nào Thẩm Mộ Bạch cũng đến dưới chân chung cư nhà Phương Tình đứng đợi.
Bảy giờ sáng đến, mười giờ đêm mới đi. Bất kể mưa gió bão bùng.
Anh ta gửi tin nhắn cho tôi, mỗi ngày hàng chục tin.
“Dĩ Ninh, anh nhớ em.”
“Dĩ Ninh, anh biết lỗi rồi.”
“Dĩ Ninh, con trai nhớ mẹ lắm, em về thăm con đi.”
“Dĩ Ninh, anh sụt mất năm cân rồi, ăn không nuốt nổi.”
“Dĩ Ninh, hôm nay anh đi kiểm tra sức khỏe ở viện, bác sĩ bảo huyết áp của anh tăng cao, khuyên anh đừng lo âu quá.”
Tôi không trả lời dù chỉ một tin.
Anh ta bắt đầu viết thư cho tôi. Thư viết tay, dùng loại giấy thư rất đẹp, nét chữ nắn nót chỉn chu như tập viết mẫu.
Trong thư là những lời sám hối, nỗi đau đớn, sự luyến tiếc khôn nguôi của anh ta. Viết về chuyện chúng tôi quen nhau, yêu nhau, kết hôn, rồi sinh con. Viết về dáng vẻ lần đầu tiên anh ta nhìn thấy tôi, viết về khoảnh khắc tôi mặc váy cưới, viết về lúc con trai chào đời anh ta đã khóc như một đứa trẻ ra sao.
Cuối mỗi lá thư đều là cùng một câu nói:
“Dĩ Ninh, anh yêu em. Không có em anh sẽ chết mất.”
Phương Tình xem xong mấy bức thư này, cười khẩy một tiếng: “Nó mà chết được á? Nó đang sống nhăn răng ra đấy thôi. Một mặt quỳ lạy cầu xin mày tha thứ, một mặt ngủ với con giáp thứ mười ba suốt ba năm ròng rã, da mặt thằng này làm bằng hợp kim titan chắc?”
Tôi không cười nổi.
Bởi vì tôi biết, khoảnh khắc anh ta thốt ra câu “Không có em anh sẽ chết mất”, có khi lại là thật lòng.
Đó mới chính là điều đáng sợ nhất.
Anh ta thật lòng nghĩ rằng mình yêu tôi. Thật lòng cho rằng Hà Lộc chỉ là “công cụ giải tỏa”. Thật lòng cảm thấy việc vừa lên giường với người phụ nữ khác vừa nói “anh yêu em” là chuyện chẳng có vấn đề gì to tát.
Sự chân thành của anh ta, còn kinh tởm hơn vạn lần những lời dối trá.
Hai tuần sau, Thẩm Mộ Bạch không đến nữa.
Tôi cứ ngỡ anh ta đã nghĩ thông suốt và đồng ý ly hôn.
Thế rồi tôi nhận được thư luật sư.
Thẩm Mộ Bạch thuê luật sư ly hôn giỏi nhất thành phố này, yêu cầu giành quyền nuôi con trai, yêu cầu phân chia căn nhà đứng tên tôi trước hôn nhân——đó là của hồi môn bố tôi cho tôi, tiền trả trước lẫn tiền trả góp ngân hàng đều do một tay bố tôi chi trả, không liên quan gì đến tôi, càng chẳng dính dáng một xu nào tới anh ta.
Anh ta muốn kéo tôi ra tòa kiện tụng.
Phương Tình tức đến mức đập vỡ cả chiếc cốc: “Nó lấy tư cách gì chứ! Nó ngoại tình mà còn mặt dày đòi quyền nuôi con? Đòi cả nhà của mày nữa á?”
Tôi không nói gì.
Tôi gọi điện thoại cho bố tôi.
Bố tôi tên Ôn Chính Bình, xuất thân từ ngành tư pháp, mấy chục năm kinh nghiệm chốn chính trường thương trường, vụ án nào mà ông chưa từng kinh qua. Sau khi về hưu, ông dạy thư pháp ở trường đại học dành cho người cao tuổi, ngày ngày đi dạo dắt chim, đánh cờ, trông chẳng khác nào một ông lão bình thường.
Nhưng tôi biết, trong tay ông nắm giữ mạng lưới quan hệ của nửa giới tư pháp chính trị thành phố này.
Điện thoại vừa kết nối, tôi nói: “Bố ơi, con sắp ly hôn rồi.”
Bố không hề gặng hỏi lý do, chỉ nói gọn lỏn một câu: “Về nhà đi con.”
Tôi quay về nhà bố mẹ. Mẹ tôi mất sớm, trong nhà chỉ còn lại một mình bố. Căn nhà không quá lớn nhưng được dọn dẹp ngăn nắp, sạch bong. Cả một mảng tường trong phòng sách chật kín những sách luật, trên bàn làm việc vẫn còn trải bức thư pháp ông đang viết dở.
Tôi ngồi trên sofa, kể lại đầu đuôi toàn bộ ngọn ngành sự việc.
Bố tôi nghe xong, trầm ngâm hồi lâu.
Sau đó ông nói một câu: “Con gái của Hà Lộc, chưa chắc đã là con của Thẩm Mộ Bạch.”
Tôi giật mình sững sờ.
“Con nghĩ mà xem,” bố tôi châm một điếu thuốc——ông đã cai thuốc suốt mười năm nay, hôm nay lại châm lửa hút, “Hà Lộc là bác sĩ sản khoa, cô ta muốn giấu Thẩm Mộ Bạch để sinh con, liệu có giấu nổi không? Mang nặng đẻ đau mười tháng trời, cô ta không thể ngày nào cũng trốn tránh nó được. Trừ phi——”
“Trừ phi thế nào ạ?”
“Trừ phi cô ta không hề muốn giấu. Trừ phi ngay từ đầu cô ta đã có ý định dùng đứa bé để trói chân nó.”
Bố rít một hơi thuốc.
“Nhưng nếu bố là Thẩm Mộ Bạch, bố tuyệt đối sẽ không để đứa trẻ đó được sinh ra trên đời. Nó không muốn ly hôn, không muốn phá vỡ cuộc sống êm ấm hiện tại, một đứa con riêng ngoài giá thú chỉ mang lại rắc rối mà thôi. Lẽ ra nó phải khuyên cô ta phá thai. Vậy mà đứa bé vẫn được sinh ra——tại sao chứ?”
Tôi nhìn bố trân trân.
“Bởi vì Thẩm Mộ Bạch không dám chắc đứa trẻ đó có phải là máu mủ của nó hay không.”
Bố tôi dập tắt đầu mẩu thuốc lá, nhìn thẳng vào mắt tôi.
“Dĩ Ninh, đi điều tra nhóm máu của đứa trẻ đi con.”
Nhờ người quen trong bệnh viện, tôi đã lấy được hồ sơ sinh của con gái Hà Lộc.
Hà Lộc nhóm máu A. Chồng cũ Chu Bân nhóm máu O.
Đứa con gái, nhóm máu B.
Bố mẹ mang nhóm máu A và nhóm máu O, tuyệt đối không thể nào sinh ra đứa con mang nhóm máu B được.
Tay tôi bắt đầu run lên bần bật.
Tôi lại tra nhóm máu của Thẩm Mộ Bạch——bản báo cáo khám sức khỏe của anh ta ở nhà, tôi có lưu hồ sơ.
Nhóm máu B.
Con gái của Hà Lộc, nhóm máu trùng khớp với Thẩm Mộ Bạch.
Tôi nhìn chằm chằm vào mấy dòng chữ ấy, đầu óc rối như tơ vò.
Nếu đứa trẻ là con của Thẩm Mộ Bạch, nhóm máu hoàn toàn trùng khớp.
Còn nếu đứa trẻ không phải con của Thẩm Mộ Bạch, vậy thì bố ruột của nó rốt cuộc là ai?
Bất giác tôi nhớ lại câu nói của Chu Bân: “Trong điện thoại Hà Lộc có lưu ảnh gia đình ba người nhà Thẩm Mộ Bạch, cô ta cứ nhìn chằm chằm bức ảnh ấy hồi lâu, nước mắt rơi lã chã.”
Tại sao cô ta lại khóc?
Vì ghen tị ư? Hay là vì một nguyên cớ nào khác?
Tôi quyết định phải đào sâu điều tra tiếp.
Lần này tôi nhờ đến thám tử tư do bố tôi giới thiệu, trước khi nghỉ hưu ông ấy từng thụ lý không ít vụ án lớn nhỏ, hiện tại nhận làm công tác điều tra. Ông ấy họ Tôn, chúng tôi đều gọi là chú Tôn.
Chú Tôn chỉ mất ba ngày đã điều tra ra một sự thật ngoài sức tưởng tượng của tôi.
Bố ruột của con gái Hà Lộc không phải là Thẩm Mộ Bạch.
Mà chính là Phó giám đốc Bệnh viện Nhân dân, Lưu Viễn Sơn.
Năm mươi ba tuổi, đã có gia đình. Nhà vợ gia thế hiển hách, quyền thế ngập trời.
Lưu Viễn Sơn phụ trách quản lý khoa Sản, là cấp trên trực tiếp của Hà Lộc. Hai năm trước, Hà Lộc đột ngột bị điều chuyển từ khoa Sản sang khoa Giải phẫu bệnh, bề ngoài là thăng chức nhưng thực chất là giáng chức. Người trong giới đồn đại là do cô ta trở mặt với Lưu Viễn Sơn, cũng có người bảo là bị vợ Lưu Viễn Sơn phát hiện gian tình.
Mà thời điểm đứa bé chào đời lại hoàn toàn trùng khớp với giai đoạn mối quan hệ giữa Hà Lộc và Lưu Viễn Sơn mặn nồng nhất.
Chú Tôn đặt tập tài liệu xuống trước mặt tôi, buông một câu: “Đứa bé không phải con của Thẩm Mộ Bạch. Nhưng rất có thể Thẩm Mộ Bạch đã biết thừa đứa bé không phải con mình.”
“Ý chú là sao ạ?”
“Cháu nghĩ xem, Thẩm Mộ Bạch là bác sĩ, nó không thể nào không biết quy luật di truyền nhóm máu. Nhìn thấy nhóm máu của đứa bé, chỉ cần âm thầm tra thêm một bước là biết tỏng không phải của mình. Nhưng nó không hề vạch trần, ngược lại còn đứng ra nhận đứa con này——tại sao chứ?”
Tôi nhìn chú Tôn, rồi dần dần vỡ lẽ ra tất cả.
Bởi vì việc nhận đứa con này sẽ biến thành điểm yếu chí mạng để anh ta khống chế Hà Lộc.
Hà Lộc đinh ninh đứa trẻ là con anh ta, cho nên mới một lòng một dạ, ngoan ngoãn phục tùng anh ta vô điều kiện. Cô ta không dám làm ầm ĩ, không dám đòi hỏi danh phận, không dám phá hoại gia đình anh ta——bởi vì cô ta luôn cảm thấy mình mắc nợ anh ta, bởi vì cô ta sợ anh ta sẽ bỏ rơi mẹ con cô ta.
Còn Thẩm Mộ Bạch thì sao? Anh ta chẳng mất một đồng một cắc nào cả. Không cần chịu trách nhiệm, không cần ly hôn, không phải lo sợ bị Hà Lộc bám riết không buông. Anh ta chỉ cần thi thoảng ghé qua “thăm nom con bé” là đã khiến Hà Lộc mang ơn đội nghĩa, gọi dạ bảo vâng, muốn lúc nào có lúc đó.
Anh ta dùng một đứa con không phải của mình để biến một người phụ nữ thành công cụ tình dục trọn đời cho anh ta.
Tôi ngồi chết trân trên ghế, cả người lạnh toát từ đầu đến chân.
Đây đâu phải là ngoại tình đơn thuần.
Đây là sự thuần hóa bệnh hoạn.
Tôi hẹn gặp mặt Hà Lộc.
Cô ta đến.
Mặc một chiếc áo sơ mi trắng, quần jeans xanh thẫm, đi giày bệt. Mái tóc buộc gọn đuôi ngựa, mặt mộc không chút phấn son.
Người phụ nữ ba mươi hai tuổi trông trẻ hơn nhiều so với tuổi thật, nơi đuôi mắt chân mày toát lên nét nhu mì, yếu đuối.
Chúng tôi hẹn nhau trong một phòng riêng của quán cà phê.
Sau khi ngồi xuống, cô ta liếc nhìn tôi một cái rồi cúi gằm mặt.
“Ôn tiểu thư, tôi xin lỗi.”
Tôi không buồn đáp lại lời xin lỗi ấy.
“Hà Lộc, tôi muốn hỏi cô một chuyện.”
“Chuyện gì ạ?”
“Thẩm Mộ Bạch có biết đứa bé không phải con anh ta không?”
Khuôn mặt cô ta tức khắc trắng bệch không còn một giọt máu.
“Cô… cô đang nói cái gì thế?”
“Cô thừa hiểu tôi đang nói gì mà. Bố ruột của đứa trẻ là Lưu Viễn Sơn, đúng chứ?”
Bờ môi cô ta bắt đầu run rẩy bần bật.
“Sao… sao cô biết được?”
“Chuyện đó không quan trọng.” Tôi nhìn thẳng vào mắt cô ta, “Quan trọng là Thẩm Mộ Bạch cũng biết chuyện này.”
Đôi mắt cô ta mở to trừng trừng vì kinh hãi.
“Không… không thể nào… anh ấy không biết đâu…”
“Hà Lộc, cô là bác sĩ sản khoa, cô biết rất rõ bố mẹ nhóm máu A và O không bao giờ sinh ra con nhóm máu B. Thẩm Mộ Bạch cũng là bác sĩ——cô nghĩ nhìn thấy nhóm máu của con bé, anh ta sẽ tưởng đứa trẻ là của mình thật sao?”
Cô ta sững sờ chết lặng.
“Đến tôi còn tra ra được Lưu Viễn Sơn, cô nghĩ một người có bằng thạc sĩ, tiến sĩ trường y danh tiếng hàng đầu như Thẩm Mộ Bạch lại ngu xuẩn đến mức không tra ra đứa trẻ không phải của mình à?”
Sắc mặt cô ta chuyển sang trắng bệch như tờ giấy.
“Nhìn thấy nhóm máu B của đứa bé, rồi nhìn sang nhóm máu của Lưu Viễn Sơn, anh ta đã hiểu thấu tất cả từ lâu rồi. Nhưng anh ta không vạch trần cô——cô có biết vì sao không?”
Cô ta câm nín không thốt nên lời.
“Bởi vì nhận đứa bé này, anh ta sẽ có thóp để thao túng cô cả đời. Cô tưởng anh ta nghĩ đứa bé là của mình, cô sẽ thấy cắn rứt, mắc nợ anh ta, rồi một lòng một dạ ngoan ngoãn với anh ta. Anh ta bảo cô làm gì cô làm nấy, bảo cô đừng quậy phá là cô không dám hó hé——cô sống trọn vẹn trong lòng bàn tay anh ta, ngay cả vùng vẫy cũng không dám.”
Nước mắt cô ta bắt đầu rơi lã chã xuống bàn.
Trong thâm tâm cô ta hiểu quá rõ, đứa trẻ đó là của Lưu Viễn Sơn——ngay từ giây phút kết quả nhóm máu được trả về cô ta đã biết tỏng.
Thế nhưng cô ta không thể nói ra, không dám hé răng nửa lời, bởi vì Lưu Viễn Sơn có vợ quyền thế, có địa vị cao sang, cô ta không chọc nổi; bởi vì một khi nói toạc ra, cô ta sẽ mất trắng tất cả, ngay cả Thẩm Mộ Bạch với tư cách là “bố của đứa trẻ” cũng sẽ biến mất không dấu vết.
Đôi tay Hà Lộc bắt đầu run rẩy dữ dội, chiếc tách cà phê va chạm vào đĩa lót phát ra những tiếng lách cách vụn vỡ.
“Cô ngẫm lại xem,” tôi hạ chậm tốc độ nói, “Anh ta nhận đứa bé này, cô tưởng anh ta là bố đứa trẻ, cô thấy mắc nợ anh ta, cô dâng trọn lòng dạ cho anh ta. Anh ta bảo cô làm gì cô làm nấy, bảo cô không được làm ầm ĩ là cô im thin thít, bảo cô chờ đợi là cô cắn răng chờ. Đúng không?”
Nước mắt cô ta càng tuôn rơi như mưa.
Dĩ nhiên cô ta đâu dám làm ầm ĩ.
Cô ta cứ ngỡ mình nợ Thẩm Mộ Bạch một đứa con, nên cam chịu cúi đầu phục tùng, cam chịu làm kẻ gọi thì đến đuổi thì đi.
Cô ta sợ anh ta ruồng bỏ mình, sợ anh ta nhìn thấu tim đen, sợ anh ta biết ngay từ đầu mình đã lừa gạt anh ta——thế nhưng cô ta đâu ngờ được rằng, anh ta đã nhìn thấu tất cả từ đời nào rồi, anh ta nhìn thấu nhưng không nói ra, chỉ nắm thóp cô ta trong lòng bàn tay, dùng chính sự hèn nhát của cô ta để thuần hóa cô ta từng ngày.
“Anh ta chưa từng có ý định sẽ đến với cô đâu, Hà Lộc à. Cô chỉ là công cụ để anh ta xả dục vọng mà thôi. Anh ta dùng một đứa trẻ chẳng phải máu mủ của mình để giam cầm cô suốt ba năm trời.”
Cô ta bỗng đứng bật dậy, chiếc ghế phía sau ngã ngửa ra sàn.
“Cô nói dối!” Giọng cô ta run lên bần bật: “Cô gạt tôi! Anh ấy yêu tôi thật lòng mà! Anh ấy từng nói… từng nói đợi con lớn thêm chút nữa…”
“Đợi con lớn thêm chút nữa thì sao? Anh ta sẽ ly hôn để cưới cô chắc?”
Cô ta nghẹn lời. Chỉ biết đứng trơ ra đó, nước mắt giàn giụa đầm đìa khuôn mặt.
“Anh ta chưa bao giờ có ý định ly hôn,” tôi nói tiếp, “Đến việc để cô sinh thường anh ta còn không muốn nữa là.”
Cô ta sững người lại.
“Cái gì cơ?”
“Lúc cô sinh con là sinh mổ. Anh ta nếm được mùi ngon ngọt rồi, cho nên cũng không cho phép tôi được sinh thường. Anh ta nói gì với cô? Bảo là sinh mổ tốt cho con à? Bảo sinh thường đau lắm nên xót cô sao? Người anh ta xót chẳng phải là cô đâu, mà là cảm giác sướng của chính bản thân anh ta đấy.”
Hà Lộc từ từ ngồi sụp xuống ghế.
Cô ta ngồi bất động ở đó, như một pho tượng đá vô hồn.
Mãi một lúc lâu sau, cô ta mới mở miệng. Tiếng nói nhỏ như tiếng muỗi kêu.
“Tôi cứ tưởng… tôi cứ ngỡ ít ra anh ấy cũng có một chút xíu tình cảm với tôi.”
“Anh ta thích cô ở điểm gì chứ? Thích cô ngoan ngoãn nghe lời à? Thích cô không dám phản kháng sao? Hay thích cô vì chẳng cần anh ta phải chịu trách nhiệm?”
Cô ta không đáp lại được câu nào.
Cô ta gục đầu xuống, hai tay ôm chặt lấy mặt, bờ vai run lên từng hồi nấc nghẹn.
Tôi không buồn an ủi cô ta.
Không phải vì tôi hận cô ta——dù tôi quả thực rất hận.
Mà là vì, có những giọt nước mắt bắt buộc người ta phải tự mình chảy cho cạn đáy lòng.
Tôi giao toàn bộ chứng cứ cho luật sư.
Dữ liệu camera hành trình, hình ảnh, kết quả xét nghiệm nhóm máu, tài liệu chú Tôn điều tra được về Lưu Viễn Sơn.
Luật sư của Thẩm Mộ Bạch sau khi xem qua những tài liệu này, thái độ lập tức quay ngoắt một trăm tám mươi độ.
Từ hung hăng ép người chuyển sang nước thương lượng nhượng bộ, từ đòi quyền nuôi con chuyển sang xin thỏa thuận quyền thăm nom.
Thẩm Mộ Bạch gọi cho tôi hai mươi bảy cuộc điện thoại, tôi không bắt máy dù chỉ một cuộc.
Anh ta gửi đến một tin nhắn dài thật là dài.
“Dĩ Ninh, anh biết em đã tra ra hết rồi. Đúng, đứa bé không phải con anh. Ngay từ đầu anh đã biết. Anh thừa nhận anh đã lợi dụng chuyện này. Nhưng anh không hề có tình cảm với Hà Lộc, chưa từng có một giây phút nào. Anh chỉ là… anh chỉ cần một lối thoát để giải tỏa thôi. Em quá đỗi trong trẻo thuần khiết, Dĩ Ninh à. Em như một món đồ sứ hoàn mỹ không tì vết, anh không dám dùng sức, sợ em vỡ tan mất. Hà Lộc thì khác, bản thân cô ta vốn dĩ đã vỡ vụn sẵn rồi, anh không cần phải chịu trách nhiệm với cô ta. Dĩ Ninh, anh biết anh sai rồi, nhưng tình yêu anh dành cho em là chân thật. Những năm qua, sự ân cần, chăm sóc, cưng chiều của anh đối với em, có điều nào là giả dối đâu? Em không thể vì một lỗi lầm mà phủ nhận sạch trơn tất cả mọi thứ được——”
Tôi mới đọc được hai dòng là xóa phăng đi.