BỐ CHỒNG NHÂN LÚC TÔI VỀ QUÊ CHĂM MẸ ỐM, ÂM THẦM ĐƯA CẢ GIA ĐÌNH EM TRAI CHỒNG VÀO CĂN BIỆT THỰ 3,6 TRIỆU NHÂN DÂN TỆ DO TÔI ĐỨNG TÊN, CHỒNG CÒN BẢO TÔI NHƯỜNG VÀI PHÒNG CHO “NGƯỜI NHÀ”… TÔI KHÔNG ĐUỔI AI, CHỈ KHÓA CĂN PHÒNG CUỐI HÀNH LANG, NHƯNG ĐẾN NỬA ĐÊM BỐ CHỒNG BỖNG ĐẬP CỬA CẦU XIN TÔI ĐỪNG MỞ NÓ….
#Truyệnngắn #Hưcấu #Sángtác Nội dung truyện ngắn trên chỉ mang tính giải trí, hư cấu.
CHƯƠNG 1 CÁNH CỬA CUỐI HÀNH LANG
Nửa đêm, tiếng đập cửa dồn dập vang lên từ cuối hành lang.
“Thanh Nghi! Đừng mở!”
Giọng bố chồng tôi khản đặc, hoàn toàn khác với vẻ bình tĩnh và đầy quyền uy thường ngày của ông.
“Con nghe bố nói! Tuyệt đối đừng mở căn phòng đó!”
Tôi đứng trước cánh cửa gỗ màu nâu sẫm, một tay cầm chùm chìa khóa, tay kia đặt lên ổ khóa điện tử.
Sau lưng tôi, cả căn biệt thự im phăng phắc.
Mới vài phút trước, tầng hai còn vang tiếng cười nói, tiếng trẻ con chạy nhảy, tiếng em dâu chồng gọi nhau chuyển đồ vào phòng ngủ chính. Nhưng giờ đây, tất cả đều đứng chen chúc ở đầu hành lang, sắc mặt người nào người nấy trắng bệch.
Bố chồng tôi, ông Tống Quốc Lương, vừa chạy lên cầu thang, dép đi trong nhà lệch cả một bên. Ông không còn dáng vẻ của người đã tự ý dẫn cả gia đình em trai chồng vào căn biệt thự của tôi rồi tuyên bố rằng “người một nhà thì không nên tính toán”.
Ông lao tới, nắm lấy cổ tay tôi.
“Bố xin con.”
Đây là lần đầu tiên trong sáu năm làm dâu, tôi nghe ông nói từ “xin”.
Tôi nhìn bàn tay đang run của ông.
“Bố sợ điều gì?”
Ông không trả lời.
Tôi quay sang chồng.
Tống Kiến Văn đứng cạnh lan can, môi mím chặt. Anh nhìn cánh cửa phía sau tôi, rồi lại nhìn bố mình. Trong mắt anh có hoang mang, nhưng rõ ràng không phải hoàn toàn không biết chuyện.
Tôi hỏi:
“Anh biết bên trong có gì sao?”
Kiến Văn tránh ánh mắt tôi.
“Thanh Nghi, em đừng mở lúc này.”
“Tại sao?”
“Đã muộn rồi. Có chuyện gì sáng mai nói.”
Tôi bật cười.
“Lúc mọi người tự ý chuyển vào nhà em, không ai nghĩ đã muộn. Lúc phá khóa phòng làm việc, không ai nghĩ cần đợi sáng mai. Bây giờ em chỉ muốn mở một căn phòng trong chính nhà mình, sao tất cả lại sợ như vậy?”
Em trai chồng, Tống Kiến Hào, kéo vợ lùi lại.
Vợ cậu ta, Lưu Mạn Lệ, vẫn mặc bộ đồ ngủ bằng lụa mới tinh. Chiếc va li mở toang sau lưng, quần áo vương khắp sàn. Chị ta vừa chiếm phòng khách lớn nhất tầng hai, còn sai người giúp việc mang giường trẻ em vào.
Mạn Lệ lắp bắp:
“Chị dâu, căn phòng đó… lâu rồi không dùng. Có khi bên trong bụi bặm, chuột bọ. Nửa đêm mở ra không tốt đâu.”
Tôi nhìn chị ta.
“Cô biết bên trong có gì?”
“Em không biết.”
“Không biết sao lại sợ?”
“Em chỉ nghĩ cho chị.”
Tôi quay lại cánh cửa.
Chiếc chìa khóa trong tay tôi lạnh ngắt.
Ba giờ trước, khi vừa từ quê trở lại Hàng Châu, tôi đã phát hiện căn biệt thự trị giá ba triệu sáu trăm nghìn nhân dân tệ do tôi đứng tên đã biến thành nơi ở chung của cả đại gia đình nhà họ Tống.
Trong phòng khách là sáu chiếc va li lớn.
Phòng ngủ phụ bị chuyển đồ.
Phòng làm việc của tôi bị thay rèm.
Trên bàn ăn có thêm bát đũa của Kiến Hào, Mạn Lệ và hai đứa con họ.
Thậm chí căn phòng mẹ tôi từng ở khi lên thành phố chữa bệnh cũng đã bị dọn trống.
Tôi hỏi Kiến Văn chuyện gì xảy ra.
Anh trả lời rất thản nhiên:
“Nhà Kiến Hào đang sửa. Cả nhà nó qua ở vài tháng.”
“Anh đã hỏi em chưa?”
“Em đang chăm mẹ, anh không muốn làm em phân tâm.”
“Đây là nhà của em.”
“Chúng ta là vợ chồng.”
“Nhưng giấy chứng nhận quyền sở hữu chỉ có tên em.”
Ngay khi tôi nói câu ấy, bố chồng từ ghế sofa đứng lên, lạnh giọng:
“Thanh Nghi, con nói như vậy nghe rất khó chịu. Con đã lấy Kiến Văn thì căn nhà này cũng là nhà họ Tống. Kiến Hào là em ruột nó, gặp khó khăn thì ở nhờ vài phòng có gì sai?”
Tôi không tranh cãi.
Tôi chỉ hỏi:
“Ở bao lâu?”
Ông đáp:
“Người nhà với nhau, sao phải tính ngày?”
Khi ấy, tôi đã hiểu.
Đây không phải ở nhờ vài tuần.
Họ muốn biến sự có mặt của gia đình Kiến Hào thành chuyện đã rồi. Chờ đồ đạc chuyển hết vào, trẻ con quen trường mới, người lớn quen tiện nghi, bất cứ yêu cầu dọn đi nào của tôi cũng sẽ bị biến thành ích kỷ.
Tôi không đuổi ai.
Không lớn tiếng.
Tôi chỉ đi một vòng quanh nhà.
Sau đó lên tầng ba, đến căn phòng cuối hành lang và thay mã khóa.
Căn phòng ấy vốn luôn khóa.
Từ khi mua biệt thự, tôi chưa từng sử dụng.
Kiến Văn nói đó là kho cũ, bên trong chỉ có vài món đồ của chủ trước.
Nhưng khi tôi thay mã khóa, bố chồng vừa nhìn thấy liền đổi sắc mặt.
Ông hỏi:
“Con động vào phòng đó làm gì?”
Tôi nói:
“Nhà của con, con muốn kiểm tra.”
Ông lập tức ngăn:
“Không cần. Đồ cũ bụi bặm, mai bố gọi người dọn.”
Đến nửa đêm, khi tôi cầm chìa khóa lên lần nữa, ông thậm chí đập cửa phòng ngủ, cầu xin tôi đừng mở.
Tôi nhìn từng người trước mặt.
“Có ai định nói thật không?”
Không ai trả lời.
Tôi đặt ngón tay lên bàn phím điện tử.
Bố chồng siết tay tôi mạnh hơn.
“Thanh Nghi, bố thừa nhận chuyện đưa Kiến Hào vào ở chưa hỏi con là không đúng. Ngày mai bố bảo chúng nó dọn.”
Kiến Hào lập tức kêu lên:
“Bố!”
Ông quay đầu quát:
“Im đi!”
Tôi nhìn ông.
“Nếu con không mở, ngày mai họ sẽ dọn?”
“Đúng.”
“Cả nhà?”
“Đúng.”
“Không lấy bất kỳ thứ gì không thuộc về họ?”
“Đúng.”
“Vậy bên trong căn phòng này có gì khiến bố sẵn sàng thay đổi nhanh như vậy?”
Ông mấp máy môi.
Tôi rút tay khỏi ông.
“Tránh ra.”
Kiến Văn bước tới.
“Thanh Nghi, nghe anh.”
Tôi nhìn anh.
“Anh cũng muốn em đừng mở?”
“Ừ.”
“Anh biết lý do?”
“Anh chỉ biết bố không muốn ai động vào.”
“Đây là nhà chúng ta sáu năm rồi. Tại sao bố anh có quyền quyết định căn phòng nào trong nhà em không được động?”
Kiến Văn im lặng.
Tôi hỏi tiếp:
“Anh đã nói dối em bao lâu?”
“Anh không nói dối.”
“Vậy nói thật đi.”
Anh cúi đầu.
Câu trả lời của anh chính là sự im lặng.
Tôi nhập mã khóa.
Một tiếng “tít” vang lên.
Bố chồng gần như lao tới chắn trước cửa.
“Không được!”
Tôi dừng lại.
Ông thở dốc, mắt đỏ lên.
“Thanh Nghi, coi như bố nợ con. Chuyện này để bố tự giải quyết.”
“Chuyện gì?”
“Con không cần biết.”
“Những thứ giấu trong nhà con mà con không cần biết?”
“Bố làm vậy vì cả gia đình.”
Tôi khẽ cười.
“Câu này con nghe nhiều rồi.”
Mạn Lệ bất ngờ nói:
“Chị dâu, hay chị cứ để sáng mai. Trẻ con đang ngủ, đừng làm lớn chuyện.”
Tôi quay sang.
“Hai đứa trẻ đang đứng sau cô.”
Mạn Lệ giật mình nhìn lại.
Quả nhiên, hai đứa con của chị ta đang nép sau cánh cửa phòng, mở to mắt nhìn.
Tôi nói với người giúp việc:
“Chị đưa các cháu xuống phòng khách.”
Bố chồng quát:
“Không ai đi đâu cả!”
Giọng ông vang dội hành lang.
Tôi nhìn ông.
“Bố đang sợ người trong nhà đi xuống, hay sợ người ngoài đi lên?”
Sắc mặt ông lập tức thay đổi.
Tôi đã đoán đúng một phần.
Căn phòng không chỉ chứa đồ.
Nó có thể liên quan tới một người khác.
Tôi nhớ lại ngày mua căn biệt thự.
Đó là sáu năm trước, ngay trước lễ cưới.
Biệt thự nằm trong một khu dân cư cao cấp ở ngoại ô phía tây Hàng Châu, gần hồ chứa nước và công viên sinh thái.
Tài sản được mua bằng tiền tôi tích lũy, cộng với khoản bố mẹ cho.
Kiến Văn khi ấy mới khởi nghiệp, chưa có nhiều vốn.
Anh từng nói:
“Nhà đứng tên em là đúng. Đây là tài sản bố mẹ em dành cho em.”
Chính câu nói ấy khiến tôi tin anh không tính toán.
Sau khi kết hôn, chúng tôi cùng sống ở đây.
Bố mẹ chồng có căn hộ riêng trong thành phố, nhưng thường tới cuối tuần.
Căn phòng cuối hành lang luôn khóa.
Kiến Văn nói chủ cũ để lại một chiếc két nặng, chờ khi có thời gian sẽ xử lý.
Tôi từng hỏi chìa khóa đâu.
Anh nói đã thất lạc.
Vài lần tôi đề nghị gọi thợ mở, bố chồng đều bảo không cần vội.
Tôi lúc ấy không nghi ngờ.
Một căn phòng bỏ trống trong căn biệt thự rộng không phải chuyện lớn.
Chỉ đến đêm nay, khi cả nhà họ Tống sợ hãi như vậy, tôi mới hiểu họ không phải chưa mở được.
Họ không muốn tôi mở.
Tôi nhìn cánh cửa rồi hỏi:
“Trong đó có két?”
Kiến Văn giật mình.
“Em nhớ chuyện đó?”
“Anh nói chủ cũ để lại.”
Bố chồng cắt ngang:
“Không có két nào cả.”
Tôi quay sang ông.
“Vậy tại sao sáu năm trước Kiến Văn nói có?”
Ông trừng con trai.
Kiến Văn nói vội:
“Anh nhớ nhầm.”
“Cả nhà anh đều nhớ nhầm cùng một chuyện?”
Không ai trả lời.
Tôi lại ấn tay lên khóa.
Bố chồng bỗng quỳ xuống.
Tiếng đầu gối chạm sàn khiến tất cả chết lặng.
Kiến Văn hốt hoảng:
“Bố!”
Kiến Hào cũng lao tới:
“Bố, bố đứng lên!”
Ông không đứng.
Ông nhìn tôi.
“Thanh Nghi, bố xin con.”
Tôi chưa từng thấy ông như vậy.
Người đàn ông luôn coi trọng thể diện hơn tất cả lại quỳ giữa hành lang trước mặt con dâu, em trai, con cháu.
Điều bên trong phải đủ lớn để khiến ông bỏ cả lòng kiêu hãnh.
Tôi không thấy hả hê.
Chỉ thấy lạnh.
“Bố đứng lên.”
Ông lắc đầu.
“Con hứa không mở, bố mới đứng.”
“Con không thể hứa khi còn chưa biết chuyện gì.”
Ông nhắm mắt.
“Trong đó là giấy tờ.”
“Giấy tờ gì?”
“Chuyện làm ăn cũ.”
“Của ai?”
“Của bố.”
“Vì sao ở nhà con?”
Ông nhìn Kiến Văn.
“Vì căn phòng ấy an toàn.”
Tôi hỏi:
“Giấy tờ hợp pháp thì cần gì phải giấu?”
Ông không trả lời.
Tôi quay sang Kiến Văn.
“Anh mở cửa.”
“Anh không có chìa khóa.”
Tôi giơ chìa khóa trong tay.
“Em có.”
Tôi tra chìa khóa vào ổ phụ.
Cánh cửa bật mở một khe.
Một mùi ẩm mốc pha mùi giấy cũ tràn ra.
Bố chồng bật dậy, nắm lấy mép cửa.
“Thanh Nghi!”
Tôi đẩy cửa.
Bóng tối bên trong hiện ra.
Ánh đèn hành lang chiếu qua khe hẹp, đủ để nhìn thấy những thùng hồ sơ cao ngang người.
Ở giữa phòng là một chiếc két kim loại màu xám.
Nhưng thứ khiến tôi đứng sững không phải chiếc két.
Trên bức tường phía trong treo một bức ảnh lớn đã cũ.
Trong ảnh là bố chồng, trẻ hơn hiện tại gần hai mươi tuổi, đứng cạnh một người phụ nữ tôi chưa từng gặp.
Giữa họ là một bé trai khoảng bảy, tám tuổi.
Gương mặt cậu bé rất giống Kiến Hào.
Tôi nghe tiếng Mạn Lệ hít mạnh.
Kiến Hào đứng chết lặng.
“Bố…”
Ông Tống Quốc Lương buông tay khỏi cửa.
Tôi nhìn bức ảnh, rồi nhìn Kiến Hào.
“Đây là ai?”
Không ai nói.
Tôi bước vào phòng.
Bố chồng lập tức ngăn:
“Đừng động vào giấy tờ.”
Tôi không nghe.
Trên thùng hồ sơ gần nhất ghi tên một cơ sở sản xuất cũ ở Ninh Ba.
Tôi mở nắp.
Bên trong là hợp đồng vay, giấy chuyển nhượng, sổ sách kế toán và hàng loạt biên nhận.
Một tập hồ sơ có tên “Tống Kiến Hào”.
Tôi cầm lên.
Kiến Hào bước tới.
“Chị dâu, đưa em.”
Tôi lùi lại.
“Đây là nhà tôi.”
Mạn Lệ quát:
“Nhưng đó là giấy tờ của chồng tôi!”
“Vậy tại sao được giấu trong phòng khóa kín sáu năm?”
Tôi mở tập đầu tiên.
Đó là giấy khai sinh cũ.
Tên người mẹ không phải bà La Tú Cầm.
Tên người mẹ là Hạ Ngọc Phương.
Tôi nhìn bố chồng.
“Kiến Hào không phải con của mẹ?”
Bà Tú Cầm không có mặt ở đây. Bà đang ở quê thăm chị gái.
Có lẽ chính vì bà vắng nhà nên bố chồng mới đưa gia đình Kiến Hào vào ở.
Tống Kiến Hào trắng bệch.
“Bố, giấy này là gì?”
Ông Tống nhắm mắt.
“Con là con bố.”
“Con hỏi mẹ con là ai!”
“Chuyện đã qua lâu rồi.”
“Vậy mẹ hiện tại…”
“Bà ấy nuôi con từ nhỏ.”
Kiến Hào lùi lại.
Mạn Lệ giữ tay chồng.
Tôi tiếp tục lật hồ sơ.
Có giấy nhận con.
Có bản cam kết giữ kín thân phận.
Có giấy chuyển nhượng một căn nhà nhỏ ở Ninh Ba cho Hạ Ngọc Phương.
Rồi tôi nhìn thấy thứ quan trọng hơn.
Một hợp đồng tín dụng cách đây mười một năm.
Người vay: Tống Quốc Lương.
Người bảo lãnh: Tống Kiến Văn.
Tài sản bổ sung dự kiến: bất động sản tại khu Tây Sơn, Hàng Châu.
Tôi nhìn địa chỉ.
Chính là căn biệt thự này.
Nhưng thời điểm hợp đồng được ký là ba năm trước khi tôi mua nhà.
Tôi cau mày.
“Căn biệt thự đã từng liên quan đến khoản nợ của bố?”
Bố chồng nói ngay:
“Không. Đó là địa chỉ cũ của chủ trước.”
Tôi lật sang trang sau.
Có một giấy thỏa thuận riêng.
Trong đó ghi rõ người bán căn biệt thự từng là đối tác của bố chồng. Việc chuyển nhượng cho tôi có kèm điều kiện bí mật: căn phòng cuối hành lang và chiếc két sẽ tiếp tục do Tống Quốc Lương quản lý trong mười năm.
Tôi cảm giác như bị giáng một cú vào ngực.
“Bố đã sắp xếp để con mua căn nhà này?”
Ông không nói.
Tôi quay sang Kiến Văn.
“Anh biết?”
Anh cúi đầu.
Tôi hỏi lại:
“Anh biết từ trước khi cưới?”
“Anh chỉ biết bố quen chủ cũ.”
“Anh biết căn phòng này phải để bố quản lý mười năm?”
“Anh…”
“Có hay không?”
“Có.”
Tôi bật cười.
Một tiếng cười rất khẽ.
Sáu năm.
Tôi sống trong căn nhà do mình trả tiền, nhưng một căn phòng bị gia đình chồng dùng như kho bí mật.
Họ để tôi tin rằng đó chỉ là đồ bỏ đi.
Họ để tôi ký hợp đồng mua mà không biết có một thỏa thuận riêng.
Tôi nhìn bố chồng.
“Vì sao phải làm vậy?”
Ông thở dài.
“Bố cần nơi giữ giấy tờ.”
“Nhà của bố không giữ được?”
“Không an toàn.”
“Hay vì nếu bị phát hiện, người đứng tên căn nhà là con?”
Ông im lặng.
Tôi cảm thấy lòng bàn tay lạnh toát.
Tôi mở thêm một hồ sơ.
Bên trong là danh sách các khoản tiền chuyển cho Hạ Ngọc Phương suốt nhiều năm.
Khoản cuối cùng được chuyển cách đây hai tháng.
Số tiền rất lớn.
Một giấy nhận nợ khác có chữ ký Kiến Hào.
Tôi quay sang cậu ta.
“Em vay tiền?”
Kiến Hào giật lấy tập giấy.
“Đó là việc riêng của em.”
“Tiền được bảo đảm bằng gì?”
Cậu ta không trả lời.
Tôi nhìn xuống trang bị lộ.
Tài sản đảm bảo ghi:
“Quyền sử dụng tạm thời căn biệt thự Tây Sơn, dự kiến chuyển giao sau khi hoàn tất thỏa thuận gia đình.”
Tôi sững lại.
“Chuyển giao căn biệt thự?”
Kiến Hào nói vội:
“Chỉ là phương án.”
Mạn Lệ chen vào:
“Chị dâu, bọn em không định lấy nhà của chị. Chỉ là ngân hàng cần địa chỉ chứng minh chỗ ở.”
“Địa chỉ chứng minh chỗ ở cần ghi chuyển giao quyền sử dụng?”
Không ai đáp.
Tôi hiểu rồi.
Gia đình Kiến Hào chuyển vào không phải chỉ vì nhà đang sửa.
Họ cần tạo ra thực tế rằng họ đang sinh sống ổn định tại đây.
Có thể để hoàn thiện hồ sơ vay.
Có thể để gây áp lực.
Có thể để sau này biến một thỏa thuận “ở nhờ” thành quyền sử dụng dài hạn.
Tôi nhìn Kiến Văn.
“Anh biết chuyện này không?”
“Anh chỉ biết Kiến Hào đang khó khăn.”
“Anh biết họ cần địa chỉ căn biệt thự?”
“Biết.”
“Anh biết họ ghi dự kiến chuyển giao quyền sử dụng?”
“Anh không đọc kỹ.”
Tôi gật đầu.
“Lại là không đọc kỹ.”
“Thanh Nghi, anh không muốn lừa em.”
“Nhưng anh đã làm.”
“Anh chỉ muốn giúp em trai.”
“Bằng nhà của em.”
“Nhà của chúng ta.”
“Giấy đứng tên em.”
“Chúng ta là vợ chồng!”
“Anh đã dùng câu đó để lấy quyền quyết định, nhưng khi có rủi ro thì mọi giấy tờ đều đứng tên em.”
Anh cứng người.
Bố chồng bước vào phòng.
“Đủ rồi. Giấy tờ để lại. Chuyện Kiến Hào ở đây, ngày mai bố sẽ xử lý.”
Tôi hỏi:
“Xử lý thế nào?”
“Bảo chúng nó dọn.”
“Còn hồ sơ?”
“Bố mang đi.”
“Không.”
Ông trừng mắt.
“Đó là tài liệu của bố.”
“Chúng được giấu trong nhà con theo một thỏa thuận con không hề biết. Trong đó có giấy tờ sử dụng địa chỉ và tài sản của con. Con sẽ giữ lại bản sao.”
“Con không có quyền.”
“Tài sản của con bị đưa vào hồ sơ, con có quyền.”
Ông bước lên định lấy.
Tôi lùi lại.
“Bố đừng chạm vào.”
Kiến Văn chen giữa.
“Cả hai bình tĩnh.”
Tôi nhìn chồng.
“Anh đứng về phía ai?”
“Anh không đứng về phía nào. Anh muốn giải quyết.”
“Không đứng về phía nào tức là để người sai tiếp tục làm.”
“Đó là bố anh.”
“Còn em là vợ anh.”
Anh im lặng.
Tôi đã đoán được câu trả lời từ trước.
Nhưng khi thật sự nhìn thấy sự im lặng ấy, lòng tôi vẫn đau.
Tôi lấy điện thoại gọi quản lý khu dân cư.
Kiến Văn hỏi:
“Em làm gì?”
“Yêu cầu bảo vệ lên lập biên bản.”
Bố chồng lập tức quát:
“Không được gọi người ngoài!”
“Vậy bố nói thật toàn bộ.”
“Bố đã nói rồi.”
“Chưa.”
Tôi chỉ vào chiếc két.
“Bên trong có gì?”
Mặt ông thay đổi.
“Không liên quan đến con.”
“Vậy con sẽ chờ luật sư.”
Kiến Hào hoảng hốt.
“Chị dâu, không cần làm lớn chuyện.”
Tôi nhìn cậu ta.
“Em đưa cả gia đình vào nhà chị, dùng địa chỉ nhà chị cho hồ sơ vay, rồi nói không cần làm lớn?”
“Em sẽ dọn.”
“Ngày mai?”
“Ngay sáng mai.”
“Không. Ngay đêm nay.”
Mạn Lệ lập tức phản đối:
“Trẻ con đang ở đây!”
“Tôi sẽ gọi khách sạn cho các người.”
“Chị thật tuyệt tình!”
Tôi nhìn chị ta.
“Người tự ý chiếm phòng của người khác rồi gọi chủ nhà tuyệt tình, cô thấy hợp lý sao?”
Bố chồng nói:
“Đêm nay không ai đi đâu.”
Tôi đáp:
“Vậy tôi sẽ rời đi.”
Kiến Văn nắm tay tôi.
“Em đi đâu?”
“Tới khách sạn.”
“Đây là nhà em.”
“Nhưng anh đã biến nó thành nơi em không được quyền biết căn phòng nào chứa gì, ai được vào ở và tài sản của em được dùng ra sao.”
Tôi rút tay.
“Ngày mai luật sư của em sẽ tới.”
“Em định kiện cả gia đình sao?”
Tôi nhìn anh.
“Em định bảo vệ mình.”
Tôi đi về phòng ngủ.
Kiến Văn theo sau.
“Thanh Nghi, em đừng hành động lúc đang giận.”
Tôi dừng lại.
“Em không giận.”
“Vậy tại sao gọi luật sư?”
“Vì em đã hết tin.”
Anh sững người.
Tôi thu một va li nhỏ.
Trong lúc kéo khóa, tay tôi run.
Không phải vì sợ.
Mà vì tôi vừa nhận ra cuộc hôn nhân sáu năm của mình được xây trên quá nhiều chuyện “không cần biết”.
Tôi không cần biết bố anh giấu gì.
Không cần biết em trai anh vay gì.
Không cần biết căn phòng kia có thỏa thuận riêng.
Không cần biết tại sao người nhà anh được tự ý chuyển vào.
Mỗi lần tôi hỏi, họ đều dùng hai chữ “gia đình” để đẩy tôi ra khỏi quyền quyết định.
Khi tôi kéo va li xuống cầu thang, bố chồng đứng giữa phòng khách.
Ông nói:
“Nếu con bước ra khỏi cửa tối nay, chuyện này sẽ không còn đường cứu.”
Tôi nhìn ông.
“Con không phải người đẩy mọi chuyện đến đây.”
Ông siết hàm.
“Con có biết những giấy tờ trong phòng kia liên quan đến bao nhiêu người không?”
“Không.”
“Vậy đừng chạm vào.”
“Bố càng nói, con càng phải biết.”
Ông hạ giọng:
“Có những bí mật biết rồi không tốt cho ai.”
Tôi đáp:
“Nhưng giấu trong nhà con lại rất tốt cho bố.”
Ông im lặng.
Tôi kéo va li ra cửa.
Kiến Văn đuổi theo.
“Anh đưa em đi.”
“Không cần.”
“Ít nhất để anh giải thích.”
“Ngày mai.”
“Em sẽ về chứ?”
Tôi nhìn căn nhà phía sau.
Phòng khách sáng trưng.
Người nhà anh đứng đầy cầu thang.
Đồ đạc của Kiến Hào chất quanh tường.
Căn nhà tôi từng coi là tổ ấm giờ giống nơi tôi chỉ được phép ở khi không đặt câu hỏi.
Tôi nói:
“Em chưa biết.”
Cửa đóng lại.
Tôi bước vào màn đêm lạnh.
Không hề biết rằng trong chiếc két sau cánh cửa cuối hành lang còn có một tài liệu mang tên mẹ ruột tôi.
Và chính tài liệu ấy mới là lý do thật sự khiến bố chồng quỳ xuống cầu xin tôi đừng mở.
CHƯƠNG 2 TỜ GIẤY MANG TÊN MẸ TÔI
Tôi ngủ chưa đầy hai giờ trong khách sạn.
Sáu giờ sáng, điện thoại rung liên tục.
Mẹ tôi gọi từ quê.
“Thanh Nghi, con về tới Hàng Châu chưa?”
Tôi nhắm mắt, cố giữ giọng bình thường.
“Con về rồi.”
“Kiến Văn có đón con không?”
“Có.”
Tôi nói dối.
Mẹ đang trong giai đoạn hồi phục sau ca phẫu thuật. Tôi không muốn bà lo.
Nhưng bà lập tức nhận ra.
“Giọng con sao vậy?”
“Con hơi mệt.”
“Mọi chuyện ổn chứ?”
Tôi nhìn trần nhà trắng lạnh.
“Ổn.”
Mẹ im lặng một lúc rồi hỏi:
“Nhà họ Tống lại gây chuyện sao?”
Tôi ngồi dậy.
“Vì sao mẹ hỏi vậy?”
“Mấy hôm con ở đây, bố chồng con gọi cho mẹ.”
Tim tôi đập mạnh.
“Ông ấy gọi nói gì?”
“Ông ấy hỏi mẹ có còn giữ giấy tờ cũ của bố con không.”
“Giấy tờ gì?”
“Mẹ cũng không rõ. Ông ấy hỏi về thời gian bố con từng làm ăn ở Ninh Ba.”
Bố tôi mất cách đây mười hai năm.
Trước đó ông từng tham gia một xưởng sản xuất linh kiện gỗ tại Ninh Ba, nhưng sau khi đối tác xảy ra tranh chấp, ông rút vốn và về Hàng Châu.
Tôi chưa từng biết bố chồng có liên quan.
Tôi hỏi:
“Mẹ có quen Tống Quốc Lương từ trước không?”
Đầu dây im lặng.
“Thanh Nghi, sao con hỏi?”
“Mẹ trả lời con.”
Mẹ thở dài.
“Có gặp vài lần.”
“Vì sao mẹ chưa từng nói?”
“Chuyện cũ rồi.”
“Ông ấy làm ăn cùng bố?”
“Không hẳn.”
“Mẹ, con vừa mở một căn phòng trong nhà. Bên trong có giấy tờ xưởng ở Ninh Ba.”
Đầu dây bên kia im bặt.
Tôi nghe tiếng mẹ hít vào.
“Con đã mở?”
“Vâng.”
“Bên trong có chiếc két màu xám không?”
Tôi nắm chặt điện thoại.
“Mẹ biết?”
“Thanh Nghi, con nghe mẹ. Đừng tự ý mở két.”
Tôi cảm giác toàn thân lạnh đi.
Tại sao tất cả mọi người đều biết căn phòng đó, chỉ có tôi không biết?
“Trong két có gì?”
Mẹ không trả lời.
“Mẹ.”
“Con về nhà mẹ đi.”
“Con đang ở Hàng Châu.”
“Vậy mẹ lên.”
“Sức khỏe mẹ chưa ổn.”
“Chuyện này phải nói trực tiếp.”
Tôi hỏi:
“Có liên quan đến bố không?”
Mẹ im lặng.
“Có phải căn biệt thự ấy từng thuộc về người quen của bố?”
“Ừ.”
“Tại sao bố mẹ vẫn để con mua?”
“Vì lúc đó mẹ không biết nhà nào.”
“Bố chồng sắp xếp?”
“Có thể.”
Tôi nhắm mắt.
“Mẹ nói thật đi.”
Một lúc lâu sau, mẹ mới nói:
“Năm đó bố con hùn vốn với ba người mở xưởng. Một người là chủ căn biệt thự, một người là bố chồng con.”
“Còn người thứ tư?”
“Hạ Ngọc Phương.”
Tên người mẹ trên giấy khai sinh của Kiến Hào.
Tôi siết điện thoại.
“Mẹ biết bà ấy?”
“Biết.”
“Bà ấy là ai?”
“Phụ trách sổ sách.”
“Và có quan hệ với bố chồng?”
Mẹ im lặng.
Tôi hiểu câu trả lời.
“Mẹ biết Kiến Hào không phải con bà Tú Cầm?”
“Biết.”
“Bố có biết?”
“Biết.”
Tôi thấy đầu óc quay cuồng.
Mẹ nói:
“Thanh Nghi, chuyện này không đơn giản như con nghĩ. Năm đó xưởng xảy ra cháy kho, sổ sách mất một phần. Sau đó phát hiện tiền vay bị sử dụng sai. Bố con bị kéo vào kiện tụng dù ông không trực tiếp quản lý tài chính.”
“Bố chồng có trách nhiệm?”
“Có.”
“Vậy tại sao ông không bị xử lý?”
“Vì có một bản thỏa thuận.”
“Tôi hỏi rất khẽ: “Trong két?”
“Có thể.”
Tôi nhớ lại câu bố chồng nói: có những bí mật biết rồi không tốt cho ai.
Tôi hỏi:
“Bản thỏa thuận gì?”
Mẹ nói chậm:
“Bố con nhận trách nhiệm thay cho một phần sai sót tài chính. Đổi lại, ông Tống phải trả lại tiền cho các bên và đảm bảo không để gia đình mình bị liên lụy.”
“Bố đã nhận trách nhiệm thay ông ta?”
“Bố con nói ông Tống lúc đó có con nhỏ, vợ đang bệnh. Ông ấy hứa sẽ trả.”
“Ông ấy đã trả chưa?”
Mẹ cười buồn.
“Không đủ.”
Tôi nghĩ tới căn biệt thự.
Nghĩ tới việc bố mẹ cho tôi một khoản lớn mua nhà.
“Nguồn tiền mua biệt thự…”
“Mẹ và bố tích lũy, có cả tiền bồi thường từ việc rút vốn.”
“Có liên quan tới ông Tống?”
“Một phần.”
Tôi nghẹn lại.
Mẹ nói:
“Sau khi bố mất, mẹ không muốn nhắc lại. Khi con yêu Kiến Văn, mẹ từng phản đối.”
Tôi nhớ.
Mẹ từng nói gia đình họ Tống phức tạp, nhưng tôi cho rằng bà định kiến vì bố chồng quá cứng nhắc.
“Mẹ biết Kiến Văn là con ông ấy nên phản đối?”
“Ừ.”
“Vì sao sau đó đồng ý?”
“Kiến Văn nói nó khác bố. Mẹ cũng nghĩ chuyện người lớn không nên đè lên con cái.”
Tôi cười rất khẽ.
“Nhưng họ chưa từng để chuyện người lớn kết thúc.”
Mẹ nói:
“Con đừng mở két một mình.”
“Con sẽ đi cùng luật sư.”
“Đợi mẹ lên.”
“Không.”
“Thanh Nghi…”
“Mẹ đã giấu con mười hai năm.”
Đầu dây im lặng.
Tôi dịu giọng:
“Con hiểu mẹ muốn bảo vệ con. Nhưng lần này con phải tự nhìn thấy.”
Sau khi tắt máy, tôi gọi luật sư Trần Minh Châu, người từng xử lý tài sản cho gia đình.
Tôi kể sơ lược.
Cô nói:
“Trước tiên, cô không nên tự ý phá két nếu chưa xác định quyền sở hữu. Nhưng căn phòng nằm trong bất động sản của cô, và có tài liệu sử dụng tài sản của cô, chúng ta có cơ sở yêu cầu kiểm kê.”
“Gia đình họ có thể lấy mất giấy tờ trước khi chúng ta tới.”
“Tôi sẽ gửi thông báo bảo toàn chứng cứ ngay.”
Tám giờ, tôi cùng luật sư và một người lập biên bản đến biệt thự.
Bảo vệ khu dân cư nói gia đình Kiến Hào đã rời đi lúc gần sáng.
Tôi hỏi:
“Họ mang theo gì?”
“Hai xe tải nhỏ.”
Tim tôi trùng xuống.
Khi vào nhà, phòng khách lộn xộn nhưng nhiều va li đã biến mất.
Kiến Văn ngồi trên sofa.
Bố chồng không có mặt.
Tôi hỏi:
“Ông ấy đâu?”
“Đi rồi.”
“Mang hồ sơ theo?”
“Anh không biết.”
Tôi lên tầng ba.
Cánh cửa cuối hành lang mở toang.
Bên trong, nhiều thùng giấy đã bị chuyển.
Chiếc két vẫn còn.
Bức ảnh trên tường biến mất.
Tôi quay lại nhìn Kiến Văn.
“Bố anh đã lấy gì?”
“Anh không biết.”
“Anh ở đây cả đêm.”
“Anh xuống bếp một lúc.”
“Và trong lúc đó cả nhà chuyển đồ?”
Anh cúi đầu.
Tôi bật cười.
Luật sư Minh Châu nói:
“Anh Tống, chúng tôi cần lập biên bản hiện trạng.”
Anh nhìn cô.
“Đây là chuyện gia đình.”
“Tài sản của thân chủ tôi bị sử dụng trong hồ sơ vay. Không còn chỉ là chuyện gia đình.”
Kiến Văn quay sang tôi.
“Em thật sự đưa luật sư vào nhà?”
“Tôi đã báo trước.”
“Em muốn làm bố anh mất mặt?”
“Anh vẫn nghĩ vấn đề là thể diện?”
Anh đứng dậy.
“Ông ấy đã già rồi.”
“Già không xóa được chuyện ông ấy làm.”
“Ông ấy cũng có khó khăn.”
“Khó khăn không cho phép ông ấy giấu giấy tờ trong nhà em, dùng tài sản em và đưa người vào ở.”
“Anh sẽ giải quyết.”
“Anh đã có sáu năm.”
Anh không nói.
Chúng tôi kiểm kê căn phòng.
Trong số giấy tờ còn lại có nhiều bản sao hợp đồng cũ, một số hồ sơ của Kiến Hào và vài biên nhận chuyển tiền.
Chiếc két khóa bằng mã.
Luật sư hỏi:
“Cô có biết mã?”
Tôi lắc đầu.
Kiến Văn nói:
“Không ai biết ngoài bố.”
“Có chìa khóa phụ?”
“Có thể.”
Tôi nhìn anh.
“Anh gọi bố.”
“Ông ấy không nghe.”
“Tôi gọi.”
Bố chồng bắt máy sau ba cuộc.
Giọng ông lạnh:
“Con muốn gì?”
“Con muốn mở két.”
“Không được.”
“Bên trong có giấy tờ liên quan đến bố con?”
Ông im lặng.
“Bố đã lấy những gì khỏi phòng?”
“Đồ của bố.”
“Bố phải trả lại những tài liệu sử dụng địa chỉ và tài sản của con.”
“Con đang bị người ngoài xúi.”
“Luật sư không xúi con. Chính việc bố làm mới khiến con cần luật sư.”
Ông hạ giọng:
“Thanh Nghi, bố đã cho Kiến Hào dọn. Chuyện kết thúc ở đây.”
“Không.”
“Con còn muốn gì?”
“Muốn biết sự thật.”
“Sự thật chỉ làm gia đình tan.”
Tôi nhìn Kiến Văn.
Anh đang đứng bên cửa, sắc mặt căng thẳng.
Tôi nói:
“Gia đình đã tan từ khi mọi người quyết định giấu con.”
Bố chồng im lặng rất lâu.
Sau đó ông nói:
“Trong két có một bản cam kết của bố con.”
“Cam kết gì?”
“Ông ấy tự nguyện nhận trách nhiệm.”
“Thay cho bố?”
“Không hoàn toàn.”
“Bố nói rõ.”
“Chuyện đã qua rồi.”
“Nhưng căn biệt thự vẫn đang bị dùng để tiếp tục chuyện đó.”
Ông cúp máy.
Luật sư nói:
“Chúng ta có thể yêu cầu mở két với sự chứng kiến của các bên. Nếu ông ấy không hợp tác, cần đi theo thủ tục chính thức.”
Tôi gật đầu.
Kiến Văn bước tới.
“Đừng.”
“Anh cũng biết bên trong?”
“Anh biết một phần.”
“Phần nào?”
“Bố em từng liên quan đến khoản nợ.”
“Bố em nhận trách nhiệm thay bố anh?”
“Anh không chắc.”
“Anh biết từ khi nào?”
“Trước khi cưới.”
Tôi nhìn anh.
Một câu trả lời ngắn, nhưng đủ làm mọi thứ trong tôi sụp thêm lần nữa.
“Anh cưới em trong khi biết gia đình mình nợ gia đình em?”
“Anh cưới em vì yêu em.”
“Anh biết bố anh sắp xếp căn biệt thự?”
“Anh chỉ biết ông ấy giới thiệu.”
“Anh biết căn phòng phải giữ lại?”
“Biết.”
“Anh vẫn nói đó là đồ của chủ cũ.”
“Anh không biết nói thế nào.”
“Anh có sáu năm để nghĩ.”
Anh tiến gần.
“Thanh Nghi, anh chưa từng muốn lợi dụng em.”
“Nhưng anh hưởng lợi từ sự im lặng.”
“Anh đã chăm sóc em, cùng em xây dựng gia đình.”
“Trong một căn nhà mà em không có toàn bộ quyền kiểm soát.”
“Căn phòng chỉ là một căn phòng.”
Tôi nhìn anh.
“Và chiếc két chỉ là một chiếc két. Giấy tờ chỉ là giấy tờ. Em trai anh chỉ ở nhờ. Bố anh chỉ giấu vài chuyện. Mọi thứ đều ‘chỉ là’ cho đến khi em mất quyền quyết định.”
Anh không nói.
Tôi hỏi:
“Anh biết Kiến Hào là con riêng?”
“Biết.”
“Anh biết mẹ anh không biết?”
“Mẹ biết.”
Tôi sững lại.
“Bà Tú Cầm biết?”
“Biết từ lâu.”
“Vậy tại sao mọi người vẫn sợ mở phòng?”
“Vì còn chuyện khác.”
“Chuyện gì?”
Anh quay mặt đi.
Tôi bước tới.
“Kiến Văn, đây là cơ hội cuối.”
Anh siết hàm.
“Bố em không chỉ nhận trách nhiệm thay bố anh.”
“Còn gì?”
“Ông ấy đã dùng một phần tiền của xưởng để mua đất.”
Tôi khựng lại.
“Bố em?”
“Theo hồ sơ.”
“Anh tin?”
“Anh không biết.”
“Trong két có bằng chứng?”
“Có bản sao.”
Tôi nhìn anh.
“Vậy gia đình anh giữ giấy tờ để uy hiếp mẹ con em?”
“Không.”
“Vậy để làm gì?”
“Để phòng khi chuyện cũ bị khơi lại.”
“Phòng cho ai?”
Anh không trả lời.
Tôi hiểu.
Cho nhà họ Tống.
Nếu có ai truy cứu, họ có thể đưa bản cam kết của bố tôi ra.
Bố tôi đã mất, không thể giải thích.
Còn người sống tiếp tục kiểm soát câu chuyện.
Tôi cảm thấy cổ họng nghẹn lại.
Luật sư Minh Châu nói:
“Cô Hứa, cô nên dừng nói chuyện trực tiếp. Từ giờ chúng ta làm việc bằng văn bản.”
Kiến Văn nhìn cô đầy bực bội.
“Đây là vợ tôi.”
Tôi nói:
“Hiện tại, tôi là chủ sở hữu căn nhà và là người có quyền yêu cầu bảo vệ tài sản.”
Anh nhìn tôi.
“Em muốn ly hôn?”
Tôi im lặng.
Đó là lần đầu tiên hai chữ ấy được nói ra.
Tôi chưa chuẩn bị.
Nhưng ngay khi nghe, tôi không còn thấy sợ.
Tôi chỉ thấy nó như một cánh cửa có thể mở.
“Tôi chưa quyết định.”
“Em gọi luật sư, kiểm kê nhà, muốn mở két. Còn gì để quyết định?”
“Anh vẫn có thể nói toàn bộ sự thật.”
“Anh đã nói.”
“Chưa.”
“Em muốn gì nữa?”
“Tại sao bố anh đưa gia đình Kiến Hào vào đúng lúc em về quê?”
Anh khựng lại.
Tôi hỏi tiếp:
“Không phải chỉ vì nhà họ sửa.”
Anh im lặng.
“Có phải họ cần sống đủ thời gian tại đây để hoàn tất hồ sơ?”
Anh cúi đầu.
“Ba tháng.”
“Ba tháng gì?”
“Bên cho vay yêu cầu chứng minh cư trú ổn định.”
“Và sau ba tháng?”
“Họ có thể xin khoản vay kinh doanh.”
“Tài sản bảo đảm?”
Anh không nói.
Tôi nhìn tập hồ sơ trên bàn.
“Căn biệt thự.”
“Chỉ là quyền sử dụng.”
“Nhà đứng tên em.”
“Bố nói có thỏa thuận cũ, căn phòng và một phần quyền sử dụng thuộc về ông ấy.”
Tôi bật cười vì kinh ngạc.
“Ông ấy định dùng một thỏa thuận em chưa từng ký để chứng minh quyền?”
“Anh đã phản đối.”
“Nhưng vẫn cho họ chuyển vào.”
“Anh muốn giúp em trai.”
“Anh muốn tạo thực tế cư trú.”
Anh im lặng.
Tôi hỏi:
“Sau khi họ vay được, anh định nói với em không?”
“Anh nghĩ khoản vay không ảnh hưởng đến em.”
“Nhà của em được đưa vào hồ sơ mà không ảnh hưởng?”
“Bố nói chỉ dùng địa chỉ.”
“Vậy tại sao ông ấy sợ em mở phòng?”
Kiến Văn không trả lời.
Luật sư nói:
“Anh Tống, mọi lời anh vừa nói sẽ được ghi nhận.”
Anh nhìn tôi.
“Em thật sự biến chồng mình thành đối tượng bị hỏi cung?”
Tôi đáp:
“Anh đã biến vợ mình thành người cuối cùng biết chuyện trong chính nhà mình.”
Buổi chiều, chúng tôi thay toàn bộ mã khóa căn biệt thự.
Tôi gửi thông báo không cho phép bất kỳ ai ngoài danh sách vào nhà.
Kiến Văn phản đối.
“Anh cũng sống ở đây.”
“Tôi không cấm anh.”
“Bố mẹ anh thì sao?”
“Họ cần hẹn trước.”
“Em đang đẩy họ ra ngoài.”
“Tôi đang lấy lại quyền quyết định.”
Anh thu quần áo.
“Tối nay anh về nhà bố mẹ.”
Tôi gật đầu.
Anh dừng lại ở cửa.
“Em không giữ anh?”
Tôi nhìn anh.
“Anh muốn em giữ vì tình cảm hay để chứng minh anh vẫn có quyền ở đây?”
Anh không đáp.
Cửa đóng lại.
Tôi đứng một mình trong căn phòng khách rộng lớn.
Sáu năm qua, tôi từng sợ sự im lặng của ngôi nhà.
Tối nay, tôi lại thấy nhẹ nhõm.
Ngày hôm sau, mẹ tôi lên Hàng Châu.
Bà mang theo một hộp gỗ nhỏ.
Bên trong là thư của bố.
Mẹ nói:
“Bố con dặn chỉ đưa khi chuyện cũ bị khơi lại.”
Tôi mở.
Nét chữ của bố đã nhạt.
“Thanh Nghi, nếu con đọc được lá thư này, có lẽ nhà họ Tống đã không giữ lời.”
Tay tôi run.
Bố viết rằng năm đó xưởng xảy ra thất thoát vì Tống Quốc Lương và Hạ Ngọc Phương dùng tiền vay để đầu tư riêng.
Khi sự việc lộ ra, Hạ Ngọc Phương đang mang thai Kiến Hào.
Bố tôi đồng ý ký nhận trách nhiệm quản lý thiếu sót để tránh vụ việc trở thành tranh chấp lớn, với điều kiện Tống Quốc Lương trả toàn bộ khoản thiếu và không để gia đình tôi liên lụy.
Nhưng ông không thực hiện đầy đủ.
Một phần tài sản được chuyển qua chủ căn biệt thự như hình thức hoàn trả.
Sau này, khi tôi mua căn nhà, bố chồng đã sắp xếp giá bán thấp hơn thị trường để bù phần nợ còn lại.
Mẹ tôi không biết căn biệt thự chính là tài sản ấy.
Bố viết:
“Căn nhà nếu một ngày thuộc về con, nó không phải ân huệ nhà họ Tống. Đó là phần họ phải trả.”
Tôi bật khóc.
Không phải vì số tiền.
Mà vì bố đã chết mang theo tiếng xấu để bảo vệ nhiều người.
Còn nhà họ Tống lại biến món nợ thành công cụ kiểm soát.
Mẹ lấy thêm một giấy tờ.
“Đây là bản sao thỏa thuận thật.”
Trong đó không hề có điều khoản cho phép bố chồng giữ căn phòng mười năm.
Điều khoản ấy được thêm vào sau, giữa chủ cũ và ông Tống, không có chữ ký gia đình tôi.
Luật sư xem xong nói:
“Nếu bản này xác thực, thỏa thuận giữ phòng không ràng buộc cô.”
Tôi hỏi:
“Còn chiếc két?”
“Thuộc căn nhà, trừ khi họ chứng minh tài sản bên trong thuộc riêng họ. Nhưng tài liệu liên quan đến bố cô cần được bảo toàn.”
Chúng tôi gửi văn bản yêu cầu bố chồng bàn giao toàn bộ hồ sơ.
Ông không trả lời.
Hai ngày sau, ông gọi hẹn tôi tại một quán trà.
Ông đến một mình.
Vẻ mặt già đi nhiều.
“Con đã đọc thư?”
“Rồi.”
“Bố con không hoàn toàn vô tội.”
“Tôi biết ông ấy nhận trách nhiệm quản lý.”
“Ông ấy ký.”
“Vì bố và Hạ Ngọc Phương.”
Ông siết chén trà.
“Con không hiểu chuyện năm đó.”
“Vậy bố nói.”
Ông im lặng lâu rồi mới kể.
Hạ Ngọc Phương từng là người yêu đầu của ông.
Sau khi gia đình ép ông cưới bà Tú Cầm, họ vẫn qua lại.
Kiến Hào ra đời từ mối quan hệ ấy.
Bố tôi phát hiện khoản tiền bị chuyển ra ngoài nhưng không tố cáo ngay vì sợ xưởng sụp đổ, công nhân mất việc.
Ông Tống hứa hoàn trả.
Sau đó Hạ Ngọc Phương rời đi.
Kiến Hào được đưa về nhà họ Tống và bà Tú Cầm chấp nhận nuôi với điều kiện mọi chuyện phải được giữ kín.
Tôi hỏi:
“Vì sao Kiến Hào cần vay tiền?”
Ông đáp:
“Nó muốn mở chuỗi nhà hàng.”
“Và bố dùng nhà tôi?”
“Bố chỉ định cho nó ở để có địa chỉ tốt.”
“Trong hồ sơ có chuyển giao quyền sử dụng.”
“Đó là do bên tư vấn viết.”
“Bố có phản đối không?”
Ông không nói.
Tôi hỏi:
“Bố muốn dùng món nợ cũ để nói rằng căn biệt thự có phần của nhà họ Tống?”
Ông nhìn tôi.
“Căn nhà được bán rẻ vì bố con.”
“Tức là trả nợ.”
“Cũng có công của bố.”
Tôi cười.
“Bố lấy tiền sai mục đích, bố tôi chịu trách nhiệm, sau đó bố trả lại một phần. Bây giờ bố gọi đó là công?”
Ông đỏ mặt.
“Thanh Nghi, bố đã coi con như con gái.”
“Bố giấu con chuyện căn phòng sáu năm.”
“Bố sợ con biết quá khứ.”
“Bố sợ con biết nhà họ Tống nợ gia đình con.”
Ông im lặng.
Tôi đặt bản thỏa thuận lên bàn.
“Bố trả toàn bộ hồ sơ.”
“Không thể.”
“Tại sao?”
“Có tài liệu về Kiến Hào.”
“Tôi không cần giữ bí mật thân phận của cậu ấy. Tôi chỉ cần giấy tờ liên quan đến bố tôi và căn nhà.”
“Con hứa không công khai?”
“Tôi không có nhu cầu làm nhục ai.”
“Còn khoản vay của Kiến Hào?”
“Gia đình cậu ấy đã dọn. Không được dùng địa chỉ nhà tôi.”
Ông thở dài.
“Nếu con không cho nó vay, số tiền đặt cọc nhà hàng sẽ mất.”
“Đó là lựa chọn của cậu ấy.”
“Con có điều kiện.”
“Tôi có điều kiện không có nghĩa phải gánh rủi ro.”
“Người nhà…”
Tôi ngắt lời:
“Bố đã dùng hai chữ đó quá nhiều.”
Ông nhìn tôi.
“Con muốn ly hôn Kiến Văn?”
Tôi không trả lời ngay.
“Con trai bố biết nhiều chuyện nhưng vẫn đứng giữa.”
“Đó là tính nó.”
“Chính vì thế tôi phải suy nghĩ.”
Ông nói:
“Nó yêu con.”
“Tình yêu không đủ khi một người luôn để gia đình quyết định thay vợ.”
Ông cúi đầu.
Cuối cùng, ông đồng ý bàn giao hồ sơ trong ba ngày.
Nhưng tối hôm đó, Kiến Văn gọi.
Giọng anh rất căng thẳng.
“Thanh Nghi, bố mất tích.”
“Ông ấy vừa gặp em.”
“Ông không về nhà.”
“Anh gọi Kiến Hào chưa?”
“Gọi rồi.”
“Có thể ông đi lấy hồ sơ.”
“Trong nhà cũ, chiếc két nhỏ biến mất.”
Tôi ngồi bật dậy.
“Ông mang két đi?”
“Có lẽ.”
“Ông sợ gì?”
Kiến Văn im lặng.
Rồi anh nói:
“Trong két không chỉ có thư và hồ sơ.”
“Còn gì?”
“Một bản di chúc.”
“Của ai?”
“Bố em.”
Tôi sững người.
“Di chúc của bố em tại sao nằm trong két của bố anh?”
“Anh không biết.”
“Anh đã thấy?”
“Thấy một lần.”
“Trong đó viết gì?”
Giọng anh rất nhỏ:
“Bố em để lại cho em một phần cổ phần trong cơ sở cũ.”
“Cơ sở đã đóng.”
“Không. Quyền sử dụng mảnh đất vẫn còn.”
“Giá trị bao nhiêu?”
Anh im lặng.
“Kiến Văn.”
“Có thể hơn mười triệu nhân dân tệ.”
Tôi cảm giác căn phòng quay cuồng.
“Và nhà họ Tống đã giấu nó mười hai năm?”
“Anh không chắc.”
“Anh biết từ khi nào?”
“Trước khi cưới.”
Tôi nhắm mắt.
Lần này, nỗi đau không còn sắc.
Nó trở thành một khoảng lạnh hoàn toàn.
“Anh cưới em trong khi biết bố em để lại tài sản?”
“Anh không cưới em vì tiền.”
“Nhưng anh không nói.”
“Bố bảo di chúc có vấn đề.”
“Vậy tại sao không đưa cho mẹ con em?”
“Anh…”
Tôi cúp máy.
Tôi hiểu lý do bố chồng quỳ xuống.
Không phải vì thân phận Kiến Hào.
Không phải chỉ vì khoản nợ.
Mà vì sau cánh cửa ấy có bằng chứng rằng gia đình ông đã giữ lại một tài sản thuộc về tôi.
Và nếu chiếc két biến mất, họ có thể tiếp tục chôn sự thật.
Tôi gọi luật sư.
“Chúng ta phải tìm ông ấy.”
CHƯƠNG 3 NGƯỜI RỜI KHỎI CĂN BIỆT THỰ
Bố chồng được tìm thấy vào sáng hôm sau tại một căn nhà cũ ở ngoại ô Ninh Ba.
Người báo tin là Hạ Ngọc Phương.
Bà gọi cho Kiến Hào, nói ông Tống tới tìm bà trong đêm với một chiếc két kim loại.
Khi chúng tôi đến, Kiến Hào và Mạn Lệ đã có mặt.
Căn nhà nằm cuối một con hẻm nhỏ, tường phủ rêu, sân trồng vài chậu hoa giấy.
Hạ Ngọc Phương mở cửa.
Bà khoảng ngoài sáu mươi, gương mặt gầy, tóc bạc nhiều. Dù tôi chưa từng gặp, tôi vẫn nhận ra nét giống Kiến Hào ở đôi mắt.
Bố chồng ngồi trong phòng khách.
Chiếc két đặt dưới chân ông.
Ông nhìn thấy tôi liền cúi đầu.
Kiến Văn đứng cạnh tôi, suốt quãng đường không nói câu nào.
Tôi không nhìn anh.
Hạ Ngọc Phương nói:
“Ông ấy định đốt một số giấy.”
Tôi siết tay.
“Bà ngăn lại?”
“Ừ.”
Bố chồng quát:
“Bà không có quyền gọi chúng nó!”
Bà Ngọc Phương bình tĩnh đáp:
“Ông đã giấu quá lâu rồi.”
Kiến Hào đứng ở cửa, sắc mặt phức tạp.
“Bà là mẹ ruột tôi?”
Bà nhìn cậu ta, mắt đỏ lên.
“Phải.”
“Vì sao bà không tìm tôi?”
“Bà Tú Cầm nuôi con tốt hơn ta có thể.”
“Bà có nhận tiền?”
Bà gật đầu.
“Có.”
Mạn Lệ lập tức chen vào:
“Vậy bà biết căn biệt thự?”
“Biết.”
“Có phần của chồng tôi không?”
Câu hỏi đầu tiên của chị ta vẫn là tài sản.
Kiến Hào quay sang.
“Em im đi.”
Mạn Lệ sững lại.
Bà Ngọc Phương nhìn chiếc két.
“Trong đó có giấy tờ của nhiều người. Nhưng thứ ông ấy sợ nhất là di chúc.”
Tôi bước tới.
“Bà đã đọc?”
“Ta từng chứng kiến.”
“Bố tôi để lại gì?”
Bà thở dài.
“Mảnh đất nơi xưởng cũ từng hoạt động. Sau khi trả nợ, quyền lợi còn lại được chia. Bố cô có ba mươi phần trăm.”
“Vì sao mẹ tôi không biết?”
“Ông ấy định giải quyết tranh chấp rồi mới nói. Nhưng chưa kịp thì bệnh nặng.”
“Di chúc giao cho ai giữ?”
“Luật sư cũ. Sau đó ông ấy nghỉ việc, hồ sơ chuyển qua Tống Quốc Lương vì ông ta là người đại diện thanh lý xưởng.”
Tôi nhìn bố chồng.
“Bố giữ lại?”
Ông nói:
“Đất khi ấy không có giá trị.”
“Bây giờ?”
Ông không trả lời.
Bà Ngọc Phương nói:
“Sau khi khu vực được quy hoạch lại, giá tăng rất nhiều. Có người đề nghị mua.”
Tôi hỏi:
“Tiền bán đất đã được nhận chưa?”
Không ai nói.
Tôi nhìn chiếc két.
“Trong đó có hợp đồng?”
Bố chồng đứng bật dậy.
“Thanh Nghi, nghe bố. Mảnh đất đang tranh chấp. Con không hiểu.”
“Bố giữ di chúc mười hai năm.”
“Bố định xử lý.”
“Bố đã xử lý bằng cách giấu.”
“Bố dùng tiền đó để nuôi cả gia đình!”
Câu nói bật ra khiến căn phòng im bặt.
Tôi nhìn ông.
“Bố đã nhận tiền?”
Ông thở dốc.
“Không phải toàn bộ.”
“Bao nhiêu?”
“Bố chỉ tạm ứng.”
“Tài sản của bố tôi.”
“Bố con nợ bố.”
“Bố con đã nhận trách nhiệm thay bố.”
“Ông ấy cũng có phần sai!”
“Vậy phải có thủ tục rõ ràng, không phải bố tự lấy.”
Ông đập tay lên két.
“Bố nuôi Kiến Văn, nuôi Kiến Hào, chăm mẹ chúng nó. Bố phải giải quyết bao nhiêu chuyện! Nếu không có số tiền đó, cả nhà đã sụp từ lâu.”
Tôi nhìn Kiến Văn.
Anh đứng chết lặng.
“Anh biết tiền đất đã được dùng?”
Anh lắc đầu.
“Anh chỉ biết có di chúc.”
“Anh không hỏi?”
“Bố nói chưa xử lý.”
Tôi cười buồn.
“Anh luôn tin bố, còn em phải chịu hậu quả.”
Kiến Văn bước tới.
“Anh sẽ giúp em lấy lại.”
“Anh đã có mười hai năm.”
“Anh không biết toàn bộ.”
“Nhưng anh biết đủ để nói với em.”
Anh không còn lời.
Luật sư Minh Châu mở túi hồ sơ.
“Ông Tống, chúng tôi đề nghị ông bàn giao két. Nếu không, chúng tôi sẽ yêu cầu cơ quan có thẩm quyền can thiệp.”
Ông nhìn cô.
“Đây là chuyện gia đình.”
“Có dấu hiệu chiếm giữ tài liệu và tài sản không thuộc về ông.”
Ông siết tay.
Hạ Ngọc Phương nói:
“Đưa đi.”
Ông quay sang bà.
“Bà im.”
“Ông đã dùng cả đời để bắt người khác im.”
Ông nhìn bà đầy giận dữ.
Nhưng cuối cùng, ông ngồi xuống.
“Chìa khóa ở trong túi áo.”
Kiến Hào lấy chìa khóa.
Cậu ta nhìn bố.
“Con mở?”
Ông nhắm mắt.
Chiếc két mở ra.
Bên trong có nhiều phong bì, sổ tiết kiệm cũ, con dấu và một tập tài liệu bọc vải.
Luật sư kiểm kê từng món.
Di chúc của bố tôi nằm trong phong bì niêm phong.
Có chữ ký của hai người làm chứng.
Có bản xác nhận quyền lợi đất.
Có hợp đồng tạm ứng từ một đơn vị phát triển bất động sản, số tiền bốn triệu tám trăm nghìn nhân dân tệ.
Người nhận tiền: Tống Quốc Lương.
Tôi nhìn con số.
Bố chồng nói:
“Bố dùng để trả nợ của xưởng và nuôi Kiến Hào.”
Luật sư hỏi:
“Có chứng từ?”
“Có một phần.”
“Phần còn lại?”
Ông không trả lời.
Tôi lật sổ chuyển tiền.
Nhiều khoản được dùng mua căn hộ cho Kiến Văn.
Một khoản trả tiền cưới cho Tống Mỹ Linh.
Một khoản đầu tư thất bại.
Một khoản chuyển cho Hạ Ngọc Phương.
Và gần một triệu nhân dân tệ được đưa cho Kiến Hào mở nhà hàng lần đầu.
Tôi nhìn chồng.
“Căn hộ anh đang đứng tên được mua bằng tiền này?”
Kiến Văn tái mặt.
“Anh không biết.”
“Anh chưa từng hỏi bố lấy tiền đâu?”
“Ông nói bán cổ phần.”
“Cổ phần của bố tôi.”
Anh cúi đầu.
Tôi không còn sức để giận.
Mọi tài sản nhà họ Tống dùng để nói rằng họ đã “lo cho con cái” đều có một phần được lấy từ quyền lợi của gia đình tôi.
Căn biệt thự của tôi là phần hoàn trả.
Căn hộ của Kiến Văn lại được mua từ khoản tiền thuộc về tôi.
Vậy mà họ vẫn tự tin bước vào nhà, yêu cầu tôi nhường phòng cho “người nhà”.
Bố chồng nói:
“Thanh Nghi, bố sẽ trả.”
“Bằng gì?”
“Bán nhà.”
“Nhà nào?”
Ông im lặng.
Căn hộ của bố mẹ chồng đang thế chấp.
Căn hộ Kiến Văn có thể là tài sản mua từ nguồn tiền tranh chấp.
Kiến Hào đang nợ.
Mỹ Linh có gia đình riêng và chắc chắn sẽ không muốn gánh.
Tôi hỏi:
“Bố định trả bằng căn biệt thự của con?”
Ông không nói.
Tôi hiểu.
Kế hoạch đưa Kiến Hào vào ở, tạo quyền cư trú, vay tiền và có thể từng bước đặt gánh nặng lên căn nhà của tôi chính là cách ông xoay vòng món nợ cũ.
Họ không chỉ muốn vài phòng.
Họ muốn dùng tài sản cuối cùng còn sạch để vá những lỗ hổng đã kéo dài hàng chục năm.
Tôi nhìn Kiến Văn.
“Anh biết bố anh muốn dùng căn biệt thự cứu gia đình?”
“Anh biết ông muốn vay.”
“Anh vẫn đồng ý.”
“Anh nghĩ sau này sẽ trả.”
“Bằng tiền nào?”
“Anh sẽ làm việc.”
“Anh đã sáu năm không trả nổi khoản vay căn hộ của anh, còn muốn gánh thêm?”
Anh đỏ mặt.
“Em luôn coi thường anh.”
Tôi sững lại.
Sau tất cả, đây là điều anh nói.
“Em coi thường anh?”
“Em có nhà, có công việc, bố mẹ hỗ trợ. Mỗi lần gia đình anh gặp khó, em đều hỏi giấy tờ, quyền sở hữu, trách nhiệm. Em chưa từng thật sự coi chúng ta là một.”
Tôi nhìn anh thật lâu.
“Em hỏi vì anh chưa từng nói thật.”
“Gia đình nào chẳng có bí mật.”
“Bí mật của nhà anh được cất trong nhà em, trả bằng tiền của bố em và giải quyết bằng tài sản của em.”
Anh siết hàm.
“Anh không muốn mọi chuyện thành thế này.”
“Nhưng anh muốn em nhường vài phòng.”
“Chỉ vài tháng.”
“Để đủ điều kiện cư trú.”
Anh im lặng.
Tôi hỏi:
“Nếu khoản vay được duyệt, anh có nói với em không?”
Anh không trả lời.
Tôi gật đầu.
“Đủ rồi.”
Anh hoảng hốt.
“Em muốn gì?”
“Ly hôn.”
Căn phòng im phăng phắc.
Bố chồng đứng bật dậy.
“Không được!”
Tôi nhìn ông.
“Bố không có quyền quyết định.”
“Con với Kiến Văn đã sống sáu năm.”
“Và anh ấy đã giấu con sáu năm.”
“Đàn ông phải lo cho gia đình lớn.”
“Vậy anh ấy có thể tiếp tục lo. Nhưng không bằng tài sản và sự im lặng của con.”
Kiến Văn bước tới.
“Thanh Nghi, anh không đồng ý.”
“Ly hôn không cần sự đồng ý mãi mãi của một người.”
“Anh yêu em.”
Tôi nhìn anh.
“Anh yêu em, nhưng mỗi lần phải chọn giữa sự thật và gia đình anh, anh đều chọn im lặng.”
“Anh sẽ thay đổi.”
“Anh đã nói câu đó nhiều lần.”
“Anh trả lại căn hộ.”
Tôi khựng lại.
“Căn hộ nào?”
“Căn hộ bố mua cho anh. Nếu tiền đó thuộc về em, anh chuyển lại.”
Tôi lắc đầu.
“Đó không phải chuyện giữa hai chúng ta nữa. Luật sư sẽ xác định.”
“Vậy em muốn anh trắng tay?”
“Tôi muốn mọi thứ trở về đúng chủ.”
“Còn sáu năm của anh?”
Tôi bật cười buồn.
“Anh hỏi sáu năm của anh, vậy sáu năm của em thì sao?”
Anh im lặng.
Tôi nói:
“Em đã sống trong một căn nhà mà người khác giấu két. Yêu một người biết bí mật của bố em nhưng không nói. Chăm sóc bố mẹ anh, giúp em trai anh, nhận những lời dạy về việc làm dâu, trong khi gia đình anh dùng quyền lợi của bố em.”
Mắt tôi nóng lên.
“Anh còn hỏi em muốn anh trắng tay?”
Kiến Văn đỏ mắt.
“Anh thật sự không cưới em vì tài sản.”
“Có thể.”
Tôi gật đầu.
“Nhưng anh ở lại trong cuộc hôn nhân bằng cách để tài sản của em tiếp tục phục vụ gia đình anh.”
Anh cúi đầu.
Luật sư thu giữ bản sao tài liệu theo biên bản.
Di chúc được đưa đi xác minh.
Sau đó, chúng tôi rời căn nhà cũ.
Kiến Văn đuổi theo tôi ra sân.
“Cho anh một cơ hội.”
Tôi dừng.
“Cơ hội gì?”
“Anh sẽ đứng về phía em.”
“Bây giờ?”
“Đúng.”
“Sau khi mọi chuyện bị mở ra?”
Anh nghẹn lời.
Tôi nói:
“Em từng cần anh đứng bên cạnh khi bố anh đưa người vào nhà. Khi anh biết hồ sơ vay. Khi anh biết di chúc. Khi em hỏi căn phòng cuối hành lang. Nhưng anh chỉ muốn đứng về phía em sau khi không còn đường giấu.”
“Anh sợ gia đình tan.”
“Và anh chọn để em mất niềm tin.”
Anh nắm tay tôi.
“Anh không thể mất em.”
Tôi rút tay.
“Anh đã mất từ lúc bảo em nhường vài phòng cho người nhà.”
Tôi bước lên xe.
Một tháng sau, tôi nộp đơn ly hôn.
Kiến Văn ban đầu không hợp tác.
Anh gọi mỗi ngày.
Đến biệt thự chờ.
Gửi thư.
Nói sẽ chuyển khỏi nhà bố mẹ, bán căn hộ, trả lại tiền.
Tôi không thay đổi.
Không phải vì tôi không còn tình cảm.
Chính vì từng yêu quá nhiều nên tôi hiểu một cuộc hôn nhân không thể dựa vào hy vọng rằng người kia sẽ chỉ đứng về phía mình khi mọi bí mật đã bị phát hiện.
Mẹ tôi chuyển lên ở cùng tôi một thời gian.
Căn phòng cuối hành lang được dọn sạch.
Tôi tháo chiếc két.
Sơn lại tường.
Bức ảnh cũ không còn.
Nhưng tôi không biến phòng đó thành kho.
Tôi làm nó thành phòng đọc sách.
Trên giá có thư của bố, bản sao di chúc và những cuốn sách mẹ thích.
Mỗi buổi chiều, ánh nắng chiếu qua cửa sổ cuối hành lang.
Căn phòng từng bị cả nhà chồng sợ hãi cuối cùng trở thành nơi sáng nhất trong nhà.
Quá trình xác minh kéo dài gần một năm.
Di chúc được công nhận.
Quyền lợi đất của bố tôi đã được chuyển nhượng, phần tiền còn lại cùng khoản phải hoàn trả được xác định rõ.
Ông Tống Quốc Lương phải bán căn hộ đang ở và một số tài sản khác.
Tống Kiến Hào đóng cửa nhà hàng chưa kịp khai trương, đưa vợ con đi thuê nhà.
Mạn Lệ từng gọi cho tôi, nói:
“Chị khiến cả nhà tan nát.”
Tôi đáp:
“Không. Những người giấu sự thật và sử dụng tài sản không thuộc về mình đã làm.”
Chị ta nói:
“Chị có nhiều tiền, sao không bỏ qua?”
Tôi hỏi:
“Nếu tôi có nhiều thời gian, cô có quyền lấy đi sáu năm nữa không?”
Chị ta im lặng.
Bà La Tú Cầm biết toàn bộ chuyện tiền đất sau cùng.
Bà không tới trách tôi.
Chỉ gửi một lá thư.
Bà viết:
“Bác từng nghĩ giữ kín là giữ gia đình. Sau này mới hiểu, bí mật không được giải quyết chỉ là món nợ truyền từ người này sang người khác.”
Tôi không trả lời.
Kiến Văn ký giấy ly hôn sau tám tháng.
Ngày làm thủ tục, anh gầy hơn trước.
Anh đặt chìa khóa căn biệt thự lên bàn.
“Anh không giữ bản sao.”
Tôi gật đầu.
Anh hỏi:
“Em có bán nhà không?”
“Không.”
“Em còn ở đó?”
“Ừ.”
“Phòng cuối hành lang…”
“Em làm thành phòng sách.”
Anh cười buồn.
“Anh từng rất sợ em mở.”
“Vì anh biết bên trong có gì.”
“Anh sợ em biết rồi sẽ rời đi.”
“Vậy tại sao không tự nói?”
Anh nhìn xuống.
“Vì anh nghĩ chỉ cần giữ kín, chúng ta vẫn có thể sống bình thường.”
Tôi đáp:
“Bình thường của anh là em không được biết.”
Anh không nói.
Trước khi rời khỏi cơ quan đăng ký, anh gọi tôi.
“Thanh Nghi.”
Tôi quay lại.
“Nếu tối đó bố không đưa Kiến Hào vào nhà, em có phát hiện không?”
“Có thể không.”
“Vậy chúng ta vẫn sống tiếp?”
Tôi suy nghĩ.
“Có thể.”
Ánh mắt anh đỏ lên.
Tôi nói tiếp:
“Nhưng đó không phải điều đáng tiếc. Đáng tiếc là em có thể đã sống thêm nhiều năm trong một cuộc hôn nhân không thật.”
Anh nhắm mắt.
“Anh xin lỗi.”
“Tôi biết.”
“Em tha thứ không?”
“Tôi không còn muốn mang theo sự giận dữ.”
Anh nhìn tôi, như chờ một điều gì đó.
Tôi nói:
“Nhưng tha thứ không có nghĩa quay lại.”
Anh gật đầu.
Chúng tôi bước ra hai hướng.
Hai năm sau, mẹ tôi hồi phục hoàn toàn.
Bà chuyển về quê vì thích sống gần vườn cây và bạn cũ.
Tôi vẫn ở căn biệt thự.
Nhiều người khuyên tôi bán vì nơi đó có quá nhiều ký ức.
Tôi không bán.
Căn nhà không có lỗi.
Sai là những người từng tin rằng vì họ giấu bí mật trong đó đủ lâu, họ sẽ có quyền quyết định chủ nhân phải sống thế nào.
Tôi thay cổng.
Sửa sân.
Trồng hoa mộc hương dọc lối vào.
Phòng khách không còn những chiếc va li của người khác.
Mỗi cánh cửa đều được mở bằng chìa khóa của tôi.
Không ai tự ý chuyển vào.
Không ai dùng hai chữ “người nhà” để yêu cầu tôi nhường quyền.
Một buổi tối, tôi ngồi trong phòng đọc sách thì nhận tin nhắn từ Kiến Văn.
Anh đã chuyển tới Thượng Hải làm việc.
Tin nhắn rất ngắn:
“Bố vừa qua đời.”
Tôi nhìn màn hình lâu.
Ông Tống mất sau một cơn bệnh.
Tôi đến tang lễ.
Không vì nghĩa vụ làm dâu.
Chỉ vì một đoạn đời từng gắn với nhau.
Kiến Văn đứng cạnh linh đường.
Anh cúi đầu khi thấy tôi.
Bà Tú Cầm nắm tay tôi.
“Cảm ơn con đã đến.”
Tôi không sửa cách bà gọi.
Kiến Hào đứng phía sau, trông trưởng thành hơn trước.
Cậu ta nói:
“Chị… em xin lỗi chuyện căn nhà.”
Tôi gật đầu.
“Cuộc sống của các em ổn không?”
“Bọn em thuê một cửa hàng nhỏ. Làm từ đầu.”
“Vậy tốt.”
Mạn Lệ không nói gì, chỉ cúi đầu.
Sau lễ, Kiến Văn tiễn tôi ra cổng.
Anh hỏi:
“Em vẫn ở biệt thự?”
“Ừ.”
“Có sợ phòng cuối hành lang không?”
Tôi mỉm cười.
“Không.”
“Anh vẫn nhớ tối đó.”
“Tôi cũng vậy.”
“Bố quỳ xuống không phải chỉ vì di chúc.”
“Tôi biết.”
“Ông ấy sợ cả gia đình nhìn thấy con người thật của mình.”
Tôi nhìn những chiếc lá rơi ngoài cổng.
“Cuối cùng mọi người vẫn nhìn thấy.”
“Ừ.”
Anh im lặng rồi hỏi:
“Em có hạnh phúc không?”
“Tôi bình yên.”
“Vậy là tốt.”
Tôi bước lên xe.
Trên đường trở về Hàng Châu, trời bắt đầu mưa.
Khi mở cửa căn biệt thự, mùi hoa mộc hương theo gió tràn vào.
Tôi lên tầng ba.
Cuối hành lang, cánh cửa phòng đọc đang mở.
Ánh đèn vàng rơi lên lá thư của bố đặt trong khung kính.
Tôi bước vào.
Không còn két sắt.
Không còn thùng giấy.
Không còn bức ảnh bí mật.
Chỉ có những cuốn sách, một chiếc ghế bành và cửa sổ nhìn xuống khu vườn.
Tôi từng nghĩ điều khiến bố chồng sợ nhất là tôi mở cánh cửa.
Sau này tôi mới hiểu, ông không sợ căn phòng được mở.
Ông sợ tôi nhìn thấy rằng tất cả quyền lực ông có trong gia đình đều được xây trên sự im lặng của người khác.
Bố tôi im lặng để bảo vệ công nhân.
Mẹ tôi im lặng để bảo vệ tôi.
Bà Tú Cầm im lặng để giữ gia đình.
Hạ Ngọc Phương im lặng để con trai có một mái nhà.
Kiến Văn im lặng để không phải chọn bên.
Còn tôi từng im lặng để giữ hòa khí.
Mỗi người nhường một chút.
Cuối cùng, người được lợi nhất là người tạo ra bí mật.
Đêm tôi trở về từ quê, bố chồng đưa cả gia đình Kiến Hào vào căn biệt thự và chồng bảo tôi nhường vài phòng cho “người nhà”.
Nếu lúc đó tôi cãi nhau, có thể họ sẽ nói tôi ích kỷ.
Nếu tôi nhượng bộ, có thể họ sẽ ở lại ba tháng, hoàn tất hồ sơ vay và tiếp tục sử dụng căn nhà để gánh món nợ cũ.
Nhưng tôi không đuổi ai.
Tôi chỉ khóa căn phòng cuối hành lang.
Một hành động nhỏ.
Một cánh cửa.
Một chùm chìa khóa.
Và nỗi hoảng sợ của những người đứng bên ngoài đã nói cho tôi biết rằng thứ bị khóa trong đó không chỉ là giấy tờ.
Đó là sự thật mà họ cần tôi không bao giờ nhìn thấy.
Tôi đặt tay lên khung cửa.
Ngoài trời, mưa rơi nhẹ.
Căn nhà rất yên.
Lần này, sự yên tĩnh không còn khiến tôi cô đơn.
Bởi tôi biết mọi cánh cửa đều có thể mở.
Mọi giấy tờ đều ở đúng nơi.
Mọi khoản nợ đã có người chịu trách nhiệm.
Và không ai còn có thể bước vào cuộc đời tôi rồi nói:
“Chỉ nhường vài phòng thôi, đều là người nhà.”
Người nhà thật sự không cần lấy quyền của nhau để chứng minh tình thân.
Một mái nhà thật sự không buộc một người phải sống trong nghi ngờ để giữ hòa khí.
Và một cuộc hôn nhân thật sự không thể tồn tại nếu chỉ một người có nghĩa vụ nhường, còn người kia luôn có quyền im lặng.
Tôi khép cửa phòng đọc.
Không khóa.
Bởi từ giờ, trong căn nhà này không còn điều gì cần phải giấu.
‼️‼️‼️Lưu ý cuối cùng dành cho người đọc: Nội dung truyện ngắn trên chỉ mang tính giải trí, hư cấu. Tất cả tình tiết, cốt truyện không chỉ trích, xúc phạm bất cứ cá nhân, tổ chức nào. Đây chỉ là truyện ngắn và không phải là một sự kiện, tin tức báo chí.
Leave a Reply