Mười ngày trước khi sinh, chồng nhất quyết đòi l/y h ô.n. Tôi ký tên rồi bỏ đi. Năm năm sau, mẹ chồng dẫn anh ta đến tận cửa khóc lóc cầu xin.

Lúc Tần Xuyên đẩy bản thỏa thuận ly hôn đến trước mặt tôi, tôi đang chống tay vào eo, chậm rãi ngồi xuống ghế sofa.

Bụng đã quá lớn rồi.

Chỉ còn mười ngày nữa là đến ngày dự sinh.

Mỗi lần đứng lên ngồi xuống đều giống như đang dịch chuyển một cối đá nặng nề.

“Ký đi.”

Giọng anh ta cứng nhắc.

Ánh mắt dán chặt vào màn hình tivi, từ đầu đến cuối không nhìn tôi lấy một lần.

Mấy tờ giấy trên bàn trà được in rất ngay ngắn.

Ở mục “Phân chia tài sản” ghi rõ:

Căn nhà mua sau khi kết hôn thuộc về bên nam là Tần Xuyên. Bên nữ là Thẩm Vy tự nguyện từ bỏ mọi quyền sở hữu.

Tiền tiết kiệm mười hai vạn tệ, bên nam mười vạn, bên nữ hai vạn.

Ngón tay tôi khẽ run lên.

Không nói gì.

Chỉ với lấy cốc nước ấm trên bàn.

Tay hơi mất sức.

Chiếc cốc suýt nữa trượt khỏi tay.

Tần Xuyên liếc nhìn tôi một cái, nhíu mày:

“Mau ký đi, đừng dây dưa nữa.”

“Căn nhà này lúc trước mẹ anh bỏ tiền đặt cọc, vốn chẳng liên quan gì đến em.”

“Tiền tiết kiệm phần lớn là anh kiếm được. Chia cho em hai vạn đã là quá nhân nghĩa rồi.”

Tôi nâng cốc lên.

Từng ngụm nhỏ uống nước.

Nước ấm chảy xuống cổ họng.

Đứa bé trong bụng khẽ đạp một cái.

“Tại sao?”

Tôi hỏi.

Giọng nói vẫn khá bình tĩnh.

Dường như bị hỏi đến phát bực.

Anh ta quay đầu sang chỗ khác.

Giọng đầy khó chịu:

“Tại sao à?”

“Sống với em chán rồi, không được sao?”

“Em tự nhìn lại mình đi.”

“Béo thành cái dạng gì rồi?”

“Anh nhìn thôi cũng thấy bực bội!”

Tôi cúi đầu nhìn bản thân.

Đúng là béo lên thật.

Tay chân đều phù nề.

Mặt cũng tròn hơn một vòng.

Nhưng cuối tuần trước đi khám thai.

Bác sĩ còn cười nói rằng cân nặng của mẹ được kiểm soát rất tốt.

Thai nhi phát triển vừa vặn.

“Thế còn đứa bé?”

Tôi lại hỏi.

Tần Xuyên khựng lại một chút.

Ngón tay gõ nhẹ lên đầu gối.

“Sau khi sinh, đứa bé thuộc về anh.”

“Em là người phụ nữ không có việc làm, lấy gì nuôi con?”

“Mẹ anh nói rồi, bà sẽ nuôi.”

Ngón tay tôi từ từ siết chặt.

Móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.

Rất đau.

Nhưng vẫn không đau bằng luồng khí lạnh đang không ngừng trào ra từ đáy lòng.

“Tần Xuyên.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

“Chín tháng mang thai này, lúc em nôn đến sống dở ch/ế/t dở, anh đâu có bảo em khiến anh chán.”

“Những đêm em bị chuột rút, anh ngủ ngáy o o, em cũng không đánh thức anh.”

“Mẹ anh ba ngày hai bữa đến đây, bóng gió nói em yếu đuối làm màu, em cũng chưa từng than phiền với anh.”

“Bây giờ chỉ còn mười ngày nữa là đến ngày sinh.”

“Anh lại nói anh chán em rồi?”

Tôi nói rất khẽ.

Từng chữ một.

Sắc mặt anh ta thay đổi đôi chút.

Có vẻ hơi mất mặt.

Nhưng rất nhanh lại lạnh lùng như cũ.

“Nói những chuyện đó có ý nghĩa gì?”

“Dù sao cũng không sống tiếp được nữa.”

“Bản thỏa thuận này em ký cũng phải ký, không ký cũng phải ký.”

“Nếu không thì…”

Anh ta không nói tiếp.

Nhưng sự mất kiên nhẫn trong ánh mắt sắc như dao.

Đột nhiên tôi cảm thấy vô cùng mệt mỏi.

Không phải cơ thể mệt.

Mà là sợi dây trong lòng đã căng quá lâu.

Đến lúc này.

“Rắc” một tiếng.

Đứt rồi.

Tôi nhìn người đàn ông này.

Người tôi đã yêu bảy năm.

Kết hôn ba năm.

Nhưng giờ đây trên gương mặt anh ta chỉ còn sự sốt ruột muốn thoát khỏi tôi.

Không còn chút tình nghĩa nào của ngày xưa.

Càng không thấy chút thương xót nào dành cho đứa con ruột trong bụng tôi.

Nhìn thêm một giây thôi cũng thấy ghê tởm.

“Đưa bút đây.”

Tôi chìa tay ra.

Tần Xuyên sửng sốt.

Có lẽ không ngờ tôi đồng ý dễ dàng như vậy.

Anh ta lập tức mở ngăn kéo bàn trà, lấy một cây bút đưa cho tôi.

Tôi lật đến trang cuối cùng của bản thỏa thuận.

Tìm chỗ ký tên.

Tay vẫn hơi run.

Nhưng tôi siết chặt cây bút.

Nắn nót viết từng nét một.

Thẩm Vy.

Viết rất chậm.

Rất nghiêm túc.

Giống như muốn viết toàn bộ bảy năm qua vào hai chữ ấy.

Rồi hoàn toàn vứt bỏ.

Ký xong.

Tôi nhẹ nhàng đặt bút xuống.

“Ngày mai em sẽ chuyển đi.”

Tôi nói.

Tần Xuyên cầm bản thỏa thuận lên kiểm tra chữ ký.

Thở phào nhẹ nhõm.

Trên mặt thậm chí còn lộ vẻ đắc ý.

“Coi như em biết điều.”

“Đống đồ của em, trước trưa mai dọn sạch sẽ cho anh.”

“Chiều mai mẹ anh tới xem nhà.”

Tôi gật đầu.

Không nói thêm gì.

Chống tay vào thành ghế sofa.

Từ từ đứng dậy.

Từng bước từng bước trở về phòng ngủ.

Đóng cửa lại.

Tựa lưng vào cánh cửa lạnh buốt.

Lúc ấy tôi mới buông hàm răng đã cắn chặt từ nãy đến giờ.

Nước mắt bất ngờ rơi xuống.

Không thành tiếng.

Chỉ không ngừng chảy.

Tôi bịt chặt miệng mình.

Không dám khóc thành tiếng.

Bờ vai run lên dữ dội.

Đứa bé trong bụng lại khẽ cử động.

Nhẹ nhàng.

Giống như đang an ủi tôi.

Tôi cúi đầu nhìn chiếc bụng tròn căng.

Nhẹ nhàng đặt tay lên đó.

“Con à…”

Tôi thì thầm.

Nước mắt chảy vào miệng.

Mặn đắng vô cùng.

“Xin lỗi con…”

“Mẹ có lẽ… không thể sinh con ở nhà họ nữa rồi.”

Nhưng…

Mẹ sẽ không bao giờ bỏ con.

Tuyệt đối không.

Tôi lau khô nước mắt.

Mở điện thoại.

Gửi cho mẹ một tin nhắn:

“Mẹ, sáng mai mẹ đến đón con được không?”

Gần như lập tức có hồi âm.

“Có chuyện gì vậy?”

“Tần Xuyên đâu?”

“Không có gì đâu.”

“Chỉ là con muốn về nhà thôi.”

“Mẹ đến sớm một chút nhé.”

“Đừng để Tần Xuyên biết.”

Gửi xong tin nhắn.

Tôi mở tủ quần áo.

Bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Đồ của tôi không nhiều.

Một chiếc vali hai mươi tám inch.

Thêm hai túi dệt cỡ lớn.

Là gần như đủ hết.

Tiếng ngáy của Tần Xuyên từ phòng khách vọng vào.

Rung trời chuyển đất.

Tôi ngồi bên mép giường.

Nhìn căn phòng ngủ đã sống suốt ba năm.

Rèm cửa là tôi chọn.

Ga giường là tôi mua.

Trên tường còn treo ảnh cưới.

Trong ảnh tôi cười rất ngọt ngào.

Anh ta khoác vai tôi.

Đúng là một trò cười.

Gần sáng.

Tôi nhìn căn nhà được gọi là “tổ ấm” lần cuối.

Kéo vali.

Xách túi.

Nhẹ nhàng khép cửa lại.

Chìa khóa.

Tôi đặt trên tủ giày.

Lúc xuống lầu.

Ánh bình minh vừa mới ló dạng.

Khu dân cư yên tĩnh vô cùng.

Chiếc xe tải nhỏ cũ kỹ của mẹ đã đợi sẵn trước cổng.

Vừa nhìn thấy tôi bụng mang dạ chửa kéo hành lý.

Mắt mẹ lập tức đỏ hoe.

“Vy Vy…”

Bà chạy tới đỡ lấy đồ trong tay tôi.

“Mẹ, lên xe trước đi.”

“Về nhà rồi nói.”

Tôi gượng cười.

Sống mũi chua xót đến khó chịu.

Chiếc xe rời khỏi khu dân cư.

Trong gương chiếu hậu.

Tòa nhà quen thuộc ấy ngày càng nhỏ lại.

Tôi không quay đầu nhìn nữa.

Tần Xuyên.

Cuộc hôn nhân này.

Tôi đã ly hôn như ý anh muốn.

Nhưng món nợ này.

Chúng ta sẽ từ từ tính.

Tôi không trở về thành phố nơi nhà mẹ đẻ.

Mà bảo mẹ lái xe thẳng tới một thành phố ven biển nhỏ thuộc tỉnh bên cạnh.

Trên đường đi.

Tôi mới kể sơ qua mọi chuyện cho bà nghe.

Mẹ tức đến mức hai tay run lên… 

Dưới đây là phần tiếp diễn và kết thúc trọn vẹn cho câu chuyện của bạn:

Mẹ tôi tức đến mức hai tay run lên cầm cập trên vô-lăng, nước mắt nghẹn ngào: “Mẹ kiếp cái nhà thất đức! Mười ngày nữa đẻ mà chúng nó đối xử với con thế này à? Đi, về làm cho ra lẽ!”

Tôi nắm lấy tay mẹ, bình tĩnh lắc đầu: “Mẹ, tranh cãi bây giờ chỉ hại đứa bé. Căn nhà đó cọc là tiền của bà ta, nhưng tiền trả góp mỗi tháng là lương của con và Tần Xuyên. Bố mẹ anh ta tưởng lừa được con, nhưng con đã âm thầm sao kê toàn bộ lịch sử chuyển khoản từ ngày kết hôn. Con không làm rùm beng là để ra đi êm đẹp, tích lũy sức lực sinh con trước đã.”

Đến thành phố ven biển, mẹ chăm sóc tôi tận tình. Ba ngày sau, tôi chuyển dạ và sinh hạ một bé trai kháu khỉnh, đặt tên là Thẩm An — mong con một đời bình an, không vướng bận quá khứ.

Trong lúc đó, ở bên kia, Tần Xuyên và mẹ anh ta ngỡ tưởng đã chiếm trọn căn nhà và tống khứ được người vợ “ăn bám”. Nhưng họ đâu biết, lý do Tần Xuyên tuyệt tình ly hôn là vì anh ta lén lút cặp kè với tiểu thư một gia đình giàu có ở công ty. Anh ta sợ tôi sinh con xong sẽ khó bỏ, sợ phải chia tài sản nên mới tranh thủ ép tôi ký giấy lúc tâm lý tôi yếu đuối nhất.

Thế nhưng, kẻ gieo nhân nào thì gặp quả nấy.

Mất đi sự quán xuyến chu đáo của tôi, nhà cửa Tần Xuyên trở nên bừa bộn. Cô tình nhân giàu có kia thực chất chỉ là một kẻ lừa đảo chuyên nghiệp, dụ dỗ Tần Xuyên đem căn nhà đi thế chấp ngân hàng để “đầu tư dự án”. Khi cầm được tiền, ả ta bốc hơi không dấu vết.

Chưa dừng lại ở đó, tôi chuẩn bị đầy đủ bằng chứng, đệ đơn kiện Tần Xuyên ra tòa vì hành vi tẩu tán tài sản trong thời kỳ hôn nhân và trốn tránh nghĩa vụ nuôi con. Tòa án tuyên bố bản thỏa thuận ly hôn ký trong tình trạng bị ép buộc và bất bình đẳng là vô hiệu ở một số điều khoản. Căn nhà bị kê biên đấu giá, Tần Xuyên không những gánh khoản nợ ngân hàng khổng lồ mà còn phải bồi thường cho tôi một khoản tiền lớn. Cô nhân tình bỏ đi, sự nghiệp tiêu tùng, Tần Xuyên trở thành kẻ trắng tay, gánh nợ ngập đầu.

5 Năm Sau

Tôi bây giờ đã là chủ của một chuỗi cửa hàng thời ảnh trẻ em thiết kế khá có tiếng tại thành phố biển. Cuộc sống của hai mẹ con rực rỡ, đầy đủ và bình yên. Bé Thẩm An 5 tuổi thông minh, ngoan ngoãn và vô cùng quấn mẹ.

Một chiều cuối tuần, tiếng gõ cửa dồn dập vang lên tại căn biệt thự sân vườn của tôi.

Vừa mở cửa, tôi ngơ ngác nhìn hai con người nhếch nhác đang đứng bên ngoài. Tần Xuyên xơ xác, gầy gộc, tóc điểm bạc dù mới hơn ba mươi tuổi. Đứng cạnh anh ta là bà mẹ chồng cũ từng hống hách năm xưa, giờ đây lưng đã khom, đôi mắt tròng trọc đầy vẻ tiều tụy.

Vừa thấy tôi, bà ta “bịch” một tiếng quỳ gối xuống sàn, nước mắt nước mũi giàn giụa:

“Vy Vy à! Mẹ xin con… Mẹ quỳ xuống xin con đấy! Cứu lấy thằng Xuyên với!”

Tần Xuyên đứng bên cạnh, ánh mắt đỏ ngầu, run rẩy nhìn tôi rồi cũng từ từ quỳ xuống, giọng nghẹn ngào:

“Vy… Anh sai rồi. Năm đó anh bị ma xui quỷ khiến… Anh hối hận lắm rồi. Mấy năm nay anh sống không bằng chết. Cho anh gặp con… Cho anh làm lại từ đầu có được không?”

Tôi tựa lưng vào cánh cửa, khoanh tay trước ngực, ánh mắt lạnh tảng như băng. Chẳng còn chút gợn sóng, chẳng còn một giọt nước mắt nào như đêm mưa năm năm trước.

“Cứu?” Tôi nhếch môi, giọng điệu thản nhiên. “Bà Tần, năm đó mười ngày trước khi sinh, bà bảo tôi là loại gà không biết đẻ trứng vàng, bắt con trai bà đuổi tôi ra khỏi nhà giữa đêm lạnh. Lúc đó bà có nghĩ đến đường sống của mẹ con tôi không?”

Mẹ Tần Xuyên khóc lóc thảm thiết, đập đầu xuống đất: “Là tại mẹ mắt mù! Mẹ bị quả báo rồi! Nhà mất, nợ nần đầm đìa, thằng Xuyên lại bị bạo bệnh không thể có con được nữa… Nhà họ Tần chỉ còn mình bé An là giọt máu duy nhất thôi! Vy Vy, con rủ lòng thương…”

Thì ra là vậy.

Không thể có con được nữa, lại nợ nần chồng chất, nên mới nhớ đến đứa con mà năm xưa anh ta tàn nhẫn xua đuổi. Sự hối hận này, đâu phải vì yêu thương, mà là vì ích kỷ đến tận cùng.

Lúc này, bé Thẩm An từ trong nhà chạy ra, tay cầm chiếc xe cờ-lê đồ chơi, ngoan ngoãn ôm lấy chân tôi:

“Mẹ ơi, ai đang khóc ở cửa nhà mình thế ạ?”

Tần Xuyên nhìn thấy đứa trẻ giống mình như đúc, mắt sáng rực lên, vội vã bò đến định nắm lấy tay thằng bé: “An ơi! Bố đây… Bố là bố của con đây!”

Bé An giật mình, sợ hãi lùi lại phía sau, trốn sau lưng tôi.

Tôi bước lên một bước, che chắn hoàn toàn cho con trai, ánh mắt sắc như dao cau nhìn Tần Xuyên:

“Anh Tần, anh nhầm rồi. Trên giấy khai sinh của Thẩm An, mục người cha để trống. Từ ngày anh ép tôi ký bản thỏa thuận đó, anh đã tự tay từ bỏ quyền làm bố rồi.”

“Vy Vy… Anh xin em… Cho anh một cơ hội sửa sai…” Tần Xuyên bấu lấy gấu quần tôi, gào lên trong tuyệt vọng.

Tôi nhẹ nhàng rút chân lại, tránh né sự dơ bẩn ấy.

“Có những lỗi lầm có thể tha thứ, nhưng có những sự tàn nhẫn sẽ phải trả giá bằng cả đời dằn dặn. Mười ngày trước khi sinh, anh bỏ rơi mẹ con tôi. Hơn một ngàn tám trăm ngày qua, mẹ con tôi sống rất tốt mà không cần đến sự tồn tại của anh.”

Tôi rút điện thoại ra, bấm số bảo vệ khu dân cư.

“Bảo vệ ạ? Trước cửa nhà tôi có hai kẻ quấy rối, phiền các anh lên đưa họ ra ngoài giúp tôi.”

Nói xong, tôi nắm lấy bàn tay nhỏ nhắn của bé An, quay người đi vào nhà.

Cánh cửa gỗ dày dặn đóng sầm lại, cắt đứt hoàn toàn tiếng khóc lóc van xin thảm thiết và tiếng đập cửa tuyệt vọng bên ngoài.

Nắng chiều ấm áp chiếu qua khung cửa sổ phòng khách. Bé An ngẩng đầu nhìn tôi, thì thầm: “Mẹ ơi, con chỉ cần mẹ thôi.”

Tôi cúi xuống ôm chắt lấy con, mỉm cười dịu dàng.

Bão tố qua rồi. Cuộc đời của chúng tôi, từ nay về sau, chỉ toàn là nắng ấm.