Rằng tôi thực dụng.
Rằng tôi lấy chồng vì tiền.
Rằng tôi đánh đổi tuổi trẻ của mình để đổi lấy một cuộc sống dễ dàng hơn.
Có thể… họ nói không sai.
Nhưng họ không sống cuộc đời của tôi.
Và họ cũng không biết, cái giá tôi phải trả… không chỉ là vài lời dị nghị.
—
Tôi gặp anh trong một buổi tiệc của công ty.
Anh là đối tác lớn – người đàn ông mà ai cũng nể trọng. Lịch thiệp, chững chạc, nói chuyện cuốn hút. Nhưng điều khiến người ta chú ý nhất… là khoảng cách tuổi tác.
Anh hơn tôi 24 tuổi.
Gần bằng tuổi bố tôi.
Lúc đầu, tôi cũng chỉ nghĩ đơn giản: “Người như vậy, chắc đã có gia đình.”
Nhưng không.
Anh nói, anh đã ly hôn nhiều năm.
Không con cái.
Sống một mình.
—
Chúng tôi nói chuyện nhiều hơn sau buổi tiệc đó.
Ban đầu là công việc.
Sau là những câu chuyện đời.
Anh không giống những người đàn ông tôi từng quen.
Không vội vã.
Không màu mè.
Không hứa hẹn những điều viển vông.
Chỉ lặng lẽ… quan tâm.
—
Có lần tôi ốm, không đi làm.
Anh biết, chỉ nhắn một tin:
“Nghỉ ngơi đi. Anh đã nhờ người gửi thuốc qua.”
Không hỏi tôi cần gì.
Chỉ làm.
—
Dần dần, tôi bị cuốn vào.
Không phải vì tiền.
Mà vì… cảm giác an toàn.
Một thứ mà những “trai trẻ” tôi từng quen không mang lại được.
—
Khi anh ngỏ lời, tôi đã do dự.
Mẹ tôi phản đối kịch liệt.
“Con điên à? Nó bằng tuổi bố con!”
Bạn bè tôi cười:
“Lấy chồng hay lấy bố vậy?”
Tôi cũng từng tự hỏi.
Nhưng cuối cùng… tôi vẫn gật đầu.
—
Đám cưới diễn ra nhanh chóng.
Không rình rang.
Không ồn ào.
Chỉ có vài người thân thiết.
—
Đêm tân hôn…
Tôi đã chuẩn bị tâm lý cho điều tệ nhất.
Một người đàn ông lớn tuổi… liệu có thể mang lại điều gì?
Nhưng tôi đã sai.
Hoàn toàn sai.
Anh không vội vàng.
Không hấp tấp.
Mọi thứ diễn ra… chậm rãi, nhẹ nhàng, nhưng đầy kiểm soát.
Anh hiểu cơ thể tôi… hơn cả chính tôi.
Biết lúc nào nên dừng.
Biết lúc nào nên tiếp tục.
Biết cách khiến tôi… cảm thấy được trân trọng, chứ không phải bị chiếm hữu.
—
Tôi không biết phải diễn tả thế nào.
Chỉ biết… tôi mãn nguyện.
Một cách trọn vẹn.
Một cách mà… đúng là “trai trẻ cũng không làm được”.
—
Những tháng sau đó…
Cuộc sống của tôi gần như hoàn hảo.
Nhà đẹp.
Không phải lo tiền.
Chồng tâm lý.
Đêm nào cũng… đủ đầy.
Tôi từng nghĩ…
Mình đã chọn đúng.
—
Cho đến tháng thứ ba.
—
Hôm đó, anh đi công tác.
Tôi ở nhà một mình.
Không có gì làm, tôi dọn dẹp lại phòng ngủ.
Tủ quần áo của anh… tôi ít khi động vào.
Không phải vì anh cấm.
Mà vì… tôi tôn trọng không gian riêng.
Nhưng hôm đó…
Tôi không biết vì sao… lại mở ra.
—
Ban đầu, mọi thứ rất bình thường.
Áo sơ mi.
Vest.
Một vài chiếc hộp đựng cà vạt.
Cho đến khi tôi chạm vào… một ngăn phía trên cùng.
Một ngăn mà trước giờ tôi chưa từng mở.
—
Tôi kéo ghế, đứng lên.
Mở ra.
Bên trong là một chiếc hộp gỗ.
Khóa.
Nhưng không khóa chặt.
—
Tôi chần chừ.
Một giây.
Hai giây.
Rồi… mở ra.
—
Bên trong…
Là một xấp hồ sơ.
Và… ảnh.
Rất nhiều ảnh.
—
Tôi cầm lên.
Và tim tôi… như ngừng đập.
—
Đó là ảnh của tôi.
Rất nhiều.
Từ khi tôi còn học đại học.
Khi tôi đi làm thêm.
Khi tôi ngồi trong quán cà phê.
Thậm chí… cả những lúc tôi không hề biết mình đang bị chụp.
—
Tay tôi run lên.
“Cái gì… vậy?”
—
Tôi lật tiếp.
Một tập giấy.
Là thông tin cá nhân của tôi.
Chi tiết đến mức… đáng sợ.
Gia đình.
Bạn bè.
Lịch sinh hoạt.
Cả những mối quan hệ cũ.
—
Tôi lùi lại.
Toàn thân lạnh toát.
—
Đây không phải là sự trùng hợp.
Đây là… theo dõi.
—
Một tiếng “cạch” vang lên sau lưng.
Tôi giật mình quay lại.
Anh đứng đó.
—
Không biết anh về từ lúc nào.
Không biết anh đã đứng nhìn bao lâu.
—
“Em tìm thấy rồi à?”
Giọng anh… bình thản.
Như thể… chuyện đó là bình thường.
—
“Đây là cái gì?” tôi hỏi, giọng run.
Anh bước lại gần.
Nhìn vào những tấm ảnh.
Rồi… cười nhẹ.
“Là em.”
“Tại sao anh có những thứ này?”
Anh im lặng vài giây.
Rồi nói:
“Vì anh chọn em… không phải ngẫu nhiên.”
—
Tôi sững người.
“Ý anh là sao?”
Anh nhìn tôi.
Ánh mắt không còn dịu dàng như trước.
Mà là… sâu và khó đoán.
—
“Anh đã theo dõi em… gần hai năm trước khi gặp em.”
—
Câu nói đó… khiến tôi như rơi xuống vực.
—
“Tại sao?” tôi gần như hét lên.
“Vì anh muốn chắc chắn.”
“Chắc chắn cái gì?”
“Rằng em phù hợp.”
—
“Phù hợp với cái gì?!” tôi run lên.
Anh tiến lại gần hơn.
“Với cuộc sống của anh.”
—
Tôi lùi lại.
“Anh… bị điên à?”
Anh lắc đầu.
“Không. Anh chỉ… cẩn thận.”
—
“Cẩn thận bằng cách theo dõi người khác?” tôi gào lên.
Anh không trả lời.
Chỉ nhìn tôi.
—
“Anh còn làm gì nữa?” tôi hỏi.
Giọng đã gần như mất kiểm soát.
—
Anh im lặng.
Rồi nói:
“Anh biết mọi thứ về em.”
—
Tôi cảm thấy mình… không còn thở được.
—
“Vậy… tình cảm của anh… là gì?”
Tôi hỏi.
Một câu hỏi mà chính tôi cũng sợ câu trả lời.
—
Anh nhìn tôi.
Rồi nói chậm rãi:
“Là thật.”
—
“Thật?” tôi cười, nước mắt trào ra.
“Thật mà anh phải theo dõi tôi hai năm?”
—
Anh bước lại gần.
“Anh không muốn mất em.”
—
“Nhưng anh chưa từng có tôi!” tôi hét lên.
—
Anh im lặng.
—
Căn phòng rơi vào khoảng lặng đáng sợ.
—
Tôi nhìn những tấm ảnh.
Nhìn người đàn ông trước mặt.
Người mà tôi đã tin tưởng.
Đã trao cả cuộc đời.
—
Và lần đầu tiên…
Tôi cảm thấy sợ.
Không phải sợ nghèo.
Không phải sợ cô đơn.
Mà là… sợ chính người nằm cạnh mình mỗi đêm.
—
“Em muốn ly hôn.”
Tôi nói.
Dứt khoát.
—
Anh không phản ứng ngay.
Chỉ nhìn tôi.
Rất lâu.
—
Rồi… anh mỉm cười.
Một nụ cười mà tôi chưa từng thấy.
—
“Em nghĩ… em có thể rời đi sao?”
—
Câu nói đó…
Khiến tôi hiểu ra một điều—
Có những cuộc hôn nhân…
Không phải là lựa chọn.
Mà là… một cái bẫy.
—
Và tôi…
Đã tự bước vào đó.
—
Còn bạn…
Nếu là tôi…
Bạn sẽ làm gì tiếp theo?
Leave a Reply